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Celem pracy jest okre$lenie poziomu asymilacji Zydow pochodzenia rosyjskiego na terenie
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1. Wstep

Temat funkcjonowania spotecznosci Zydow rosyjskich na terenie lzraela to sprawa
intrygujaca, rozwojowa oraz fatwo zauwazalna W kraju nawet przez turystow czy Osoby, ktore
przyjezdzaja tam na krotki okres. Ta kwestia jest bardzo wazna, gdyz bezposrednio oddziatuje
nie tylko na srodowisko rosyjskich imigrantéw, ale mozna spostrzec jej skutki, ktorych
doswiadczajg takze wszyscy inni mieszkancy Izraela.

Rok 1989 zapoczatkowat alij¢’ z krajow bylego Zwiazku Socjalistycznych Republik
Radzieckich. To jedna z najbardziej charakterystycznych fal emigracyjnych do lIzraela przede
wszystkim z uwagi na jej liczebnos¢. W niniejszej pracy zostanie podjgta proba
przeanalizowania zagadnienia ich funkcjonowania w lIzraelu po 1990 roku. Na poczatku
bedzie dokonane omoéwienie okolicznosci tej alii’: jej przyczyny oraz zwiazane z nig dane
statystyczne, takie jak liczba przybyszow czy miejsca, w ktorych osiedlili si¢ oni na terenie
Izraela. Przy tej okazji zostanie rowniez ukazana rdznica miedzy opisywang alija
(wraz z uzasadnieniem jej innej nazwy: ,wielka”) a poprzednimi, Ktore przyciagnety
do Izraela (wczesniej: do Palestyny) miliony obywateli rosyjskich. W gtdwnej czgséci pracy
znajdzie si¢ rozpatrzenie aspektow dotyczacych wplywu Zydow z krajéw bylego Zwiazku
Radzieckiego na ekonomie, kulturg, polityke i Spoleczenstwo izraelskie w oparciu
m.in. o opowiadania Leonida Pekarowskiego.

Takie ujecie tematu pozwoli okresli¢ oddzialywanie imigrantow na armi¢ w Izraelu, jezyk
uzywany na co dzien przez mieszkancoéw kraju, media, prace Knesetu® i wiele innych
elementow codziennego zycia w panstwie. Warto zwrdoci¢ uwage na poziom rozwoju
gospodarczego na terenie lzraela, ktory wzrasta dzigki wielu aktywnym, przedsigbiorczym
osobom przybylym do kraju z obszarow bylego Zwiazku Socjalistycznych Republik
Radzieckich. Przyczyniajg si¢ do tego nie tylko oligarchowie rosyjscy i przenoszenie przez
nich interesow do Izraela, ale roéwniez otwieranie nowych klubow lub sklepow -
zorientowanych przede wszystkim na gust i potrzeby Zydow pochodzenia rosyjskiego.

Znaczacy jest tez wplyw Rosjan na kultur¢ Izraela. Zapoznanie si¢ ze szczegdtami

! Alija — emigracja do lzraela. Hebrajski termin 7»%y” 0znacza wstepowanie, wznoszenie. Por. Stownik poje¢
judaistycznych.

2 Por. Stownik ortograficzny PWN.

¥ Kneset — izraelski jednoizbowy organ wiadzy ustawodawczej, w ktorym zasiada 120 czlonkéw. Kneset petni
role legislacyjne, ustrojodawcze i kontrolne. Warto rowniez doda¢, ze lzrael to republika parlamentarna
bez konstytucji. Por. Fedorszczak 2008, s. 237.



dotyczacymi tych kwestii pomoze ocenié¢ poziom asymilacji* imigrantow z bylego Zwiazku
Sowieckiego w nowej ojczyznie. Dzigki temu bedzie mozliwe podjgcie proby przewidzenia
ich roli w Izraelu w perspektywie kolejnych lat.

Swiadomo$é znaczenia obecno$ci emigrantéw z panstw bytego ZSRR w kraju moze
przyczyni¢ si¢ do stworzenia poprawnej, realnej wizji rozwoju panstwa oraz rzetelnego
obrazu przedstawiajacego jego roznorodnag spotecznos¢. Aby mozliwie najlepiej zglebic
ten temat, najbardziej uzyteczna jest diachroniczna lektura zrédet bibliograficznych.

Jak zostalo to okreslone w temacie pracy, przeanalizowany zostanie okres od 1990 r.
do dnia dzisiejszego. Wszelkie informacje niezbedne podczas redagowania niniejszej pracy
beda poszukiwane przede wszystkim w zrodtach pisanych (takich jak artykuly z czasopism
czy fragmenty ksigzek), ale takze w zrodtach audiowizualnych, np. filmach fabularnych
czy dokumentalnym realizacji izraelskiej. W wielu produkcjach rosyjscy Zydzi stanowig
barwny i istotny element fabuly. Najcenniejsze i najistotniejsze dane znajdujg si¢ w zrodtach
hebrajskojezycznych — sga to artykuly naukowe podejmujace temat asymilacji (przede
wszystkim w kontekscie jezyka), jak i teksty prasowe (m.in. o zyciu i tworczosci Leonida
Pekarowskiego), a takze hebrajskie tlumaczenia (z rosyjskiego) opowiadan Pekarowskiego
oraz powiesci Diny Rubiny.

Wazng pozycje bibliograficzng stanowi tez ksigzka Oza Almoga pt. Wielokulturowy Izrael.
Dostarcza ona informacji praktycznie w kazdej dziedzinie, ktorg zostanie zbadana
W niniejszej pracy. Inne Zrddla czgsto zawieraja jedynie uzupeltnienia czy dokladniejsze opisy
zjawisk wspomnianych w Wielokulturowym lzraelu. Dodatkowym atutem tej ksigzki jest data
jej wydania — to jedna z najbardziej aktualnych pozycji zawartych w bibliografii tej pracy.

Charakterystyka imigrantow z krajow bytego Zwigzku Radzieckiego znajduje si¢ rowniez
W zyciorysie oraz opowiadaniach Leonida Pekarowskiego, ktéry sam wyjechal do Izraela
Z terenow dzisiejszej Ukrainy. Jego obserwacje pozwalaja spojrze¢ na kraj oraz Izraelczykow

(zarbwno urodzonych w tym panstwie, jak i naptywowych) z perspektywy jednego

* Poprzez asymilacje rozumie si¢ tutaj pojecie pokrewne do akulturacji, czyli proces jednoczenia sie dwoch
odrgbnych kultur. Jak stwierdzit Henry Pratt Fairchild, amerykanski socjolog, asymilacja jest zastgpieniem
jednego wzoru narodowego drugim. Wypierany jest ten reprezentowany przez grupe mniej liczng na danym
terytorium. Zgodnie z opinig Brewtona Berry’ego, innego amerykanskiego naukowca, o asymilacji mozna
moéwié, kiedy rézne kultury tworzg jedng, wspdlng — rozumiang nie tylko jako ubidr, jezyk czy jedzenie,
ale réwniez warto$ci, uczucia czy idee. Milton Gordon (socjolog z USA) stworzyt nawet zarys pelnej asymilacji:
dochodzi wowczas do przejecia wzorow kulturowych spotecznosci gospodarzy, a takze jej religii. Swobodnie
zawiera si¢ malzenstwa z przedstawicielami drugiej grupy. Zlikwidowane zostaja wszelkie przejawy
dyskryminacji oraz prze§ladowan. Imigranci przestaja odréznia¢ si¢ od rodowitych mieszkancéw danego
obszaru. W zyciu publicznym nie ma za§ zadnych konfliktow na temat przybyszow. W przypadku zjawiska
akulturacji, w przeciwienstwie do asymilacji, pewne zmiany zachodza w obu stykajacych si¢ ze soba kulturach.
Por. Gordon 1964, s. 61; 64-65; 69-70.



z imigrantow. Ten pisarz nie jest znany w Polsce — jego utwory istniejg na rynku literackim
wylacznie w jezyku rosyjskim oraz ich hebrajskim thumaczeniu.> Na przeciwnym biegunie
Swiata literatury znajduje si¢ Dina Rubina, ktora przybyta z obecnego Uzbekistanu. Autorka
tworzy w jezyku rosyjskim i nie przejawia zainteresowania przektadem utworéw na hebrajski
(cho¢ istniejg nawet po polsku). W zwigzku z tym Rubine¢ znajg gtdéwnie imigranci z krajow
bylego ZSRR.

Cenne dane mozna odnalez¢ takze w reportazach dziennikarza Gazety Wyborczej, Pawla
Smolenskiego, wydanych przez niego w formie ksiqukG. Jego spojrzenie na rzeczywisto$¢
izraelskg i ocena aktualnej sytuacji imigrantow z krajow bylego Zwigzku Socjalistycznych
Republik Radzieckich pomagaja dostrzec elementy, ktére byly pomijane przez autorow
innych publikacji. Ze wzgledu na zalety reporterskiego punktu widzenia (dzigki
holistycznemu ujmowaniu rzeczywistosci przez zawodowych dziennikarzy oraz ich dazenie
do obiektywizmu), wazng cze$¢ bibliografii tworza rowniez artykuty z ré6znych czasopism.

Jako ze najistotniejsze jest wysnuwanie wnioskéw o niepodwazalnej wiarygodnosci,
istotng role¢ petnig dane statystyczne przede wszystkim ze zrodet opublikowanych w ostatnich
latach. Dzieki temu informacje sg mozliwie jak najbardziej aktualne. Jednak w pozycjach
bibliograficznych, ktéore wydano wczesniej, takze mozna odnalez¢ pewne dane liczbowe.
To pozwala okresli¢ kierunek zmian zachodzacych w spoteczenstwie imigrantow rosyjskich
w lzraelu na przestrzeni lat. Socjologowie analizowali te przeksztalcenia podczas badan
opracowywanych specjalnie na potrzeby spotecznosci imigrantow z bytego ZSRR.

Uwazna analiza Zrodet bibliograficznych umozliwi stworzenie trafnej charakterystyki
realiow, w jakich zyja w Izraelu Zydzi, ktérzy przybyli tam z krajow bytego Zwiazku
Radzieckiego po roku 1990. Obraz, jaki wyltoni si¢ z tego opisu, doprowadzi do wyciggnigcia
trafnych konkluzji oraz pomoze w opracowaniu przewidywan dotyczacych mozliwego

rozwoju sytuacji spotecznos$ci imigrantéw rosyjskich na terenie Izraela.

1.1. Okolicznos$ci alii

Zydzi osiedlali sie na terenie Rosji juz w XIV w.’, do czego zostali zmuszeni z powodu

napigtej Sytuacji w Europie Zachodniej, gdzie juz w s$redniowieczu byli oni wypedzani

® W aneksie znajdujg sie polskie przektady opowiadan Leonida Pekarowskiego zrobione przeze mnie
na potrzeby niniejszej pracy.

® por. Balagan. Alfabet izraelski, wydaw. Agora i Izrael juz nie frunie, wydaw. Czarne.

" Almog 2011, s. 186



i doswiadczali pogroméw (np. w Niemczech).? Jak uwaza Oz Almog, pod koniec XVIII w.
Rosja stanowita najwieksze na $wiecie skupisko Zydow. Nie oznaczato to jednak, ze byli
wolni od przesladowan; np. za czasow Katarzyny Wielkiej mieli wyznaczone strefy
osiedlenia.” Nawet to nie zrazalo ich do pozostawania na terenie Rosji. W momencie ataku
Niemcoéw na ZSRR w czerwcu 1941 r. pod rzadami Sowietdéw znajdowata si¢ polowa
zydowskiej populacji Europy (ok. 5 250 000 ludzi).*

W 1989 r. Michait Gorbaczow zezwolit Zydom rosyjskim na emigracje do Izraela. Takie
ztagodzenie radzieckiej polityki oraz rozpad ZSRR zaowocowaly prawdziwym boomem
emigracyjnym.ll Jak stwierdza Michal Klayman: Wiekszos¢ Rosjan przyjechata z powodow
ekonomicznych, na skutek przesladowarn albo przez przypadek.** Co ciekawe, przed 1995 r.
mozna mowic¢ o alii wynikajgcej przede wszystkim z przyczyn politycznych i religijnych
(Zydzi do$wiadczali w Rosji antysemityzmu i tesknili do panstwa Zydowskiego).13 Potem
dla imigrantéw wazniejsze staly si¢ aspekty ekonomiczne, czyli cheé¢ poprawy jakosci zycia.™
Szczegdlnie syjoniSci nie mieli tatwego zycia w ZSRR, gdyz Sowieci uwazali syjonizm
za rasistowski. Z tego powodu zakazywali wydawania filméw i publikacji syjonistycznych,
a takze w 1953 r. na 5 miesiecy zerwali stosunki dyplomatyczne z Izraelem. Nie mozna byto
rowniez ksztalci¢ si¢ na studiach hebraistycznych. Warto wiedzie¢, ze hebrajski to jedyny
jezyk wyraznie tepiony przez wiladze ZSRR." Emigracja pozwalala zatem rozpoczaé zycie
na nowo*® w bardziej sprzyjajacym otoczeniu.

Grzegorz Slubowski w swoim artykule celnie dostrzegt, kto pomégt rosyjskim Zydom
wyjecha¢ do lIzraela: Aby mogli przyjechaé do Izraela, trzeba bylo dziatania dwoch ludzi.
Pierwszym byl radziecki dysydent Natan Szaranski, drugim — prezydent Stanow
Zjednoczonych Ronald Reagan. Pierwszy publicznie domagat si¢ zgody na wyjazd rosyjskich
Zydoéw. Pod naciskiem USA sowieckie wladze zgodzily sie, by kazdy, kto czuje swoje
zydowskie korzenie, mégl na stale zamieszka¢é w Izraelu.'” Rosyjscy Zydzi przyjechali
na teren Izraela dzigki Prawu Powrotu z 1950 r. Stwierdza ono, Zze zarowno osoby urodzone

jako Zydzi, jak i ich partnerzy (nawet niebedacy Zydami), a takze niezydowskie dzieci

8 Jw.

° Almog 2011, s. 187.

1% Almog 2011, s. 190.

! Rudnik 2003.

12 Klayman 2000.

3 Almog 2011, s. 207.

' Stad tez inna nazwa tej fali alii: emigracja kietbasiana. Slubowski 2008, s. 94.
' Gitelman 2004, s. 95.

1® Abutbul-Oz, Jaffe 2011, s. 33.

17 Slubowski 2008, s. 94.



oraz wnuki Zydéw — maja takie samo prawo do zycia w Izraelu. ¥ To uproszczenie warunkow
halachicznych™® wyszto naprzeciw wielu imigrantom z krajow, w ktérych przynaleznogé
etniczng danej osoby warunkowato pochodzenie ojca. Tacy ludzie identyfikowali si¢
z narodem zydowskim, mimo ze sensu stricto do niego nie nalezeli.’® Wedlug Pawla

Smolenskiego nawet co trzeci z nich nie ma nic wspdlnego z Zydostwem.21

1.2. Dane statystyczne

Zydzi rosyjscy nie wybrali konkretnego obszaru kraju, na ktorym osiedlita sie wiekszo$¢
Z nich. Imigrantéw z Rosji mozna spotka¢ niemal w kazdym zakatku Izraela. Mimo wszystko
Oz Almog wyr6znil pewne miasta, w ktoérych wspolnota Rosjan jest wyjatkowo tatwo
zauwazalna: Na potnocy: Gorny Nazaret, Karmel, Or-Akiva, Kirjat Jam, Akka, Neszer, Afula,
Jokneam Alit i Migdal ha-Emek. Na potudniu: Arad, Sderot, Aszdod, Beer Szewa, Dimona,
Ofakim, Jerucham. W centrum: Ramla, Netania, Bat Jam, Petach Tikwa, Kfar Saba, Lod,
Holon, Ramat Gan, Riszon le-Cijon, Or Jehuda oraz Azor.?” Rosjanie niezbyt dobrze czuja sig
w izraelskich kibucach, moszawach, osadach czy wsiach; tatwiej przychodzi im adaptacja
w wigkszych miastach. Jednym z ulubionych miejsc zamieszkania Rosjan w Izraelu jest
Hajfa. Stanowia tam oni 14% wszystkich zameldowanych obywateli.?®

Zvi Gitelman w swoim artykule podkreslil, Zze imigranci z krajéw Zwiagzku Radzieckiego
w potowie lat 90. XX w. stanowili najliczniejsza grupe z calego $wiata, ktora zdecydowala si¢
zamieszka¢ w Izraelu. W kraju stali si¢ jedna piata wszystkich obywateli Zydowskich.24
Ich liczbe szacuje sie nawet na 1 500 000 0sob.”> Na przestrzeni ostatnich 15 lat populacja
Izraela zwigkszyta si¢ 0 20%, w czym znaczacy udzial maja rosyjscy Zydzi.26

Oz Almog dokonat szczegotowej analizy danych liczbowych zwigzanych z rosyjska alija.
W jego ksiazce mozna przesledzi¢, ilu imigrantdw z krajow bylego Zwiazku Radzieckiego
przyjechato kazdego roku. Te konkretne informacje wyraznie ukazujg wymiar popularnosci,

jaka cieszyt sie wyjazd do Izraela wérod Zydow rosyjskich. W 1989 r. do kraju przyjechato

8 por. Chok ha-szwut, Kneset 1950. Jezyk oryginatu: hebrajski.

9 Halacha — zasady prawne i religijne regulujace wszelkie aspekty zycia Zydow. Por. Stownik pojeé
judaistycznych. Z Halachy wynika, ze Zydem jest ten cztowiek, ktorego matka to Zydéwka.

% Almog 2011, s. 239.

2! Smolenski 2012, s. 14.

22 Almog 2011, s. 235-236.

2 Jw.

** Gitelman 2004, s. 95.

> Klos 2011.

?® Rudnik 2003.



ich ok. 13 000, a juz rok pdzniej az 189 000! W tym czasie na lotnisko Ben Guriona
w Tel Awiwie codziennie przybywato z krajow Zwigzku Radzieckiego ok. 1000 osob
pochodzenia zydowskiego. 1991 r. przyniost 145000 nowych przybyszow z Rosji.
W kolejnym roku ta liczba spadta do ok. 64 000 imigrantow i mniej wigcej na tym poziomie
sie utrzymywata. W okresie 1995-2000 Izrael zasiedlito ok. 300 000 Zydow rosyjskich.
Kryzys w tej kwestii nastgpit w 2005 r., kiedy przyjechato zaledwie ok. 10 000 imigrantow.
Powodem tego =zatlamania byta niestabilna sytuacja polityczna w kraju, a takze
konkurencyjno$¢ innych osrodkow migracji na catym $wiecie. W 2010 r. lzrael zasiedlito
ok. 1 140 000 imigrantow z krajow bylego Zwigzku Radzieckiego.27 Jak tatwo si¢ domyslic,
tak duza liczba (w zestawieniu z og6lna, ok. 6-milionowa populacja kraju) mieszkancow
ma ogromny wptyw na to, co dzieje si¢ w Izraelu i nie sposéb nie zlekcewazy¢ obecnosci
Rosjan w panstwie. Ich wlasna kultura, odmienna mentalno$¢ i specyficzne cechy
przyczyniaja si¢ do istotnych zmian, ktére zachodza niemal w kazdej dziedzinie zycia

w lzraelu.

2T Almog 2011, s. 205-206; 224-225.
10



2. Ekonomia

Rosyjscy Zydzi w lzraelu stworzyli enklawe §wiadczaca ustugi dla wlasnego grona, ktora
Z czasem rozrosta si¢ niemal do rownoleglego $wiata sektora ekonomii izraelskiej. Obecnie
nie jest problemem znalezienie rosyjskich szkot, sklepow, pubow, teatréw, ksiggarni (czesto
jedyne ksigzki napisane po hebrajsku, ktore mozna tam kupi¢, to podreczniki do nauki
jezyka), restauracji czy dyskotek.28 Zvi Gitelman spostrzegt, ze tak duzy naptyw nowych
imigrantéw pomogt w stymulacji izraelskiej ekonomii — szczegdlnie w sektorze infrastruktury
mieszkalnej®® oraz w przemysle technologicznym.*® Pomiedzy Hajfa a Tel Awiwem powstata
nawet strefa nazywana izraelska Doling Krzemowg, gdzie najlepiej wida¢ poziom
zaawansowania krajowego high-techu. Zapotrzebowanie na nowe samochody czy ubrania
réwniez doprowadzito do cudu gospodarczego lat 90.%

Osobne zagadnienie stanowi obecnos$¢ rosyjskich miliarderow w Izraelu. Jest to dla nich
srodowisko korzystne do inwestowania pienigdzy. Agnieszka Klos stwierdza w swoim
artykule: Izrael si¢ optaca. Przyjmuje, hoteluje, gosci i chroni przed urzedami skarbowymi
Rosji.* Zydzi rosyjscy w Izraelu zakladaja kabarety czy sponsoruja wydawanie czasopism.
Niektorzy z nich unikaja ptacenia podatkéw.® Jednak, jak ocenia Rosjan Agnieszka Klos:
Przyjechali do Izraela po pienigdze. Chcg szybko zarobié, szybko wydaé i uciec jeszcze
dalej.** Niektorzy imigranci z krajow bylego Zwiazku Radzieckiego dostrzegli w lzraelu
szans¢ ulokowania brudnych pieniedzy, przez co w kraju zadomowily si¢ grupy
przestepczosci zorganizowane] (na czele z mafig zywcem przeniesiong z Rosji). Nastgpit
takze rozwoj sektora prostytucji. Zdecydowanie wzrosta tez ilos¢ spozywanej wodki, ktéra
wczesniej nie byla zbyt popularnym wsrdd Izraelczykow trunkiem, a w dzisiejszych czasach
jest pijana chetnie i obecna praktycznie w kazdym barze czy klubie, jak rowniez w sklepach

(nie tylko monopolowych).*

% Samych delikateséw rosyjskich jest ponad 200, a restauracji — ok. 150. Por. Almog 2011, s. 207; 231; 244-
245; 248.

? Wiazato sie to jednak z drastycznymi podwyzkami cen mieszkan, ktére napedzit nagly, wyrazny wzrost
popytu na nie. Por. Rudnik 2003.

%0 Gitelman 2004, s. 96.

%! Rudnik 2003.

%2 Kios 2011.

% Smolenski 2007, s. 238.

% Kios 2011.

% Rudnik 2003.
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2.1. Biznes

Jednym z najbardziej rozpoznawalnych rosyjskich biznesmendw, ktorzy zainwestowali
swoj kapitat w Izraelu, jest Arkady Gajdamak. Jego przygoda z krajem rozpoczeta sie
w kibucu Beit Ha-Szita. P6zniej przenidst si¢ do Hajfy. Nastepnie zaciggnat si¢ na izraelski
statek handlowy firmy ZIM, co ulatwito mu przeprowadzke do Marsylii. Gajdamak zakupit
tez klub pitkarski Beitar Jerozolima.*®* Roéwnolegle prowadzil nielegalne interesy.
Co ciekawe, w przestepstwa Gajdamaka zaangazowani byli takze pracownicy Ha-Jarkon,
oddziatu najwickszego banku w Izraelu, Ha-Poalim. Jego firma, GeoStrategic Consultancy,
zarobita 50 mln dolaréw, dostarczajac dyktatorowi Konga ludzi, ktérzy sformowali
tam milicje.”’

W Izraelu Arkady Gajdamak budowal wizerunek Zyda-filantropa. Nosit jarmutke,
zachowywal zasady koszeru, odwiedzal rabinéw, wspomagal organizacje charytatywne.
Jak wspomina Roman Frister w swoim artykule: Gdy rakiety Hezbollahu gesto padaty
na potnocng Galileg, otworzyl miasteczko namiotowe, w ktorym goscil uciekinierow
Z zagrozonych terenow. Dzieci z ostrzeliwanych osiedli wysylat na dwutygodniowe kolonie
w Ejlacie nad Morzem Czerwonym.*®

W 2007 r. Arkady Gajdamak postanowit sprobowac swoich sit w polityce. Zatozyl parti¢
Sprawiedliwos$¢ Spoteczna. Chceial nawet zosta¢ premierem Izraela. Zwyczajowo, aby latwiej
to osiggnad, startowat w wyborach na burmistrza Jerozolimy. Dostat jednak tylko pigc¢ tysiecy
glosow w wyborach i niemal niezauwazenie wyjechat z kraju.39

Ale malwersacje Gajdamaka nie zostaly zignorowane przez wymiar sprawiedliwosci.
Zostat (...) skazany przez sqd w Paryzu na szes¢ lat wigzienia oraz 5 min euro grzywny.
W akcie oskarzenia zarzucano mu nielegalng sprzedaz broni do Angoli, za ktorq zainkasowat
791 min dolarow, nie ptacgc grosza podatkow. A to tylko drobna czesé¢ jego majqtku, ktory
tuz przed Swiatowym kryzysem gospodarczym analitycy z Merrill-Lynch oszacowali
na 16 mld dolaréw.* Tymczasem biznesmen wraz ze swoja rodzina znalazt azyl w Moskwie,
wséréd swoich dobrych znajomych i1 zarazem poplecznikow obecnego prezydenta Rosji,

Wiadimira Putina.** Jego adres i numer telefonu nie sa publicznie znane. Wiadomo tylko,

% Frister, s. 98-99.

7 Jw.

% Jw.

% Jw.

“©Jw.

! Gajdamak mogt nawiaza¢ z nimi kontakty juz w latach 80., kiedy sprawowat funkcje thumacza francusko-
rosyjskiego i na pewno w jego rece dostato si¢ wiele dokumentow panstwowych, takze tajnych.
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ze wcigz ma 5 paszportoOw: angolski, francuski, izraelski, kanadyjski i rosyjski.42 Nie zanosi
si¢ jednak na to, aby Arkady Gajdamak kiedykolwiek powrdcit do izraelskiego zycia

publicznego.
2.2. Handel

Imigranci z krajow bylego Zwigzku Radzieckiego sa tatwo zauwazalni w sektorze
izraelskiego handlu. Na wielu sklepach znajdujg si¢ rosyjskojezyczne szyldy.43 Obecnos¢
nowych przybyszow wyraznie zwickszyla obroty sklepow, faworyzujac szczegolnie
ich dziaty monopolowe. Pawel Smolenski pisze: Sprzedawcy alkoholu zacierali rece, bo nowi
ostro pili. Nawet w te straszliwe upaly.** Z czasem sami zaczeli otwieraé wlasne kawiarenki

czy sklepiki.* Ten przetom rozpoczal nowa epoke w ekonomii Izraela.
2.3. Praca

W pierwszej fazie osadnictwa Rosjan w lIzraelu wielu z nich borykato si¢ z problemem
bezrobocia. W 1991 r. siggato ono 38,5%!%° Warto wiedzieé, ze imigrantéw z krajow bytego
ZSRR sposrod innych grup wyroznialo przede wszystkim posiadanie wyzszego
wykszta%cenia.47 Do 1997 r. przyjechato ok. 17 000 artystow (np. fotografow, ilustratorow,
malarzy czy rzezbiarzy) i pisarzy, ok. 18 000 lekarzy i stomatologéw, ok.19 000
pielegniarek, ok. 38 000 nauczycieli oraz az ok. 80 000 inZynier(')W.48

Na poczatku imigranci musieli zadowoli¢ si¢ stanowiskami nieadekwatnymi
do ich wyksztatcenia. Np. Grzegorz Slubowski w swoim artykule przywotat historie
mezezyzny, ktory w Moskwie byt lekarzem, a w lzraelu pracowat na dwoch etatach —
kierowcy i szatniarza.”® Czes¢ osob podejmowata niskoplatne, tymczasowe zajecia,

np. na lotnisku w Tel Awiwie ludzie z wyzszym wyksztalceniem pilnowali toalet.”® Jeden

*2 Frister, s. 98-99.

** Smoleniski 2007, s. 237.

4 Jw.

* Smolenski 2007, s. 238.

“® Almog 2011, s. 207-208; 216; 233.
47 Zaslavsky 2003.

“8 Almog 2011, s. 233; 247.

*9 Slubowski 2008, s. 95.

0 Jw.
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z bohaterow filmu Przyjaciele Jany, profesjonalny akordeonista grajacy koncerty z orkiestra,
w lIzraelu wystepowat na ulicy.™

Co ciekawe, wielu nowych przybyszow odznaczato si¢ wyjatkowym entuzjazmem
I pracowito$cig — imigranci zadnej posady nie traktowali jako poniZajqcej.SZ Jak zauwazyt
Pawet Smolenski: Ciezko pracujg, nie muszg od razu mieszka¢c w Tel Awiwie, nie zgdajq
nadzwyczajnych przywilejow.>® Jak mozna sie domysli¢, nie bylo to jednak reguta. Niektorzy
nie potrafili odnalez¢ si¢ w nowej rzeczywistosci i zamiast szuka¢ zatrudnienia, ustawiali si¢
w kolejkach po zasitki.>*

Wraz z uplywem lat sytuacja Rosjan na rynku pracy coraz bardziej si¢ normowata.
W 1994 r. 9,6% Rosjan byto juz zatrudnionych w kadrze naukowej czy zarzadzajacej, 13,4%
z nich trudnito si¢ zawodami technicznymi lub wolnymi, a 29,9% os6b wykonywato prace
specjalistyczne.”® W 2000 r. juz 27% imigrantow $wiadczyto ushugi w wyuczonym
zawodzie.”® Potrzeba byto dwoch dekad, aby Rosjanie stworzyli w Izraelu klasg¢ srednig.

Dzisiejszy problem mtodych imigrantow opisuje Agnieszka Klos: Pracy szukajq mtodzi
niewykwalifikowani Rosjanie. Lata szkolne odbebnili w sitowni, dlatego teraz szkolg mafie
po obu stronach granicy. Sprawiedliwie zasilajq najniebezpieczniejszych przemytnikow
Z Izraela i Palestyny. Uczq nowych technik zabijania, walki na noze, brawurowej jazdy nocq.
Chaos, podwyzszone tetno u mieszkancow najwigkszych miast, w ktorych zamieszkata
rosyjska mlodziez, to symptom nowych czaséw.> Wielu z nich zadowala si¢ pracg na czamo.™®
Zatem obecno$¢ Rosjan na izraelskim rynku pracy to nie tylko wzbogacenie ekonomii,

ale niekiedy takze spory ktopot.

> Kaplun 1999.

%2 Smoleniski 2007, s. 239.

> Smolenski 2012, s. 13.

> Wzbudzito to niecheé¢ pozostalych obywateli kraju, gdyz zwickszone zapotrzebowanie na pomoc finansowa
wigzalo si¢ ze wzrostem oplat i podatkow oraz stratg wartosci izraelskiej waluty, szekla. Por. Smolenski 2007,
s. 237-238.

% Almog 2011, s. 207-208; 216; 233.

*® Gitelman 2004, s. 96.

*" Klos 2011.

% Smolenski 2007, s. 238.
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3. Polityka

Imigranci z krajéw bylego Zwigzku Socjalistycznych Republik Radzieckich preferuja
prawicowe partie polityczne, poniewaz lewica wcigz zywo przypomina im komunizm,
od ktorego przeciez starali si¢ uciec, wybierajac zycie w Izraelu. Oprocz tego prawica mogla
wzbudzi¢ ich sympatie juz w pierwszych chwilach pobytu w nowym panstwie, poniewaz
na lotniskach grupy imigrantow byty witane przez czlonkéw rdznych ekstremistycznych
ugrupowan, ktoére zachecaty ich do osiedlania si¢ na Zachodnim Brzegu Jordanu. By¢ moze
Z tego powodu rowniez w kwestii polityki arabskiej przybysze z panstw bytego Zwiazku
Radzieckiego podzielaja twarde poglady izraelskiej prawicy.” Ponadto Rosjanie generalnie
cenig sobie silnych przywodcow, stuprocentowych mezczyzn (takich jak Avigdor Lieberman
czy Ariel Szaron),%° probujac w nich dostrzec mezow stanu skutecznie bronigcych interesu

ojczyzny, jak ich zdaniem czyni to obecny prezydent Rosji, Wtadimir Putin.®
3.1. Armia

W 1998 r. w armii izraelskiej stuzylo 6 000 Rosjan. W tym 400 mezczyzn i 25 kobiet
miato stopnie oficerskie.?® Jednak nie kazdy imigrant z krajow Bytego Zwiazku Radzieckiego
jest gotowy zging¢ za swojag nowa ojczyzne. Jak stwierdzit Pawet Smolenski, wielu z nich
wykazuje si¢ typowym kombinatorstwem, probujac za wszelka ceng unikna¢ koniecznos$ci
odbywania stuzby wojskowej.®® Poza tym wraz z pojawieniem si¢ Rosjan w szeregach armii,
pojawito si¢ tam zjawisko fali — dotychczas zupelnie nieznane na terenie panstwa.®

W Il intifadzie w 2000 r. brali udziat takze Rosjanie. To zjednoczyto nowych przybyszow
Z pozostalymi obywatelami — wszystkich potaczyt wspolny cel walki z zamachowcami
pales‘[yﬁskimi.65 Ponadto Rosjanie sg narazeni na ataki terrorystyczne, gdyz stanowig

wickszos$¢ mieszkancow osiedli graniczacych z terytoriami okupowanymi.66

% Rudnik 2003.

% Almog 2011, s. 241.

¢! Slubowski 2008, s. 94.

82 Almog 2011, s. 208.

6% Smolenski 2007, s. 238.
% Smolenski 2012, s. 13-14.
% Almog 2011, s. 215-216.
% Slubowski 2008, s. 94.
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3.2. Partie i organizacje polityczne

W 1996 r. rosyjscy imigranci zatozyli parti¢ Israel ba-Alija, ktorej liderem zostat Natan
Szaranski. W swoich pierwszych wyborach do Knesetu jej politycy zdobyli 7 mandatow.®’
Weszli w sktad koalicji z Benjaminem Netanjahu, otrzymujac 2 teki ministerialne: w resorcie
przemystu i handlu oraz w ministerstwie alii.?® Partia istniata jednak tylko przez 3 lata.®®

Powstala nisz¢ wypetilo ugrupowanie zatozone w 1999 r. przez Avigdora Liebermana,
Israel Beitenu. W tym samym roku odbyty si¢ wybory do Knesetu, a nowo powstata partia
otrzymata 4 mandaty. W 2000 r. Avigdor Lieberman wszedt do koalicji z dwiema innymi
prawicowymi frakcjami. Oz Almog charakteryzuje przywodce partii Israel Beitenu
nastepujaco: Mowi wszystko bez ogrodek, szorstkim i agresywnym stylem bez strachu wyraza
poglady prawicy (ale nie religijno-mesjanistycznej).”® Co ciekawe, Lieberman w 2009 r.
znalazt si¢ w gronie 100 najbardziej wptywowych osob wedtug magazynu Time.”* Wowczas
premier Benjamin Netanjahu mianowal go ministrem spraw zagranicznych. Trzy lata pozniej
przeciwko Liebermanowi wszczeto $ledztwo z powodu podejrzefi o korupcje’®, co pokazuje,
ze Rosjanie nie sg traktowani ulgowo na izraelskiej scenie politycznej i nie moga pozwalaé

sobie na zadne dziatania ponad prawem.

% Warto wspomnie¢ rowniez, ze w wyborach samorzadowych, ktore odbyly sic w 1998 r., az 162 mandaty
trafity do imigrantéw z krajow bytego ZSRR. Por. Zaslavsky 2003.

% Tym samym partia Israel ba-Alija stata si¢ jednym z najwazniejszych ugrupowan w panstwie. Por. Rudnik
2003.

% Almog 2011, s. 211-213.

® Almog 2011, s. 219-220.

™ Almog 2011, s. 219-220.

"2 Galili, Bronfman 2013, s. 18; 22.
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4. Spoleczenstwo

Imigranci z Rosji doswiadczajg w Izraelu wielu probleméw. Niektoérzy z nich mieszkajg
w enklawach biedy w centrach miast. Mtodziez rosyjska jest podatna na wptywy grup
przestgpczych. Wiele osob doswiadcza uprzedzen powodowanych gleboko zakorzenionymi
stereotypami. Oprocz tego instytucje religijne pigtrzg przed imigrantami trudnos$ci dotyczace
dokonywania konwersji i zawierania matzenstw.”® Na szcze$cie wielu Rosjan nie zraza sie
do swojego nowego panstwa. Ci, ktorym udaje si¢ poradzi¢ sobie z klopotami, to najczesciej
ludzie dobrze wyksztalceni, majacy wlasne mieszkania i tworzacy izraelska klase $rednia.

Wigkszo$¢ imigrantdow z krajow bylego ZSRR okresla si¢ jako ludnos¢ swiecka. Deklaruja
oni, ze nie przestrzegaja koszernosci (nie maja roéwniez negatywnego stosunku
do wieprzowiny), podrozuja czy prowadzg dziatalno$¢ gospodarcza w szabat, popierajg Sluby
i pochowki cywilne, a takze generalne rozdzielenie panstwa od religii.”> Wielu Rosjan
nie znalo nawet judaistycznych tradycji, poniewaz komunisci tepili te religie.”®

Po 5 latach pobytu Rosjan w nowej ojczyznie przeprowadzono badania, z ktorych wynika,
ze 50% z nich bylo zadowolonych ze swojego zycia kulturalnego, 60% z pracy i zycia
towarzyskiego, 80% z miejsca zamieszkania, czujagc w nim atmosfer¢ domu,
a 90% ma zamiar zosta¢ w Izraelu i gdyby musiat jeszcze raz wybiera¢ miejsce emigracji —
bylby to Izrael.”’

Przez 10 lat Wielkiej Alii Rosjanie stali si¢ jedng piata spoleczenstwa izraelskiego,

CO stanowi zarazem najwigksza sitg wsrod wszystkich imigrantéw.78

4.1. 1zraelczycy wobec emigracji rosyjskiej

Panstwo zadbalo o Rosjan: czekal na nich koszyk $wiadczen adaptacyjnych, np. biuro
porad w jezyku rosyjskim, centrum informacyjne czy dostep do pozyczek.”® Ponadto
zagwarantowano imigrantom specjalne stypendia pozwalajace na pokrycie podstawowych
potrzeb Zyciowych bez konieczno$ci podejmowania pracy, poniewaz uznano, Ze pierwsze

miesigce po przybyciu do Izraela Rosjanie powinni spedzi¢ na ulpanach, czyli intensywnych

® Almog 2011, s. 226.

™ Almog 2011, s. 238-239.
s Almog 2011, s. 240.

’® Gitelman 2004, s. 96.

7 Almog 2011, s. 208.

8 Almog 2011, s. 207; 232.
™ Almog 2011, s. 227.
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° Problem mieszkaniowy tymczasowo

obowigzkowych kursach jezyka hebrajskiego.8
rozwiazaly natomiast dzielnice z przyczepami kempingowymi.®! Na poczatku Zydzi rosyjscy
mieli bowiem spore problemy ze znalezieniem miejsca, w ktorym mogliby zamieszkac
w godnych warunkach. Dobrze ilustruje to film Przyjaciele Jany: imigrantka z Rosji
wynajmuje pok6j w obskurnym mieszkaniu, gdzie nie ma warunkoéw prywatnosci — jest stale
nagabywana przez sasiada.’’ Jednak sprawy zmienily sic na lepsze, gdyz w 2007 r.
65% Zydow rosyjskich miato juz mieszkania wlasno$ciowe na terenie Izraela.®

Fala emigracji z krajow bylego ZSRR wzbudzita wiele obaw w obywatelach Izraela.
Poczatkowo rodowici mieszkancy kraju wypowiadali si¢ w mediach wrecz z nienawiscig
wobec imigrantdw, poniewaz przybycie tak wielu oséb przyczynito si¢ do wzrostu cen.
Dziennikarze che¢tnie opowiadali historie rodzin, ktore ladowaly na ulicy, nie mogac
finansowo sprostaé wyzszym czynszom za mieszkania.®* Wprawdzie w 1990 r. tylko
4% ankietowanych nie chcialo, aby do ich sasiedztwa wprowadzili si¢ imigranci z krajow
bylego Zwiazku Radzieckiego, ale W 1994 r. ten odsetek wzrost az do 25%.%

Trudny do przewidzenia rozwdj sSytuacji tez wzbudzat niepokd] — Sefardyjczykow
przerazala perspektywa catkowitego zepchnigcia ich grupy na margines spoteczny,
za$ ortodoksi zarzucali Rosjanom, ze nie s3 Zydami z pochodzenia. Dziatacze religijni Zadali
nawet od premiera lcchaka Szamira zmiany Prawa Powrotu tak, aby uniemozliwiato
emigracje osobom niebedacym Zydami.®® Arabowie mieszkajacy w Izraclu czuli, ze wkrotce
moga straci¢ prace, bo przestana stanowi¢ najtansza site robocza;®’ Rosjanie nierzadko
przewyzszali ich tez swoimi kwalifikacjami. Tego typu wrogo$¢ byla jednak zauwazalna
glownie wsrdd przedstawicieli nizszych warstw spotecznych.®® Wprawdzie milodziez
przywigzuje obecnie coraz mniejszg wage, do wszelkich odmiennos$ci miedzyludzkich,
ale niektorzy sabrowie® wecigz traktuja Rosjan jak tymczasowych gosci, sprzeciwiajac sig

chociazby nadawaniu im praw wyborczych.®® Michal Klayman twierdzi natomiast,

8 Menahem, Gajst 2000, s. 305.

8 Almog 2011, s. 227.

8 Kaplun 1999.

& Almog 2011, s. 208.

# Galili, Bronfman 2013, s. 28-29.

& Zaslavsky 2003.

% Galili, Bronfman 2013, s. 34.

%" Galili, Bronfman 2013, s. 29.

8 Almog 2011, s. 18; 213.

8 Sabrowie — ludzie urodzeni w Izraelu. Wyraz 12% po hebrajsku oznacza opuncje figowa, ktora przypomina
Izraelczykow: z zewnatrz wydaja si¢ nieprzystgpni, jak gdyby mieli kolce (podobnie jak owoc), ale ich blizsze
poznanie daje przyjemno$¢ podobna do stodkiego miazszu opuncji. Por. Narod izraelski 2013.

%0 Klayman 2000.
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ze najwigce] nieufnosci w Izraelczykach budzi niezaleznos¢ Rosjan.91 Nieufnos$¢ utwierdzaty
nieprzychylne Rosjanom artykuly w prasie, bo nagle wszyscy inzynierowie, lekarze i muzycy
okazali sie prostytutkami, oszustami i czlonkami mafii®>.

Z kolei agencje reklamowe dostrzegly w nowych przybyszach kolejnych potencjalnych
klientow oraz odbiorcéw ich kampanii. W dodatku bardzo istotnych ze wzgledu na liczebnos¢
ich alii. Jednak aby zwigkszy¢ skuteczno$¢ swojego przekazu, te agencje musialy stworzy¢
specjalne dziaty zajmujace si¢ wylacznie dotarciem do grupy docelowej tworzonej przez
imigrantow z panstw bylego Zwigzku Socjalistycznych Republik Radzieckich. To zjawisko
swiadczy o wyraznych roznicach w kulturze i mentalnos$ci, ktére dzielg imigrantéw z Rosji
i Izraelczykow.”

Po lIzraelu krazy wiele opinii na temat mieszkancow kraju, ktérzy pochodza z Rosji.
W prasie niejednokrotnic mozna bylo przeczytaé, ze Rosjanie nienawidza Izraelczykow,
nie interesujg si¢ kulturg izraelska, nie majg zamiaru uczy¢ si¢ hebrajskiego, a mezczyzni

nie chca sie zeni¢ i sa przestepcami.**

Oskarza si¢ ich rowniez 0 wykorzystywanie
Izraelczykow czy zycie na ich koszt. Zarzuca si¢ im totalng bezkompromisowosc,
despotyczno$¢, a takze brak autoironii czy poczucia humoru. W oczach wielu sabrow
przybysze z krajow bylego Zwiazku Socjalistycznych  Republik  Radzieckich
sa odpowiedzialni za zjawisko handlu kobietami (w tym takze prostytucji) oraz pojawienie si¢
W Izraelu mafii 1 przemystu call girls. Jednym z najbardziej rozpowszechnionych stereotypow
jest ten dotyczacy pijanstwa Rosjan. Imigrantow ocenia si¢ jako obcych, brutalnych
i upartych. Najbardziej radykalne wypowiedzi wskazuja, ze to przemytnicy i mordercy.
Jednak, jak zauwaza Almog Oz, w kazdym stereotypie tkwi ziarno prawdy.” Zreszta
schematy, w ktore wktada si¢ imigrantow z panstw bylego Zwigzku Socjalistycznych
Republik Radzieckich, stanowia punkt wyjsciowy wielu filméw lub opiera si¢ na nich
komizm danej produkcji. Przyktadem moze by¢ Made in Israel w rezyserii Ariego Folmana,
ktory wykorzystat stereotyp chciwosci Rosjan, osadzajac osoby o tym pochodzeniu w historii
dotyczacej pogoni za ostatnim zyjacym nazista. Jedyng pobudka motywujaca Rosjan

do schwytania go miata by¢ nagroda pienie;ina.96

o Jw.

% Thumaczenie cytatu wlasne. Por. Zaslavsky 2003.
% Almog 2011, s. 226.

% Zaslavsky 2003.

% Almog 2011, s. 212; 235.

% Folman 2001.
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4.2. Stosunek imigrantéow z Rosji do innych mieszkancow Izraela

Ciekawe, ze Zydzi rosyjscy, ktorzy dos$wiadczaja wielu przypadkéw dyskryminacji,
odwdzieczaja si¢ tym samym w stosunku do innych grup zyjacych w Izraelu. Generalnie
twierdzi sie, Ze Rosjanie nie przepadaja za Zydami orientalnymi i sefardyjskimi, ludzmi
zamoznymi z potnocy kraju czy izraelskimi Arabami i Etiopczykami.®” Zdaniem Pawta
Smolenskiego ich nieche¢ wobec 0s6b ciemnoskorych wydaje si¢ by¢ najsilniejsza: Czarnymi
gardzili otwarcie, ostentacyjnie i bezczelnie.”® Jak zauwaza Agnieszka Klos, niektorzy
Rosjanie odznaczajg si¢ wobec szeroko pojetych ,,innych” agresywnym zachowaniem,
sa sktonni do konfliktéw, a takze szydza z odmienno$ci (W tym nawet ze zwyczajow
zydowskich). Jakby mieli poczucie, ze tylko ich obyczaje sa wartosciowe. Ich mania
wielko$ci jest widoczna chociazby w stwierdzeniu, ze gdyby to nie Teodor Herzl wpadt
na pomyst utworzenia panstwa zydowskiego w Palestynie, na pewno wymyslitby to jaki$
Rosjanin.*® W filmie dokumentalnym Luksusy dla Gazy mozna zobaczy¢ przyktad cztowieka,
ktorego oburza brak szacunku Izraelczykow do fundamentalnych wartosci. Jako przyktad
podaje, ze on zostal tak wychowany w Rosji, ze nigdy nie wyrzucitby chleba, podczas gdy,

jego zdaniem, w Izraelu to nic dziwnego, a tym bardziej nagannego.*®

4.3. Zaangazowanie imigrantow z Rosji w zycie spoleczne Izraela

Poczatkowo Rosjanie odgradzali si¢ od Izraelczykdéw, nieco zrazeni trudno$ciami
typowymi dla zjawiska przeprowadzki do obcego kraju. Jak zauwaza Nina Zaslavsky, lzrael
charakteryzuje heterogeniczno$¢, tymczasem spoteczno$¢ Rosjan jest raczej homogeniczna.
Nie lubig si¢ wyréznia¢ i chcg mieszka¢ wsrdéd osob podobnych do siebie (w sensie

kulturowym).*

Wedtug Oza Almoga wyobcowana jest ok. 1/4 rosyjskich przybyszow. Dbaja
oni 0 estetyczny wyglad otoczenia (np. klatek schodowych czy ogrodkéw). Wystepuje wsrod
nich wysoki wskaznik bezrobocia oraz duzy odsetek rodzicow samotnie wychowujacych
dzieci. Sa oni ubodzy (co wida¢ po ich ubiorze). Preferuja rosyjskie, a nie izraelskie media
czy teatry (ogolnie wola kulture sowiecka od izraelskiej). To najczesciej osoby, ktore

przybyly do Izraela w podesztym wieku. Maja male dochody mimo wyzszego wyksztalcenia

7 Almog 2011, s. 210.

% Smolenski 2007, s. 238.
% Ktos 2011.

100 5fek 2011.

101 Zaslavsky 2003.
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(sg np. kasjerami, zajmujg si¢ czyszczeniem, konserwacjg, ochrong, opicka, prowadzeniem
pojazdéw czy strézowaniem). Izolujacy si¢ Rosjanie mieszkaja najczesciej w niewielkich
mieszkaniach matych miejscowosci lub w zaniedbanych dzielnicach duzych miast.’®
Do opinii Oza Almoga przychyla sie takze Grzegorz Slubowski: Wszyscy narzekajq
na politykéw, ktorzy klamiq i kradng, na stabq armie, bo przegrala wojne w Libanie,
i na wysokie ceny. Za to Rosja z perspektywy parku Yarkon wyglada jak raj.*®

W momencie, gdy przybysze z krajow bylego Zwigzku Radzieckiego stali si¢ bardziej
otwarci, Izraelczycy zaczeli zauwaza¢ ich mocne strony oraz docenia¢é nowych sgsiadow.
Dostrzezono m.in., Ze sg oni pewni siebie i pracowici — jak to chrzes$cijanie czy Europejczycy.
Zauwazono tez, ze Rosjanie madrze planuja wydatki, inwestujac w swoja edukacje, a takze
oszczedzajac. Wyrdzniaja si¢ rowniez obowigzkowoscig, punktualnos$cig i racjonalnym
myéleniem.104 Stopniowo imigranci z krajow bylego ZSRR zaczgli coraz mocniej
oddziatywaé na zycie kraju. Najlepiej $wiadczy o tym fakt, ze w Jerozolimie odbywa si¢
defilada z okazji rosyjskiego Dnia Zwycigstwa! Dlatego Grzegorz Slubowski twierdzi: Mimo
kilkunastu lat, ktore minely od ostatniej fali emigracji do lzraela, rosyjskojezyczni
nie zintegrowali si¢ z nowym panstwem. To spoleczenstwo zintegrowato sig¢ z nimi 105

W 2008 r. 28,4% milodziezy rosyjskiej deklarowalo, Zze czuje si¢ stuprocentowymi
Izraelczykami. Przy tym 90% oséb uwazato, ze mimo wszystko powinny tez kultywowac
kulture rosyjska.’® Wedlug Michata Klaymana ich asymilacja wynika niekoniecznie
Z mitosci do nowej ojczyzny, ale by¢é moze po prostu z chgci pozbycia si¢ uczucia

wyobcowania.'”’

192 Almog 2011, s. 236-237.
103 Stubowski 2008, s. 95.
104 Almog 2011, s. 229; 242.
195 Stubowski 2008, s. 94.
105 Almog 2011, s. 250.

197 K layman 2000.
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5. Kultura

Przeprowadzka do Izraela bynajmniej nie oznaczata dla Rosjan porzucenia wiasnej kultury
i obyczajow. Wrecz przeciwnie — z uwagi na to, ze imigranci bawig si¢ 1 majg bogate zycie
kulturalne, Izrael stat si¢ jednym z najwazniejszych osrodkéw kultury rosyjskiej na catym
swiecie.l%® W kraju bardzo wyraznie widac jej wptywy ze wzgledu na imponujacg liczebnos¢

alii z obszaru bylego Zwigzku Socjalistycznych Republik Radzieckich.

5.1. Sztuka

Jak zauwaza Ewa Rudnik: Z panstw postsowieckich przybyta (...) ogromna liczba
wyksztatconych i nierzadko wybitnych ludzi kultury i nauki. (...) Dzieki nim (...) prawie kazda
izraelska wies posiada wlasng orkiestre symfoniczng.™® Do kraju przyjechato ok. 15 000
muzykow. Nowi przybysze zainicjowali tez budowe wielu teatrow.™® Najbardziej znany jest
zatozony w 1991 r. przez Jewgienija Ariego Geszer. Wystawia si¢ w nim sztuki zaréwno
po rosyjsku, jak i po hebrajsku.'** Ponadto w izraelskich miastach mozna spotkaé uliczne
orkiestry, ktérych czlonkami sa nierzadko najlepsi filharmonicy!™? Warto wiedzie¢,

ze wystepy rosyjskich artystow przyciagaja zazwyczaj liczne audytorium.**?

5.2. Media

Mozna si¢ domysli¢, ze media, ktorym zalezy na jak najszerszej ogladalnosci, rowniez
postanowity dopasowa¢ si¢ do nowych warunkéw, ktore zaistniaty w lzraelu po przybyciu
imigrantow z panstw bylego Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich. Zaczety
powstawa¢ gazety, stacje radiowe oraz kanaly telewizyjne przeznaczone specjalnie
dlanowych imigrantow. Jednak obecnie zauwazalna jest tendencja spadajacego
zapotrzebowania na media rosyjskojezyczne. Tre$¢ portali internetowych czy gazet juz teraz
jest publikowana zar6wno po rosyjsku, jak i po hebrajsku. Niektore z nich planuja

w przyszlosci zupelnie zrezygnowaé z uzywania jezyka rosyjskiego na swoich tamach.™

198 Almog 2011, s. 232-233; 245; 249.
109 Rudnik 2003.

10 Smolenski 2007, s. 238.

11 Almog 2011, s. 246.

12 Smolenski 2012, s. 13.

113 Slubowski 2008, s. 95.

14 Almog 2011, s. 250-251.
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5.2.1. Prasa

Oz Almog przeanalizowal wplyw imigrantow rosyjskich na izraelska pras¢. W 1991 r.
W kraju byto ok. 500 dziennikarzy, fotograféw prasowych i redaktoréw z Rosji. Lata 90. staly
si¢ ztotym wiekiem dla rosyjskiej prasy na terenie lzraela, bo przecietny Rosjanin moze si¢
pochwali¢ lepszym poziomem wyksztalcenia 0d statystycznego lIzraelczyka.

Imigranci z krajow bylego ZSRR byli odpowiedzialni za wiele gazet codziennych,
np. Dziennik Jerozolimski (wydawany z inicjatywy polityka, Awigdora Liebermana), Nowosti
(naktad: 20 000), Wriemia (12 000), Wiesti (40 000). W 1999 r. na rynku izraelskim
ukazywato si¢ wiele gazet rosyjskojezycznych: 4 dzienniki, 11 tygodnikow, 5 miesigcznikow
1 40 gazet lokalnych (ktorych dystrybucja kosztowata ¢wier¢ miliona rocznie). Dziennikarze
podejmowali w nich klasyczne kwestie ekonomiczne, kulturalne (ale raczej dotyczace Rosji
niz Izraela) lub literackie. Nie brakuje takze magazynow zajmujacych si¢ erotyka, moda,
plotkami, rozrywka, sportem czy sztuka.'™ Poczatkowo na lamach prasy mozna bylo

11 . e
® Warto wiedzie¢

przeczyta¢ artykuly z izraelskich gazet, ale w ttumaczeniu na hebrajski.
rowniez, ze dzigki wyzwoleniu spod sowieckiego jarzma, Rosjanie nie powstrzymywali si¢
od zamieszczania krytyki politycznej w gazetach. Czgsto uzywali przy tym bardzo ostrego
jezyka, co stanowito nowo$¢ w Izraelu i zarazem wywolywato prawdziwy szok u wielu
mieszkancow kraju.

W 2006 r. Instytut Brandmana ds. Badan Rynku przeprowadzit ankiete, z ktorej wynika,
ze jedynie 5% imigrantow z panstw bylego ZSRR czgéciej czyta prase po hebrajsku
niz rosyjsku, 9% raczej w jezyku rosyjskim niz hebrajskim, 23% — wytacznie po hebrajsku,
28% w obydwu jezykach, a 37% weciaz tylko po rosyjsku.™’ Wyniki tych badan skianiaja
do wyciagniecia wniosku, ze jezykowa kwestia asymilacji imigrantdéw z krajow bylego
Zwigzku Socjalistycznych Republik Radzieckich to zdecydowanie jeden z najtrudniejszych

I najbardziej powolnych aspektéw procesu integracji Rosjan w ich nowym panstwie.
5.2.2. Telewizja

W 2002 r. powstal rosyjski kanat telewizyjny — Israel Plus. Programy s3 tam tlhumaczone

na hebrajski, ale ogladajg je gtdéwnie imigranci z Rosji. Israel Plus oferuje widzom zaréwno

15 Almog 2011, s. 209; 218.
116 Zaslavsky 2003.
17 Almog 2011, s. 251.
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filmy, jak 1 programy religijne czy rozrywkowe, seriale, talk show, teleturnieje 1, oczywiscie,
wiadomosci. ™

W 2000 r. przeprowadzono ciekawe badania, z ktorych wynika, ze 97% imigrantow
z ZSRR mialo w domu jeden telewizor (38% — dwa odbiorniki). 95% ankietowanych
posiadato dostep do telewizji kablowej lub satelitarnej 1 ogladalo programy z krajow
rosyjskojezycznych.

Na rok 2006 przypadt szczyt popularnosci stosowania jezyka rosyjskiego przez media.
Wowczas Kanat 10. izraelskiej telewizji rozpoczat tlumaczenie na rosyjski wszystkich

programéw nadawanych w pasmie wieczornym, czyli w porze najwigkszej oglqdalnoéci.119

5.3. Edukacja

Jak juz zostalo wspomniane, Rosjanie wyrdzniali si¢ w Izraelu wysokim poziomem
wyksztatcenia. W 1996 r. odsetek studentéw wynosit wsérod Rosjan 5%, a w calym
spoteczenistwie — 3,2%."%° Az 45% imigrantow z krajow bylego Zwiazku Radzieckiego
to osoby z wyzszym wyksz‘[alceniem.121 Co ciekawe, dzi§ Izrael moze si¢ pochwalié
najwigksza na $wiecie liczbga naukowcOw przypadajacych na jednego mieszkanca
(w USA to 85 naukowcow na 10 000 obywateli, za§ w Izraelu — az 135). W znacznym stopniu
przyczynili si¢ do tego rosyjscy imigranci.122 Izraelczycy zdaja sobie sprawe¢ z potencjatu,
jaki tkwi w Rosjanach. W badaniu przeprowadzonym w 2003 r. 60% ankietowanych uznato,

ze dzigki imigrantom z krajow bytego ZSRR zwigkszyt si¢ poziom izraelskiej edukacji.123
5.4. Jezyk

Fenomen imigrantow z krajéw bylego Zwigzku Radzieckiego jest interesujacym obiektem
badawczym dla socjologéw — takze tych, ktorzy zajmuja si¢ kwestiami jezykowymi. W ciggu
ostatnich 20 lat przeprowadzono wiele ankiet, ktére miaty za zadanie monitorowaé poziom
asymilacji nowych mieszkancow Izraela 1 stopien przyswojenia przez nich jezyka

hebrajskiego.

18 Almog 2011, s. 209, 211.
119 Jw.

120 Almog 2011, s. 208.

2L Gitelman 2004, s. 96.

122 Rudnik 2003.

123 Zaslavsky 2003.
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Alija spolecznosci zyjacej] na terenie bylego Zwiagzku Radzieckiego interesowata
socjologow juz od samego poczatku. W latach 1992-1993 miato miejsce badanie
przeprowadzone wéréd imigrantow rosyjskich, ktorzy osiedlili sic w Tel Awiwie.*** Jego cel
stanowito okreslenie zalezno$ci miedzy poziomem znajomosci jezyka hebrajskiego
a odnalezieniem si¢ na izraelskim rynku pracy przez Rosjan. Okazalo si¢, ze to wazny
czynnik, ale przede wszystkim w pierwszej fazie'® integracji*?® z rodowitymi Izraelczykami.
Z czasem roznice na polu swobody postugiwania si¢ hebrajskim przez imigrantow zaczng si¢
zaciera¢ 1 to nie bedzie juz kwestia decydujaca z perspektywy pracodawc()w.127 Poza
opanowaniem jezyka hebrajskiego liczg si¢ rowniez wiek, w jakim dana osoba przybyta
do Izraela, a takze elastyczno$¢™?®. Mozliwoécei zatrudnienia zwickszaja si¢ rowniez podczas
zawierania nowych znajomosci, natomiast im lepsza znajomo$¢ jezyka hebrajskiego,

tym tatwiej o szersze kontakty spoteczne w gronie rodowitych mieszkancow Izraela.'?

Podczas omawianego badania'®

71% jego uczestnikOw stwierdzilo, Ze rozumie i potrafi
odpowiedzie¢, gdy kto§ zwroci sie do nich po hebrajsku. 60% uznato, ze jest w stanie
przeczyta¢ gazete lub list w nowym jezyku. 49% ankietowanych zadeklarowalo brak
problemoéw jezykowych podczas shuchania audycji radiowych i ogladania programow
telewizyjnych. 46% badanych wyrazilo gotowo$¢ napisania krotkiego listu po hebrajsku.
Co cickawe, po ponownym spotkaniu (w 1993 r.) nie zauwazono lepszego samopoczucia
imigrantow pod wzgledem ich poziomu znajomosci jezyka hebraj skiego.131 Moze to wynikac
ze wzrostu oczekiwan w tej kwestii w miar¢ uplywu czasu spedzonego przez nich na terenie

132

Izraela.”* Opisywana ankieta ujawnita, Ze najlepiej jezyk hebrajski poznali imigranci z grupy

wiekowej 20-39 lat.'*?

124 Menahem, Gajst 2000, s. 301.

125 Tozsamej z pierwszym rokiem obecno$ci w nowym kraju. Por. Menahem, Gajst 2000, s. 316.

1% |ntegracja zalezy m.in. od wielko$ci grupy imigrantow, w ktorej na co dzieh przebywaja Rosjanie w Izraelu,
ich znajomo$¢ jezykow obcych (czyli nie tylko hebrajskiego), poziom wyksztalcenia, wykonywany w ojczyznie
zawod, a takze dlugos$¢ okresu spedzonego na emigracji. Por. Menahem, Gajst 2000, s. 302.

127 Mniej wigcej po 13 miesiacach od przyjazdu do Izraela znajomos¢ jezyka hebrajskiego zaczyna odgrywaé
wicksza role w kwestii nawigzywania kontaktoéw migdzyludzkich niz podczas poszukiwania pracy.
Por. Menahem, Gajst 2000, s. 304; 317.

128 Jak sugeruja autorki artykutu, na mobilno§¢ zawodowa i Zyciowa wplyw ma mentalnoé¢. Por. Menahem,
Gajst 2000, s. 302.

129 Menahem, Gajst 2000, s. 303.

130 Warto wspomnie¢, ze ankiete podzielono na dwie czesci — pierwsza z nich odbyta si¢ w sierpniu i wrzesniu
1992 r. W pazdzierniku 1993 r. powr6cono do tych samych imigrantéw z krajow bylego Zwigzku Radzieckiego,
by okresli¢, co zmienito si¢ w ich zyciu na emigracji od poprzedniego spotkania z badaczami. Por. Menahem,
Gajst 2000, s. 305.

L Okazalo si¢ natomiast, Ze Rosjanie bardziej integruja si¢ w Izraelu ze swoimi rodakami niz z rodowitymi
Izraelczykami. Por. Menahem, Gajst 2000, s. 309.

132 Menahem, Gajst 2000, s. 308.

133 Menahem, Gajst 2000, s. 310; 316.
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Inne badanie odbylo si¢ w 2001 r., a zlecita je agencja reklamowa McCann Erickson.
67% respondentow wyznato wtedy, ze jezyk uzywany w ich domach to wytacznie rosyjski.
23% mowito gtownie po rosyjsku, ale takze po hebrajsku. 9% zadeklarowato dwujgzycznosc,
a zaledwie 1% ankietowanych uzywato jedynie jezyka hebrajskiego.134 Wyniki tych badan
nie wydajg si¢ zaskakujace dla osob, ktore zyja w lzraelu na co dzien. Imigranci z Rosji
czgsto mieszkaja we wilasnym gronie, na terenie dzielnic rosyjskich. Wowczas nawet
intensywne kursy jezyka hebrajskiego nie sa w stanie przekona¢ ich do czgstszego

postugiwania si¢ nowo poznanym je;zykiem.135

Badanie McCann Erickson, 2001 r.

B wytgcznie rosyjski - 67%

B gtéwnie rosyjski, takze hebrajski
-23%
rownorzednie hebrajski oraz
rosyjski - 9%

B wyfacznie hebrajski - 1%

Wyk. l.Ilustracja wynikéw badania zleconego przez McCann Erickson w 2001 r., w ktérym ankietowani podali,

jaki jezyk jest uzywany na co dzien w ich domach.

W 2010 r. pracownicy Uniwersytetu Bar-Ilan postanowili przyjrze¢ si¢ wptywowi roznych
clementow na znajomo$¢ jezyka hebrajskiego™® przez dzieci rosyjskich imigrantow
uczeszezajagce wowcezas do przedszkola. Naukowcy podzielili te czynniki na wewngtrzne
i zewnetrzne. Pierwsze wigzg si¢ przede wszystkim z wiekiem dziecka — nie tylko
W momencie badania, ale réwniez podczas pierwszego kontaktu z nowym jezykiem. Wazna
jest rowniez dlugos¢ okresu obcowania dzieci z hebrajskim. Czynniki zewn¢trzne dotycza
osoOb najblizszych dziecku 1 sg to: poziom wyksztalcenia jego rodzicow, wykonywany przez
nich zawdd, a takze liczba cztonkéw rodziny. W badaniu wziglo udzial 78 przedszkolakéw
(wraz z rodzicami) od 4. do 6. roku zycia zamieszkujacych Netanie, Petach Tikwe
oraz Riszon Le-Cijon. Dzieci mialy kontakt z jezykiem hebrajskim $rednio od 3 lat.*’

Ich rodzice pobierali wyksztalcenie $rednio przez 13-14 lat i reprezentowali gldéwnie wolne

134 Almog 2011, s. 250-251. Zob. tez wyk. 1.

" Rudnik 2003.

136 Skupiono sie na wariancie méwionym jezyka hebrajskiego. Por. Armon-Lotem, Walters 2010, s. 53.

37 Ojcowie uczyli sie $rednio przez ponad 14 lat, a matki — przez ponad 13. Por. Armon-Lotem, Walters 2010,
S. 52; 54.
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zawody.'*®

Na podstawie zadan jezykowych oraz rozmow wyciagnigto wniosek,
ze im wyzszy status socjoekonomiczny rodziny, tym wickszy nacisk kladzie si¢
na przyswojenie nowego jezyka.'® Co ciekawe, okazalo si¢ rowniez, ze dzieci majace
rodzenstwo prezentuja lepsza znajomo$¢ hebrajskiego niz jedynatcy.140 Analiza
przedstawionego badania przeprowadzonego przez badaczy Uniwersytetu Bar-Ilan w 2010 r.
pozwala dojs¢ do konkluzji, ze najwickszy wptyw na znajomo$¢ hebrajskiego wsrdd dzieci
w wieku przedszkolnym ma podejscie ich rodzicow do tego zagadnienia — zwlaszcza kwestia
uzywania nowego jezyka w domu.

Podobne badanie zostalo przeprowadzone w 2011 r. przez innych naukowcoOw zwigzanych

z Uniwersytetem Bar-Ilan.**!

Wziglo w nim udziat 79 dzieci w wieku przedszkolnym wraz
z rodzicami. Okazalo si¢, ze dla dzieci Rosjan (byto ich 58) istotnym czynnikiem byl czas
ich ekspozycji na jezyk hebrajski — im on dtuzszy, tym tatwiej okreslaty si¢ jako Izraelczycy
i tym lepiej przyswajaty nowy jezyk. Mimo tego imigranci nie przestaja pielggnowac¢ w sobie
tozsamosci, kultury oraz jezyka kraju, z ktorego pochodza.'”? Z tego powodu wickszosé
badanych twierdzita, ze w przysztosci nadal bedzie postrzegac¢ swoja tozsamosc¢ jako rosyjska,
a nie izraelska.**® 36 badanych dzieci znalazto si¢ w normie jezykowej wlasciwej dla swojej
grupy réowiesniczej w lIzraelu.*** Chociaz ich wyniki w nauce hebrajskiego niekiedy nawet
przewyzszaja osiggniecia rownolatkow, rodowitych Izraelczykéw, to dzieci imigrantow
rosyjskich zgodnie przyznaja, ze latwiej wyrazi¢ im mysli w jezyku rosyjskim. Bariera
jezykowa, jaka napotykaja wsrod kolegdéw i kolezanek w przedszkolu, stanowi dla nich
jednak skuteczng motywacje do nauki hebrajskiego.'*® Mozna stwierdzi¢, Ze pierwszym
krokiem ku dwujezycznosci, a takze zmianie kultury 1 tozsamosci badanych, jest

juz ich wejscie do izraelskiego systemu edukacji. Aczkolwiek trudno okresli¢ tempo, w jakim

osiggna te cele.

138 Armon-Lotem, Walters 2010, s. 54.

139 Armon-Lotem, Walters 2010, s. 53.

19 Armon-Lotem, Walters 2010, s. 56; 59.

Y1 Abutbul-Oz, Jaffe 2011. Celem tego badania byto okreslenie zdolnosci jezykowej, integracji spoteczne;
oraz tozsamosci etnicznej dzieci imigrantow w Izraelu. Porownano dwie grupy — anglo- i rosyjskojezyczna.
Zob. tez wyk. 2.

2 Abutbul-Oz, Jaffe 2011, s. 27.

3 Abutbul-Oz, Jaffe 2011, s. 32. Jednak im miodsze, a zarazem dtuzej obcujace z jezykiem hebrajskim dzieci,
tym bardziej sktonne do okreslenia swojej tozsamosci jako izraelskiej w odniesieniu do przysztosci.

4 Abutbul-Oz, Jaffe 2011, s. 30.

' Abutbul-Oz, Jaffe 2011, s. 33.
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Tozsamos¢ etniczna wskazana przez
ankietowanych
w badaniu Uniwersytetu Bar-llan, 2011 r.

M izraelska - 52%
M izraelska i rosyjska - 19%

rosyjska - 29%

Wyk. 2. Wyniki badania, w ktorym dzieci w wieku przedszkolnym mialy okresli¢ swoja tozsamos¢ etniczng.

Trudno$ci z asymilacja jezykowa Rosjan w Izraclu wida¢ takze w filmach; przyktad

stanowi Pokdj 514.1°

Do gtownej bohaterki, mtodej zotnierki o korzeniach rosyjskich, bardzo
czesto dzwoni jej matka, ktora nie potrafi si¢ odnalez¢ w Izraelu. Przerasta ja nie tylko
wykonanie telefonu do fachowca, ktory moglby naprawi¢ jej zepsuty sprzgt domowy,
ale nawet kwestia optacenia rachunkow. Ze swojg corka rozmawia wylacznie po rosyjsku.
Zotnierka na stuzbie moéwi za$ po hebrajsku bez probleméw. To pokazuje réwniez, Ze osobom
mlodym asymilacja przychodzi duzo tatwiej niz starszym.

Michat Klayman opisuje w swoim artykule histori¢ innej osoby: Mowi poprawnym,
plynnym hebrajskim z wyraznym rosyjskim akcentem. Jest juz tutaj jakies dziesie¢ lat. Uczyla
sig na uniwersytecie, ma pewnie zamiar zosta¢ w Izraelu na zawsze. Rozmawiamy
0 panujgcych tu obyczajach — rozmowa jest niezobowiqgzujgca. Dziewczyna nagle powaznieje
i lekko sie zamysla: — Ach, ten kraj, ci ludzie! Jesli moje dziecko kiedykolwiek odezwie sig
do mnie po hebrajsku, to chyba je zabije!™" Ten poglad idealnie obrazuje etap przemian,
na jakim znajduje si¢ obecnie wielu Izraelczykow pochodzenia rosyjskiego. Traktuja kraj
jak swoj dom, ale nie sg w stanie zerwa¢ wszelkich swoich powigzan z ziemia, z ktorej
pochodzg. Postrzegajg hebrajski jak jezyk obcy, ktory w dzisiejszych czasach i ich sytuacji
zyciowej po prostu trzeba znaé, ale kocha¢ juz niekoniecznie.™*® Szczegélnie, ze specyficzny
akcent zdradza ich pochodzenie, nawet jesli od lat sa mieszkancami Izraela.**°

Od poczatku obecnosci Rosjan w Izraclu wtadze byly dla nich wyjatkowo przychylne,

co zauwazyt Grzegorz Slubowski: Emigranci z bylego Zwigzku Sowieckiego (...) nie musieli

146 Bar-ziv 2012.
Y7 K layman 2000.
148 JW

149 JW
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., hebraizowac” swoich imion i nazwisk. Mogli si¢ porozumiewac po rosyjsku.15o Oprocz tego
na ulicach mozna spotka¢ napisy w cyrylicy np. na szyldach sklepow.™! Nawet na lotnisku
w Tel Awiwie nowych imigrantéw z Rosji wita tablica zapisana ich ojczystym alfabetem.'*?

Jezyk rosyjski stat si¢ drugim (po hebrajskim) najczesciej uzywanym w Izraelu.**®

5.5 Literatura

Jak wiadomo z poprzednich rozdzialow, alija z krajow bylego Zwigzku Radzieckiego
charakteryzowala si¢ naplywem wielu o0s0b posiadajagcych wyzsze wyksztalcenie
I zwigzanych z szeroko pojeta dziatalnoScig kulturalng — m.in. literatow. Na imigracji
nie zrezygnowali oni z publikowania i postanowili aktywnie uczestniczy¢ w tworzeniu
barwnego zycia artystycznego swojego nowego panstwa. Pisarzy rosyjskich w Izraelu mozna
podzieli¢ na dwie grupy. Jedni staraja si¢ dopasowa¢ do miejscowego rynku wydawniczego:
pisza w jezyku hebrajskim na tematy interesujace tych mieszkancow kraju, ktdrzy nie maja
nic wspdlnego ze Zwigzkiem Socjalistycznych Republik Radzieckich. Tak mozna
scharakteryzowaé¢ Alon¢ Kimchi, ktéra przeprowadzita si¢ do Izraela z terenéw dzisiejszej
Ukrainy w wieku 6 lat™* i dzieki temu jej asymilacja (takze jezykowa) jest petna. Podobnie
w przypadku Meira Wieseltiera — jego rodzina przybyla do Izraela, gdy mial 8 lat.™>
Natomiast inni tworcy gleboko tkwig w kulturze, z ktorej si¢ wywodza, starannie pielegnujac
jej elementy w swoich utworach. W Izraelu istnieje nawet niemata grupa literatow tworzacych
wylacznie po rosyjsku, ktorzy nie s3 zainteresowani przekladem ich dziet na jezyk
hebrajski.*®® To najczesciej osoby, ktore dokonaty alii, bedac juz dorostymi. Do tego grona
nalezy np. Dina Rubina. Niejako posrodku dostrzega si¢ Leonida Pekarowskiego — autora
piszacego wprawdzie w jezyku rosyjskim, jednak zainteresowanego wiaczaniem si¢ w zycie

spoteczenstwa izraelskiego 1 wcigz uczacego si¢ mowic i pisa¢ swobodnie po hebrajsku.

150 Slubowski 2008, s. 94.

! Smoleniski 2007, s. 237.

152 K layman 2000.

153 Almog 2011, s. 232-233; 245; 249.

154 Alona Kimchi urodzita sic w 1966 r. we Lwowie. Wraz z rodzing przeprowadzita si¢ do Izraela w 1972 r.
i obecnie mieszka w Tel Awiwie. Kimchi rozpoczeta kariere aktorskg (w filmie i teatrze). Od 1993 r. pisata
scenariusze, teksty musicali, a takze artykuty o kulturze w réznych izraelskich gazetach. Za swoje opowiadania
i powiesci (w tym dla dzieci) zdobyla wiele nagrod w Izraelu i poza nim. Jej utwory byly tlumaczone
na 15 jezykow. Por. Kustendorf 2013.

155 Meir Wieseltier urodzit sic w Moskwie w 1941 r. Podczas II wojny $wiatowej jego rodzina zostata zestana
na Syberi¢. W latach 1946-48 Wieseltierowie mieszkali w réznych krajach: na Litwie, w Polsce, Niemczech
i Francji. W 1949 r. przeprowadzili si¢ do Izraela. Od 1955 r. Meir Wieseltier mieszka w Tel Awiwie, tworzac

poezje oraz prozg. Jego dzieta przettumaczono na j¢zyk angielski. Por. Amalnet.
156 Ablamunic 2005.
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5.5.1 Dina Rubina

W 1953 r. w Taszkiencie, dzisiejszej stolicy Uzbekistanu, urodzita si¢ Dina Rubina.
Jeszcze zanim opuscita Zwigzek Radziecki, pisata i publikowala swoje dramaty, nowele,
opowiadania 1 scenariusze. Jednak na poczatku lat 90-tych postanowila wyemigrowac
do Izraela na fali popularnosci tego kroku wsrod mieszkancow kraju Zwigzku

Socjalistycznych Republik Radzieckich.™’

Mimo przeprowadzki, pozostata popularna przede
wszystkim w Rosji. Na terenie Izraela znaja ja gloéwnie cztonkowie spotecznosci
rosyjskojezycznych imigrantow. Wielu dziennikarzy, ktérzy mieli okazje przeprowadzac
wywiad z Ding Rubing, pytato ja, czy postrzega samg siebie jako Izraelke piszaca w jezyku
rosyjskim, jako przedstawicielke Zydow rosyjskich, czy moze coé pomiedzy. Co ciekawe,
pisarka nie odpowiadala wprost na tak postawione pytanie, lecz zawsze podkres$lata,
ze literatura wymyka si¢ granicom narodowoéciowym.158

Pierwsza powie$¢ Dina Rubina wydata juz w Izraelu, w 1996 r.** (10 lat pozniej pojawito
sic jej polskie tlumaczenie'®). Oto idzie Mesjasz! to opowiesé o zyciu codziennym
imigrantow z panstw bylego ZSRR napisana ze sporag dawka dystansu i humoru. Autorka
punktuje wszelkie absurdy oraz rdéznice kulturowe niezrozumiate dla obu przedstawionych
W ksigzce grup, jak chociazby kwestia nadawania imion. W Rosji dzieci sa nazywane
tak jak ich zyjacy krewni, natomiast u Zydoéw takie posuniecie jest postrzegane jako duzy
nietakt i preferuje sic imiona zmarlych przodkow.'® Na podstawie historii opisanych
w Oto idzie Mesjasz! mozna wyciggna¢ wniosek, ze spoleczno$¢ imigrantow rosyjskich
dobrze radzi sobie w nowym kraju — organizuje si¢ w partie polityczne, zaktada organizacje,

ma duze udziaty na rynku medialnym™®

. Podczas audycji nadawanych przez stacje¢ radiowa
Rosyjski glos (ktorej stuchali wylacznie Rosjanie) odbywaty si¢ debaty m.in. na temat
ekspansji literatury rosyjskiej w lzraelu.'®® Co ciekawe, poczatkowo rodowici mieszkancy
kraju byli niemal pewni, ze kultura rosyjska z czasem zaniknie'®, lecz pozniej tak zaczgli sig

obawia¢ jej btyskawicznego rozprzestrzeniania si¢, ze od czasu do czasu grozono

7 ew-Ari 2006.

158 Ablamunic 2005.

19 Bor nnér Meccusi! Pierwsza publikacja w magazynie Przyjazi Narodéw, 9-10/1996.

190 Oto idzie Mesjasz! Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, 2006.

*1 Rubina 2006, s. 13.

162 Jak pisze Rubina: Na bogatym rynku prasowym rosyjskiego Izraela rzeczywiscie brakuje juz tylko gazety
dla mniejszosci seksualnej. Do kraju przybyla olbrzymia liczba dziennikarzy — mozna bylo wrecz odnies¢
wrazenie, ze wszyscy Zydzi z Azerbejdzanu i Motdawii uprawiali ten zawod. Por. Rubina 2006, s. 125-126.

' Rubina 2006, s. 5; 7-8.

' Rubina 2006, s. 38.
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zamknieciem radia. Twierdzono woéwczas, ze coraz wigcej imigrantdw  woli
hebrajskojezyczne media, ale nie bylo to zgodne z prawda.®

Imigranci z tatwoscia potrafili wskaza¢ stabe strony nowego kraju. Zjamie — redaktorce
dodatku literackiego jednej z rosyjskich gazet wydawanych w lIzraelu i absolwentce akademii
muzycznej — kojarzyt si¢ on przede wszystkim z prostackim stylem bycia oraz
hatasliwoscia.’® Z tego powodu Izrael okreslata jako ich kraj, a nie jej wiasny.™®” W dodatku
Rosjanie izolowali si¢ od Izraelczykow poprzez jezyk. W domu rozmawiali po rosyjsku, cho¢
mtodsze pokolenie przyktadato si¢ do nauki hebrajskiego. Ich rodzice to wykorzystywali
i prosili swoje dzieci chociazby o tlumaczenie dla nich wiadomosci ‘[elewizyjnych.168 Dina
Rubina nie zapomniala réwniez napisa¢ o stabej jako$ci wykonania osiedla rosyjskiego.
Sciany byty tam zbudowane z grubej sklejki (wigc lepiej nie probowaé wieszaé na nich

polek), a schody z dyk‘[y.169

Dziennikarka czesto mys$lata o tym, Zze wolataby mieszkac
w Hanowerze, Kolonii czy Paryzu, jednak mimo wszystko czula si¢ swobodnie w Izraelu,
bow jego obywatelach dostrzegata wicle cech (np. sposob chodzenia czy wyglad)
przypominajacych jej zydowskich krewnych.'’® Ponadto poczucie bezpieczefistwa Zjamy
zwickszata bardzo nowoczesna medycyna izraelska.'

Dina Rubina podeszta krytycznie i1 do Izraelczykéw, i do swoich rodakéw. Przyznata,
ze stereotyp o Rosjanach zlodziejach ma w sobie wiele prawdy, bo sama dostrzegata,
ze chetnie kradng oni nawet tak btahe przedmioty jak haczyk z drzwi do ubikacji czy zarowki,
ktore przeciez kosztujg bardzo niewiele.'’? Autorka podkreslata tez, ze radzieccy robotnicy
odznaczali si¢ ignorancja religijng do tego stopnia, ze nie odrozniali Marii Magdaleny
od Maryi, matki Chrystusa, a takze przystawali przed Sciang Placzu, zeby sie przeZegnaé.173

Pisarka w delikatny sposdb, jakby mimochodem, wspominata o trudno$ciach zawodowych,
Rosjan w Izraelu. Dobry przyktad stanowi gruzinska pianistka prowadzaca knajpe™™®
czy aktor teatralny zmuszony do sprzedawania tabletek z ziot tybetanskich'’™.

Powie$¢ Diny Rubiny Oto idzie Mesjasz! wyraznie pokazuje réznorodno$é¢ nowych

imigrantow 1 podkresla nowe elementy, ktére wniesli oni do kultury Izraela. Od wielbicieli

165 Rubina 2006, s. 102.

166 Rubina 2006, s. 19.

167 Rubina 2006, 25.

168 Rubina 2006, s. 108; 316.
189 Rubina 2006, s. 84-85.
170 Rubina 2006, s. 24.

171 Rubina 2008, s. 93-94.
172 Rubina 2008, s. 26-27.
173 Rubina 2008, s. 32-33.
17 Rubina 2006, s. 27.

175 Rubina 2008, s. 132; 284.
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prasy erotycznej po mito$nikow poezji, od zwolennikow zawarcia pokoju z Arabami
po ich zajadlych przeciwnikéw — Rosjanie doskonale wpisali si¢ w izraelski tygiel kulturowy,
jeden ze znakdéw rozpoznawczych tego kraju. Jednak bohaterow ksigzki Rubiny z cala
pewno$cig nie mozna nazwaé¢ zasymilowanymi obywatelami Izracla. Na kazdym kroku
podkreslaja oni swojg odmiennos¢, spedzaja czas we wlasnym gronie i czgsto dystansujg si¢
od spraw pochtaniajacych innych mieszkancow kraju, zyjac w swojej enklawie. Podobnie
zachowuje si¢ wielu imigrantow z panstw bylego Zwiazku Socjalistycznych Republik

Radzieckich, ktérzy przeprowadzili si¢ do Izraela po 1990 roku.

5.5.2 Leonid Pekarowski

Ten urodzony w 1947 r. w Kijowie™® literat juz w szkole dla przyjemnosci pisat wiersze.
Publikowal tez eseje o poezji rosyjskiej oraz tworczosci Franza Kafki, ktorego jest
wielbicielem. Po ukonczeniu liceum otrzymal pobor do armii sowieckiej i przez 3 lata
stacjonowat 1000 km od Kijowa. Pézniej dostat si¢ do Akademii Sztuk Pigknych w Kijowie,
gdzie uczyl si¢ 6 lat. W tym czasie pracowal w biurze kultury, organizowat wystawy (takze
zagraniczne) oraz pisat do gazet jako krytyk sztuki. W wieku 34 lat ozenil si¢ z mlodsza
0 11 lat Swiettang, z ktérag ma syna. Pekarowski rozpoczat prace nad doktoratem na temat
Albrechta Diirera, ale go nie ukonczyt — postanowit wyjecha¢ zagranice do pracy, gdy tylko
umozliwila to polityczna odwilz. W 1991 r. Leonid Pekarowski trafit do Izraela. Poczatkowo
myslat o tym panstwie jak o raju, jednak jego pierwsze wrazenie zupelnie nie przystawato
do oczekiwan. Brzydota muzulmanskiego baroku budynkéw skojarzyta mu si¢ z klimatem

7 Franza Kafki oraz Karola Marksa.*”’

Z tego powodu Pekarowski nie byl w stanie dostrzec
W Izraelu lepszego $wiata, o ktérym myslal przed wyjazdem.

Architektura nie byta jedynym aspektem, ktory zadziwit tego krytyka sztuki. Najbardziej
zaskakujacy okazatl si¢ charakter pracy, jaka musiat podja¢ ten wyksztatcony badacz. Udato
mu si¢ znalez¢ wylacznie posade zamiatacza ulic Tel Awiwu. Pekarowski marzyl wowczas
0 zatrudnieniu w Archiwum Zabotynskiego, ale to byl nieosiggalny plan. Nastepnie literat

podjat prace ogrodnika na cmentarzu wojskowym w miescie Cholon.'”®

Pewnego razu dostat
jednak zadanie wykopania grobu dla mtodego zohierza,'”® co ostatecznie utwierdzilo

Pekarowskiego w przekonaniu, ze wykonywane zajecie znajduje si¢ ponizej jego ambicji

175 Szwimer 2012.
"7 7ycie Leonida Pekarowskiego opisata w artykule dziennikarka izraelskiej gazety Ha-Arec. Por. Lori 2012.
178
Jw.
1% Mirski 2012.
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i kwalifikacji. Chociaz byt w stanie utrzymac si¢ materialnie, odczuwal wewngtrzng pustke,
z ktéra sobie nie radzit."® Nastepnie Leonid Pekarowski znalazt zatrudnienie w drukarni
w Bat Jam, aczkolwiek ten rodzaj wysitku fizycznego byt dla niego zbyt wyczerpujacy,
a takze upokarzajacy. W 1995 r. badacz znalazt swoje miejsce na izraelskim rynku pracy —
w firmie motoryzacyjnej Daihatsu — jako... str6z na parkingu.*®* Paradoksalnie to zajecie stato
si¢ dla niego wytchnieniem. Po 4 latach pobytu w Izraelu Pekarowski wiedziat juz, jaki jest
status imigrantow w kraju, dzigki czemu obnizyt swoje aspiracje i docenial nawet tak prosta
pracg.

W swojej budce parkingowej ma krzesto, potke (ktorej uzywa jako stolu), czajnik
elektryczny, radio, talerz (a na nim biszkopty), zeszyt, pidro oraz klucze. Na potce znajduja
si¢ ksigzki, a na $cianie — oprawiony w ramke portret Franza Kafki. Chociaz miejsce pracy
przypomina mu wig¢zienng izolatke, stanowi ona dla niego inspiracj¢. To wlasnie tam zaczat
pisa¢ opowiadania. Pekarowski codziennie przychodzi do budki o 6:00. Pije tam kawe, stucha
Chopina i w ten sposéb odnajduje natchnienie.

Bohaterami opowiadan Leonida Pekarowskiego sa osoby z marginesu spotecznego,
ktorych istnienie Izraelczycy probuja ,,zamies¢ pod dywam”.183 Jego utwory budza niepokdyj,
opowiadajac o tym, co ludzie chcieliby wyprze¢ ze §wiadomosci. Postacie z niskich warstw
spotecznych staja w centrum jego $wiata. Z perspektywy budki parkingowej dobrze widaé
zachowanie przechodnioéw, ich kulture stowa (lub jej brak), a takze to, co Pekarowski nazywa
izraelskoscig. W opowiadaniach pojawiajg si¢ tez elementy autobiograficzne, czego autor
nie kryje. Absurdalne zestawienie wyksztatcenia Pekarowskiego z jego praca w nowym kraju
takze ma wpltyw na tworczo$¢ tego pisarza. Z jednej strony sg tam bohaterowie z niskich
warstw spotecznych (ukrainskie prostytutki czy zamiatacze ulic), a z drugiej da si¢ dostrzec
elementy filozofii, kultury i sztuki. W dodatku te aluzje nie nudza, bo Pekarowski przedstawia
swoje spostrzezenia w fascynujacy sposob.'#*

Jak ocenia Jehuda Mirski, styl Pekarowskiego jest miejscami zgryzliwy, innym razem
dowcipny, gdzie indziej smutny. W kazdym razie zapada w pamigc. Wida¢ wrazliwos¢
autora, np. kiedy opisuje $mier¢ bezpanskiego kota. Jego opowiadania pozwalaja nabraé

szacunku do strozow, grabarzy czy ludzi ulicy. Mirski w budce parkingowej Pekarowskiego

180 Karp 2013.

' ori 2012.

%2 ori 2012.

122 Skojarzenie z tym powiedzeniem bezposrednio wptyneto na tytut opowiadania Miotfa. Por. Szwimer 2012.
Jw.
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doszukat si¢ nawet alegorii catego Izracla.’® Leonid Pekarowski nie planuje stworzy¢
powiesci, poniewaz uwaza, ze nie ma do tego talentu. Wedlug niego lepiej pisa¢ krotkie,
ale dobre opowiadania niz 600 stron stabej literatury. Co wigcej, pisarz nie zamierza
publikowaé w innym jezyku niz rosyjski, gdyz to w nim najbardziej swobodnie wyraza mysli.
Dlatego dostrzega w sobie podobienstwo do Singera, ktéry tworzyl w jidysz i jedynie
wspolpracowat z ttumaczami.'®®

Tworczos¢ Leonida Pekarowskiego nie zostata przettumaczona na jgzyk polski. W Izraelu
przetozono jego opowiadania na hebrajski. Mozna si¢ z nimi zapozna¢ w wydanym zbiorze
Miotta oraz dzigki dodatkowi literackiemu do gazety Ha-Arec, gdzie opublikowano
juz kilkanascie utworow tego pisarza.

Zydzi rosyjscy, ktorzy odgrywaja istotng role w opowiadaniach Pekarowskiego, posiadaja
wiele stereotypowych cech. Fakt, ze podkresla je autor bedacy elementem ich spotecznosci,
Swiadczy o prawdziwosci przynajmniej czesci skojarzen, jakie wzbudzaja Rosjanie w innych
Izraelczykach. W utworze Ha-awangard ha-rusi ha-szeni (Druga awangarda rosyjska)
przedstawiono postaé artysty reprezentujacego sztuke nowoczesna.'®” Uwaza on, ze tworzy
zupelie nowy nurt, przez co czuje si¢ niezmiernie wazny. Jego poczucie geniuszu wywotuje
w nim wyniostos¢. Artysta jest przekonany, ze wszelkie dotacje przewidziane na rozwoj
sztuki, nalezg si¢ wilasnie jemu. Zyd rosyjski z opowiadania Sznej chataim (Dwa grzechy)

postrzega Izrael jako mate, lecz dumne par'ls‘[wo.188

W dodatku twierdzi, ze jedyny powod,
dla ktorego emigrowat wlasnie do tego kraju, jest zydowskie pochodzenie. Mimo tego bohater
zdaje sobie sprawe, ze inni nie postrzegaja go jako ,,pelnego” Zyda, gdyz je on wieprzowing,
nie zostal obrzezany, a przede wszystkim — nie zamierza zmienia¢ tego stanu rzeczy. Czytajac
gazety, zauwaza, jak niech¢tnie do imigrantdéw podchodza mieszkancy urodzeni w Izraelu,
poniewaz ciaggle znajduje w nich wyrazy niezadowolenia, ze nie ma pracy dla lekarzy
i muzykow, a kupienie mieszkania graniczy z cudem.

Czes¢ utworow Leonida Pekarowskiego odzwierciedla jego wilasne odczucia, o czym
$wiadczy pisanie w pierwszej osobie liczby pojedynczej przypominajace dziennik
lub pamigtnik. Jedno z takich opowiadan ma tytut Ma agal ksamim (Bledne koto).*® To zapis

spotkania z Zohar, ktora zaszczepita w pisarzu mito$¢ do literatury izraelskiej. Porownujac si¢

ze znajoma, Pekarowski zauwaza, ze Rosjanie w Izraelu odznaczajg si¢ przede wszystkim

185 Mirski 2012.
186 ) ori 2012.

187 pekarowski L.: 2257 %0197 77.020N:7. Tel Awiw 2009. Por. Aneks.
188 pekarowski L: 2°N077 222, Tel Awiw 2010. Por. Aneks.
189 pekarowski L.: 2207 22v». Tel Awiw 2013. Por. Aneks.
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arogancja, a inni Izraelczycy potrafig by¢ na co dzien rados$ni. Pisarz docenia jezyk hebrajski,
jednoczesnie dostrzegajac jego dwoistos¢. Pekarowski dzieli go na magiczny (ze slowami
takimi jak ,,B6g” czy ,.$wiatlo) oraz codzienny, ktérego uzywa si¢ chociazby na bazarze
(méwigc np. o nasionach) lub co$ obiecujac. Jego respekt wobec hebrajskiego widaé
chociazby wowczas, gdy swojg znajomos¢ tego jezyka nazywa ,,czesciowg” mimo 20 lat
spedzonych w kraju. Przyczynita si¢ do tego opinia pisarza po przeczytaniu ksigzki Amosa
Oza Moj Michael. Wydawata mu si¢ ona skomplikowana, a znajomi rodowici Izraelczycy
klasyfikuja ja jako najprostsza w calej tworczosci Oza.

W Ma’agal ksamim Leonid Pekarowski po raz kolejny podkresla, ze Rosjanie postrzegaja
si¢ jako najmadrzejszych i najbardziej utalentowanych. Probuje to jednak usprawiedliwic
rosyjskim imperializmem, w realiach ktérego dorastali imigranci, bezwiednie stajac si¢
réwniez awanturnikami. To niekorzystnie wptywa na rozwdj ich spotecznos$ci; Pekarowski
uwaza, ze jego rodacy powinni wigcej czerpa¢ z dziedzictwa, jakie zostawili po sobie
,ojcowie zatozyciele Izraela”.

Inne opowiadanie, w ktorym Leonid Pekarowski umiescil samego siebie, to Anafim rusiim
(Rosyjskie gaiqzki).lgo Narrator opowiadania o bytym piesciarzu, mistrzu wagi cigzkiej, ktory
przyjechal do Izraela z dzisiejszej Ukrainy. Po zakonczeniu kariery bohater pracowal
m.in. w hotelu i byl wlascicielem minimarketu. P6Zniej trafit do budki stréza na parkingu
(stad zna go Pekarowski). Jednak nie chcial na tym poprzesta¢. Po pewnym czasie byty
pigsciarz zatrudnit si¢ w saunie dla gejow. Potem przejal jej prowadzenie i rozbudowat
dziatalnos¢. Obecnie w réznych miastach Izraela mozna spotka¢ 23 jego placowki.
Najwiekszy zysk przynidst mu import galazek brzozy z Rosji, ktére wprowadzit jako atrybut
nowatorskiej techniki masazu. Pig§ciarz stwierdzil, ze Izrael jest dziwnym krajem, poniewaz
Z jednej strony rzadzi tam religia, ale z drugiej sprawnie funkcjonuje takze demokracja
umozliwiajaca dzialalno$¢ osobom o pogladach lewicowych. To dzigki nim w Izraelu mozna
legalnie prowadzi¢ np. wtasnie saun¢ dla gejow.

Opowiadania Leonida Pekarowskiego stanowig dobre zrodto obserwacji spoteczenstwa
izraelskiego z punktu widzenia imigranta z bytego Zwigzku Radzieckiego. Co ciekawe, pisarz
dostrzega gléwnie pozytywne elementy. Stara si¢ tez oceni¢ funkcjonowanie Rosjan
W nowym panstwie. Nie pomija ani sukcesow, ani trudnosci, z jakimi borykaja si¢ na co dzien
w lIzraelu. Dzigki pisarzowi widzimy, ze Rosjanie s3 w stanie odnalez¢ si¢ w Izraelu

I zapewni¢ dobre warunki materialne oraz spoteczne swoim rodzinom, pod warunkiem ze

190 pekarowski L.: 22°077 2°02v. Tel Awiw 2013. Por. Aneks.
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wykaza si¢ pracowitoscig oraz konsekwencja w dziataniu. Jednoczesnie cigzko jest zy¢ wsrod
imigrantéw z krajow bylego ZSRR (nawet samemu Pekarowskiemu!) za sprawg ich cech
,harodowych”, takich jak megalomania czy zawzig¢to$¢, ktore wida¢ chociazby w postawie
artysty z opowiadania Ha-awangard ha-rusi ha-szeni.

Utwory pisarzy-imigrantow rosyjskich w Izraclu dobrze obrazujg ich sytuacje w kraju,
gdyz nawet fikcja literacka bazuje na sytuacjach zbieznych z danymi z badan naukowych,
np. socjologicznych. Autorzy potrafiag odnies¢ si¢ z dystansem do wlasnego $rodowiska,
stereotypow oraz trudnos$ci, jakie napotykajg. Dzigki publikowaniu w nowej ojczyznie,
pisarze pochodzenia rosyjskiego zaznaczajg swojg obecnos¢ w kraju, ktory stynie z bardzo
konkurencyjnego rynku literackiego. Zaistnienie w $wiadomosci czytelnikow pozwala
Izraelczykom spojrze¢ z innej perspektywy na nowych sasiadow, a Rosjan utwierdza

W przekonaniu, ze mimo stanowienia mniejszosci s3 wazng grupg spoteczna w Izraelu.
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6. Podsumowanie

W niniejszej pracy zostata podjeta proba przeanalizowania kwestii asymilacji spotecznosci
Zydow rosyjskich w Izraelu po 1990 roku. W tym celu na poczatku znalazto si¢ wyjasnienie,
ze Zydzi rozpoczeli osadnictwo na terenie Rosji juz w XIV w., a w XVIII w. wtaénie
tam znajdowato si¢ ich najwicksze skupisko w Europie. Zacz¢li oni emigrowa¢ do lzraela,
poniewaz polityka komunistyczna niosta za soba liczne represje wobec odmiennosci Zydow
oraz syjonizmu. Poza tym na terenie ZSRR czgsto cierpieli oni z powodu ubdstwa. Izrael
wydawat si¢ dla wielu Rosjan azylem, chociaz cz¢$¢ z nich nie zdawala sobie sprawy,
ze wedlug Halachy nie s3 oni Zydami.

W kolejnej czesci pracy znalazty si¢ dane, z ktoérych wynika, ze imigranci z Rosji osiedlili
si¢ przede wszystkim w wigkszych miastach, a liczebnos¢ Wielkiej Alii to 1 500 000 osob.
Nastepnie zostat opisany wplyw Rosjan na ekonomi¢ Izraela, czyli ich wlasny sektor ustug
czy wplyw na rozwdj gospodarki. W niniejszej pracy zamieszczono roéwniez historie
Arkadego Gajdamaka jako przykladu rosyjskiego miliardera szukajacego dla siebie
komfortowego schronienia w Izraelu. W dalszej czesci zajeto si¢ kwestig poziomu bezrobocia
oraz problemami z wykorzystaniem potencjatu starannie wyksztatlconych imigrantow z kraju
bytego Zwigzku Socjalistycznych Republik Radzieckich w lIzraelu. Wspomniano réowniez
0 niebezpieczenstwach czyhajacych na mtodych bezrobotnych Rosjan, ktorzy czasami
decyduja si¢ na wejscie na droge przestgpczosci.

Kolejnym zagadnieniem przyblizonym w tej pracy byta obecnos$¢ imigrantow z Rosji
W zyciu kulturalnym panstwa. Szczegdlng uwage zwrocono na literature, wspomagajac si¢
przyktadami Leonida Pekarowskiego i Diny Rubiny, ktorzy przedstawiaja spoteczenstwo
izraelskie z perspektywy imigrantow z panstw bytego Zwigzku Radzieckiego, jednak bardzo
si¢ miedzy sobag réznig. Pekarowski postanowil wnikngé w realia Izraela, cho¢ tworzy
W jezyku rosyjskim. Rubina uwaza, ze moze dobrze odda¢ swoje mysli i poglady wylacznie
po rosyjsku, a ttumaczenie ich na hebrajski zupetnie im nie stuzy.

W pracy opisane zostaly takze kwestie m.in. licznie przybylych do kraju artystow
I muzykéw czy powstatych orkiestr i teatrow. Porownano réwniez role jezyka hebrajskiego
i rosyjskiego w oczach imigrantow z bylego ZSRR (przytaczajac analizy kilku badan
wykonanych przez socjologdw na spolecznosci Rosjan w Izraelu). Wyraznie wida¢ roznice
W postrzeganiu tego tematu w zaleznosci od wieku osoby — mtodziez udostepnia jezykowi

hebrajskiemu coraz wigcej miejsca w swoim zyciu, natomiast ludzie starsi ograniczajg si¢

37



do uzywania rosyjskiego i niechetnie uczg sie hebrajskiego. Przez to rosyjski jest drugim
najczesciej spotykanym jezykiem na terenie Izraela.

Nastepnie zajeto si¢ sektorem medidw, w ktoérym imigranci ze Zwiazku Socjalistycznych
Republik Radzieckich rowniez zaistnieli. Majg bowiem zardwno swoje gazety, jak i stacje
radiowe czy telewizyjne. Wymieniono tytuly wydawanych dziennikow, ich naklad,
podejmowane przez redaktorow kwestie oraz zaznaczono pewne nowatorstwo. Opisano takze
rosyjski kanal telewizyjny 1 stosunek imigrantéw do mediow prowadzonych przez
ich rodakow w Izraelu.

W kolejnej czesci pracy podkreslono wysoki poziom edukacji Rosjan, ilustrujac to danymi
liczbowymi. Zajeto si¢ takze polityka, zaznaczajac prawicowo$¢ imigrantdow z Rosji
oraz charakteryzujac dwie zalozone przez nich partie: Israel ba-Alija i Israel Beitenu. Pdzniej
opisano rol¢ nowych przybyszow w izraelskiej armii, m.in. w kontekscie II intifady.
Nastegpnie skoncentrowano si¢ na pozycji, jaka Rosjanie maja w spoteczenstwie izraelskim.
Przedstawiono najwazniejsze problemy, ktore napotykaja, czy tez ich stosunek do religii.
Nastepnie zestawiono podejscie Izraclczykow do imigrantow z krajow bytego ZSRR (z jednej
strony opiekunczo$¢ panstwa czy zainteresowanie agencji reklamowych, a z drugiej wrogo$¢
i liczne stereotypy) z tym, co mysla Rosjanie o obywatelach swojej nowej ojczyzny.
Jak si¢ okazuje, oni takze rzadko wyrdzniajg si¢ przyjaznym nastawieniem do osob spoza
ich najblizszego grona.

Na koncu przedstawiono stopien zaangazowania imigrantow w zycie Izraela.
Za Ozem Almogiem scharakteryzowano grup¢ wyobcowanych Rosjan. Nastepnie opisano
mocne strony imigrantow z krajow bylego Zwigzku Radzieckiego wyrozniane przez
Izraelczykow, tj. m.in. ich pracowito$¢ czy obowigzkowo$¢. Te analize podsumowano,
prezentujac wyniki badan prowadzonych wsérdéd mlodziezy o pochodzeniu rosyjskim, ktora
miata si¢ ustosunkowa¢ do pojecia ,,Izraeleczyk™ oraz do kwestii kultywowania zwyczajow
ich dawnej ojczyzny.

Trudno jednoznacznie wyznaczy¢ kierunek rozwoju sytuacji oséb pochodzacych z terenow
bytego ZSRR na terenie Izraela. Optymistyczny plan zaktada chociazby rozwoj literatury
i sztuki, ktora stuzy nowym imigrantom m.in. do wyrazania ich dos$wiadczen. Jednak
przysztos¢ moze tez malowac si¢ w ciemnych barwach. Obecno$¢ Rosjan w Izraelu jest
W stanie przyczyni¢ si¢ do trudnego do opanowania wzrostu poziomu alkoholizmu, wptywow
gangdébw ulicznych na zycie codzienne kraju, tatwego dostepu do narkotykéw, nasilenia

zjawiska prostytucji, szerzenia si¢ przemocy czy przestgpczo$ci. Moze tez dochodzi¢
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do czestszych samobdjstw (chocby z powodu wyobcowania). W koncu imigranci zawsze
beda si¢ wyrozniac — sg tatwo rozpoznawalni ze wzgledu na charakterystyczny akcent.

W ciaggu 2-3 pokolen réznice migdzy Izraelczykami a Rosjanami mogg tez zupetnie si¢
zatrze¢. Jak zauwazyt Milton Gordon, kiedy czlowiek od dziecinstwa obraca si¢ wsrdd osob
Z innej kultury, w naturalny sposob dotacza do grup znajomych sktadajacych si¢ z cztonkow
odmiennej spolecznosci, co moze przeklada¢ si¢ takze na matzenstwo z jej przedstawicielem.
Po pewnym czasie obie strony przestaja zauwazaé dzielace je wezeéniej roznice. ™

Warto rowniez wzig¢ pod uwagg, ze sytuacja wcale nie musi diametralnie si¢ zmieni¢. ™
Wystarczy, ze dany czlowiek przyzwyczai si¢ do zycia w Izraelu na tyle, by uzna¢ ten kraj
za whasny dom.'*® Agnieszka Klos jest natomiast przekonana, ze Izrael to tylko przystanek
dla Zydéw rosyjskich i wkrotce wyrusza oni dalej na podboj $wiata.™*

Moim zdaniem problem funkcjonowania imigrantow z bytego ZSRR w Izraelu po roku
1990 jest fascynujacy przede wszystkim ze wzgledu na swoja rozwojowos¢. Ich spotecznosé
charakteryzuje si¢ réznorodnoscia — w wielu kwestiach nie da si¢ wysnu¢ wnioskow
uogolniajgcych. Analizowane w tej pracy dwie dekady ich obecno$ci w Izraclu byty
tak dynamiczne, ze sytuacja moze rozwing¢ si¢ w kazdy mozliwy sposob. Sadze,
ze nie istniejg przestanki pozwalajace opowiadac si¢ za ktoryms scenariuszem ich przysztosci
z wigkszg doza prawdopodobienstwa. Warto zatem stale obserwowac pozycje spoleczng
imigrantow z panstw bylego ZSRR w Izraelu. Jedynie to moze da¢ pewna odpowiedz

na pytanie o dalsze losy tej grupy etnicznej w panstwie.

I Gordon 1964, s. 80.

192 Almog 2011, s. 243; 250; 252.
193 Klayman 2000.

194 Kios 2011.
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Stownik ortograficzny PWN. Hasto: Alija. Dost¢gpne na stronie internetowe;:

http://so.pwn.pl/lista.php?co=alija (19.05.2014).

Zrodla internetowe:

TDINVIR IR MEA L PYI PNY (MDD — VINY
http://www.amalnet.k12.il/meida/sifrut/sifshoa/hafalot/ssi00107.htm (3.05.2014).
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http://www.jewishideasdaily.com/4603/features/the-artist-in-the-parking-lot
http://hatikvah.uni.opole.pl/PL-Rewolucja.htm
http://www.wprost.pl/ar/130696/Maca-po-rosyjsku
http://www.schorr.edu.pl/index.php?option=com_glossary&func=view&Itemid=89&catid=36&term=Alija
http://www.schorr.edu.pl/index.php?option=com_glossary&func=view&Itemid=89&catid=36&term=Alija
http://www.schorr.edu.pl/index.php?option=com_glossary&func=view&Itemid=89&catid=36&term=Halacha
http://www.schorr.edu.pl/index.php?option=com_glossary&func=view&Itemid=89&catid=36&term=Halacha
http://so.pwn.pl/lista.php?co=alija
http://www.amalnet.k12.il/meida/sifrut/sifshoa/hafalot/ssi00107.htm

Izrael — serwis po$wiecony Izraclowi i narodowi zydowskiemu: Nardd izraelski. Dostgpne

na stronie internetowej:
http://www.izrael.badacz.org/izrael/spoleczenstwo_narod.html (20.10.2013).

Kustendorf — International Film & Music Festival: About Festival Jury: Alona Kimchi.

Dostepne na stronie internetowe;:

http://kustendorf-filmandmusicfestival.org/2013/jury/ (27.04.2014).

Filmy:
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8. Aneks

Leonid Pekarowski Druga awangarda rosyjska

Najpierw nauczcie sig¢ malowac jak dawni artysci, dopiero potem robcie wedtug wtasnego
uznania, a zawsze bedq sie do was odnosic¢ z szacunkiem. Salvador Dali

Awangardowy malarz — mezczyzna wielowymiarowy, niemlody, o twarzy rolnika
bezdrozy i dziwnej fryzurze; z tylu wisi gruby, dziewczecy warkocz, a gorna czes¢ gtowy jest
ozdobiona kogucim grzebieniem pomalowanym na czerwono; cztowiek barczysty, o rgkach
jak motyki — przyszedt do Ministerstwa Nauki, Kultury i Sportu. Tam znalazt departament
przyznajacy rzadowe dotacje.

— Ja — powiedziat — stoje na czele drugiej awangardy rosyjskiej. Zwracam si¢ z prosba
0 pienigdze na wydatki zwigzane z magazynem o sztuce pt. Paznokcie.

Szefowa departamentu, mimo nieco przerazajagcego wygladu awangardysty,
nie przestraszyla si¢. Usiadta na swoim krzesle biurowym z dumg i pewnoscia, gdyz pasowata
do tego stanowiska bardziej niz ktokolwiek inny. Ona, w przeciwienstwie do jej kolegow,
znata rosyjskiego awangardyste, poniewaz ukonczyta Akademie Sztuki Becalel. A tam, poza
ta rzeczg — awangarda rosyjska i wszelkimi innymi awangardami — nie uczg niczego. Mogta
przez sen zadeklamowaé nazwiska takie jak Kandinsky, Malewicz, Tatlin, a nawet tytul
rzezby Ossipa Zadkine’a, ktorego rzezbe Zburzony Roterdam sfotografowata, gdy byta
w Roterdamie w czasach mtodosci.

— Zawsze myslalam — odpowiedziata urzgdniczka awangardysScie — ze awangarda rosyjska
jest pierwsza, jedyna i ostatnia. Co ma znaczy¢ druga awangarda rosyjska?

Wyglada na to, ze urzedniczka czytata stynng ksigzke¢ Michaita Buthakowa Mistrz
I Matgorzata, ktéra w thumaczeniu na hebrajski nosi tytut Szatan w Moskwie, i ktora zdobyta
niezwykla popularno$¢ w Izraelu. Jej, jak 1 wielu innym, wdarty si¢ do serca stowa
wygladajace na proste, ale majace W sumie glebokie znaczenie: Nie ma czegos takiego
jak swiezos¢ drugiej kategorii.

— Nie ma i nie moze by¢ drugiej kategorii awangardy — awangardysta, ktéry wcale nie byt
ghupi, zrozumial prawdziwg intencj¢ ukryta za sarkastycznym pytaniem. Przez chwile
nie mogt nawet ztapa¢ oddechu z powodu tej kompletnej i paralizujacej bezczelnosci. Krew
podeszta awangardyscie do glowy. Jego twarz stata si¢ purpurowoczerwona i w tamtym

momencie wygladata jak naturalne przedtuzenie koguciego grzebienia, ktory miat na glowie.
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— Czy ty... Czy ty... — awangardysta zaczagt si¢ dusi¢ z wsciektosci. — Czy ty wiesz,
cotojest druga awangarda rosyjska? Czy ty wiesz, jak komunisci zatruli nam Zzycie?
Jak wycieli buldozerami nasze wystawy? Jak wygnali nas niczym szczury do nor barakow
i Smierdzgcych piwnic Moskwy! Jakie arcydzieta stworzyliSmy, mimo wszystko!

Awangardysta, ktory nie zostat obdarzony przesadng skromnoscig, byt pewien swojego
geniuszu. Taka pewnos$¢ to powszechna cecha charakteryzujgca kazdg awangarde i kazdego
awangardystg; w catkowitym przeciwienstwie do van Gogha, postimpresjonisty, ktéry miat
watpliwosci co do swojego prawa, by nazywac si¢ malarzem.

Ten, kto byl swiadkiem sceny artystycznej ery pienigdza w kulturze rosyjskiej, pamieta,
ze malarz llja Riepin — jeden z najlepszych portrecistow Imperium Rosyjskiego, do ktorego
W kolejce ustawiali si¢ wielcy ksigzeta, szlachcice i bankierzy, aby namalowac ich postac,
i ktory w zamian za swoje dzieta zarabiat setki tysigcy ztotych rubli — spotkat kiedys w sali
bilardowej moskwianina, wschodzaca gwiazd¢ awangardy rosyjskiej, poete futuryste,
Wiadimira Majakowskiego. W  odpowiedzi na propozycje genialnego artysty,
zeby namalowac¢ jego portret, futurysta zapytal: — A ile mi zaptacisz?

Nasz awangardysta to nie Majakowski. Ale on docenia swdj geniusz nie mniej
niz Majakowski ceni siebie. Latwo tego dowie$¢, jesli odwiedzimy galerie, w ktorej
wystawione s3 jego prace. Nie trzeba bylo wiele czasu, by przekonaé¢ urzgdniczke,
aby to uczynita; w koncu w ramach swojego stanowiska powinna $ledzi¢ rozwdj proceséw
artystycznych w kraju, odwiedza¢ prezentacje, wystawy, galerie, a nawet warsztaty artystow.

W jednej z telawiwskich galerii sztuki wspolczesnej wystawiono dzieta awangardysty,
Olama Szalema. Zaprezentowano tam cztery obiekty transcendentalne. Pierwszy nazywat si¢
Czarna dziura. Podwdjne zZycie mozgu. Byla to dziura o $rednicy 50 centymetrow, ktora
rozpo$cierata si¢ na $cianie no$nej sali. PrzejScie do dziury byto widoczne z matego tunelu
tapicerowanego czarnym papierem.

— Kiedy$§ — zaczal tlumaczy¢ awangardysta — ogladanie tej czarnej dziury stworzy
podwdjne zycie mozgu, ktore podniesie codzienng mysl do poziomu snu na jawie. I okazuje
si¢, ze rozwdj tego snu — ocean mozliwosci, kontrastow i doswiadczen, ktére organizuja sie
wokol  poszukiwania lub  wygladzaja si¢ w  przypadkowy sposob  wedlug
ich nieprzewidywalnej checi — ten rozwdj tworzy si¢ wewnatrz niej, w prawidtowosci
widocznej dla oka; typowa nieskonczono$¢ automatyczna.

Zdumiona urzedniczka stuchala wyjasnien awangardysty i1 kiwata twierdzaco glowa
W ciszy i zrozumieniu. Pod Czarng dziurg byta przyklejona notatka: Osoba zainteresowana

nabyciem ,, Czarnej dziury. Podwdjnego zycia mozgu” otrzyma dzieto razem z czescig sciany
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sali. Mozna zakupié takze rekonstrukcje dziela wykonang przez artyste. ,,Czarna dziura”
znajdzie sie W domu nabywcy.

Nastgpny obiekt zostat stworzony w stylu kompozycji instalacyjnych w Kosmosie.
W katalogu podpisano go jako Wasilij Tiorkin. Wasilij Tiorkin to zardzewialy kaloryfer
odlany z metalu, umieszczony przez awangardyste na pewnym wysypisku $mieci w Moskwie.
Z wnetrza grzejnika na roézne strony wychodzity swego rodzaju rogi, rury instalacji splecione
ze soba. Popularng plotk¢ na temat rur, podobnie jak warkocz na swojej glowie, splott
sam awangardysta i to bez pomocy specjalistycznych narzedzi.

Po6zniej byla $ciana o wielkoSci dwa na cztery metry, w stylu cyklopowym, to znaczy
zbudowana z niejednakowych prostokatow. Te¢ $ciang awangardysta nazwat Murem
berlinskim. Centrum frontowej czgséci $ciany bylo wybielone. Na wybielonym fragmencie
awangardysta namalowal masochistyczny francuski pocatunek Brezniewa z Honeckerem.
Ten obiekt byt wyceniony na sume zawierajacg wiele zer. Ale z niewiadomych wzgledow
kupujacy si¢ tam nie pojawiali. Wiasciciel galerii znalazt zatem pomystowe rozwigzanie:
w zwigzku z tym oglosil, ze w dniu zamknigcia wystawy artysta wlasnorecznie zniszczy
Scian¢ za pomocg duzego mlotka —bedzie t0 symbolizowa¢ wybuch duszy ludzkiej przez
kajdanki totalitaryzmu, prosto do wolnosci. Entuzjasci sztuki beda mogli naby¢ czesci
wielkiego dzieta drugiej awangardy rosyjskiej. Wlasciciel galerii byt wspaniatym
psychologiem, a jego kalkulacja okazata si¢ stluszna: na liscie chetnych do zakupienia czgsci
Sciany znalazto si¢ ponad 50 nazwisk entuzjastow sztuki.

Na koncu awangardysta 1 urzedniczka podeszli do ostatniego obiektu, ktory wedle stow
lidera drugiej awangardy rosyjskiej byt nieosiggalnym szczytem jego wiecznej sztuki.

— Ten pomyst krazyl po moim moézgu od ponad 10 lat — opowiadal awangardysta
urzedniczce. — To czas, ktory mingt od chwili, gdy sie narodzil, az do jego realizacji
W materiale. Tutaj udato mi si¢ potaczy¢ rzeczy, ktorych nie da si¢ zjednoczy¢: prosta sztuke
(W najwyzszym znaczeniu) artystow Starozytnej Grecji, bazujacych na ztotych proporcjach
sztuki 1 rzezbiarstwa, razem ze szczegOlowoscig linii renesansowych otoczonych zimnem
racjonalno$ci i mistyka ziaren geometrii metafizycznej. Potaczy¢, znéw do tego wracam,
rzeczy, ktorych nie da si¢ zjednoczy¢, 1 wznies¢ si¢ ponad wszystko.

Zdumiona urzgdniczka stata przed muszlag klozetowa w  blekitnym kolorze.
Ona rzeczywiscie na swoj sposob przypominala czgs¢ kolumny w starozytnej greckiej
Swiatyni ozdobionej wedlug porzadku jonskiego. Wyglada na to, ze w tym obiekcie
nieograniczona wyobraznia ludzkiego mézgu dotarta do nowych szczytow. Ale to byt tylko

prolog, uwertura do czego$ jeszcze bardziej doskonatego: do klapy muszli klozetowej. Klape
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zrobiono z kolorowego, nadmuchanego szkta, a do jej $rodka awangardysta wlozyt rozne
owady. Na wewnetrznej powierzchni klapy za pomocg ptyngcego piasku napisano tekst
jego poematu pt. Fekalna ekstaza. Poza innymi licznymi kwalifikacjami, awangardysta zostat
rowniez pobtogostawiony rzadkim talentem poetyckim. Zatozyl nawet doskonatg szkote
poetycka nurtu sekciarskiego.

Awangardysta otrzymat dotacj¢, o ktorg prosit. Na trzy lata. 1 juz po dwoch miesigcach
na biurko urzedniczki trafit pierwszy numer magazynu o sztuce Paznokcie. Wyszedt bardzo
elegancki dzigki podatnikom. Na jego I$nigcej oktadce, stosownie do tytutu gazety,
znajdowaly si¢ nogi ptaka z poteznymi pazurami — sowy lub s¢pa. A miedzy dwiema nogami
— koguci portret samego awangardysty. Poniewaz portret zostal sfotografowany od dotu,
zeby doda¢ jego postaci monumentalnej szlachetno$ci, wyraz twarzy artysty byl przenikliwy,
by wygladato, jakby kietkowato z niego co$ szatanskiego.

Kiedy urzedniczka, ktéra uwaznie patrzyta na oktadk¢ magazynu, miata zamiar zaglebic¢
si¢ w jego zawartos¢, dalto si¢ stysze¢ pukanie do drzwi biura. P6zniej wszedl pomarszczony,
niski czlowiek z ogolong gltowa, dwoma rzedami kolczykéw w kazdym uchu i matych,
okragtych okularach na nosie. Przedstawit sig:

— Jestem liderem trzeciej awangardy rosyjskiej. Zwracam si¢ z prosba...

Dalszego ciggu urzedniczka nie stuchata. Wcisnela guzik znajdujacy si¢ pod jej biurkiem.
Natychmiast zjawit si¢ potezny straznik, Giwi Ciciszwili. Ostroznie chwycit lidera trzeciej
awangardy rosyjskiej i delikatnie szepczac: — Czy nie cisng ci¢ okulary? — wyprowadzit

go z Ministerstwa Nauki, Kultury i Sportu.
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Leonid Pekarowski Bledne koto

Dla Zohar

1. Juz od wielu lat nie wiem, co robi¢ z mojg wyobraznig. Pomaga mi tworzy¢,
ale przeszkadza zy¢. Czg¢sto $ni¢ na jawie. Sny mnie meczg, odcinajg mnie od ziemi i niszcza
zwigzek z rzeczywistoscig. A tam, w czystym i melodyjnym $wiecie, wyobraznia porzadkuje
mi spotkanie, jakby przypadkowe, z moim losem. Dzieje si¢ to podczas ciemnych nocy
i wlasnie nie w czasie gl¢bokiego snu, tylko w trakcie watlej, krystalicznej drzemki —
albo w budce strazniczej, pod topniejacg lawa letniego stonca, kiedy mozg pragnie opuscic¢
torturowang $wiadomo$¢é. Dobrze poznatem wyraz jej twarzy. Przypomina mi Dame
W biekicie Gainsborough. Twarz nieco pociggla. Oczy — w kolorze krolewskiego biekitu. Nos
— zdumiewajaco prosty, do ktorego nie jestem w stanie znalez¢ analogii ani w rzezbach
Starozytnej Grecji, ani w tych rzymskich.

I dlatego pewnego dnia, kiedy siedzialem w budce, a wyobraznia unosita mnie
do pochmurnego nieba Izraela, nagle wydalo mi si¢, ze kto§ bardzo powoli schodzi
po promieniu stonca. W blyszczacym S$wietle zobaczylem tylko delikatny kontur.
Czy to fortuna? Mysl leniwie skapywata z wrzacego moézgu. Zamknatem oczy wypalone
doswiadczeniem pozbywania si¢ tej halucynacji.

Stycha¢ pukanie do drzwi. To byla kobieta. Przypominala dwie krople wody mojej
fortuny, wedlug tego, jak narysowatem ja w mojej wyobrazni.

— Nazywam si¢ Zohar. Czytalam twoje opowiadania. Bardzo spodobal mi si¢ jezyk
I sposob myslenia.

No tak: jezyk. C6z zostalo z mojego rosyjskiego w thumaczeniu na hebrajski? Ale sposob
myslenia... By¢é moze udalo jej si¢ utorowaé sobie droge do sposobu myslenia mimo
zewngtrznych barier? PdZniej zrozumialem, Ze to pytanie zakryte w $wiecie meskiego
szowinizmu, ktorego, jak myS$latem, juz dawno si¢ pozbylem. Ale okazuje sig,
Ze si¢ go nie pozbylem i czasem wcigz mam watpliwosci co do jakoSci kobiecego mozgu.

Zaczeta mowic¢. Jej hebrajski unosil blogostawienstwo jak wieczorna rézowa chmura
o$wietlona ostatnim promieniem stonca schodzacego do wéd Morza Srédziemnego.
Jak to mozliwe? 20 lat w Izraelu, a nie styszalem prawdziwego hebrajskiego. OczywiScie
czulem, ze w tym jezyku jest wielka sita, ze w swoich slowach ma on tajemnicza energie:
np.,,.Bog” lub ,$wiatto”. Ale przeciez to nie sg wyrazy, ktore codziennie unoszag si¢
W powietrzu.

— Trzy za dziesig¢!
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— Obiecam, obiecam!

— Bez ziaren!

Jak wida¢, istniejg dwa jezyki hebrajskie: magiczny i1 legendarny, ktéry zszedt z nieba,
oraz ten nieumyty i nieuczesany, ktory codziennie spotykam na ulicach Bat Jam.

A oto ona, wspaniata, znajduje si¢ przede mng. Jakie ma doskonale modulacje. Jakie
niesamowite przejscia! Zaczatlem sobie wyobraza¢, ze to nie Zohar, tylko niezmiernie
wykwalifikowana wladczyni hebrajskiego, za$ hebrajski, jak Fidiasz, wyrzezbit jej dusze
i odlat jej mozg.

Teraz juz doktadnie nie pamig¢tam, w jakim kontekScie Zohar podniosta temat absurdu,
ale na pewno pamigtam, ze zdumiatem si¢, widzac, jak Stopniowo rozpoczeta wyrazaé swoja
madro$§¢ i z jaka wirtuozerska precyzja zaczgta analizowaé t¢ skomplikowana idee.
Choc¢ do tej chwili ten koncept wyglada dla mnie bardzo prosto — ABSURD, a jego tacinskie
znaczenie to: niedorzeczny, bez znaczenia. Zawsze mySlatem, ze jest on niepodzielny,
podobnie jak czastka elementarna. Zeby pokaza¢ wielowymiarowos¢ absurdu, Zohar zaczeta
poréwnywa¢ absurd Kafki z absurdem Nabokova. Okazato si¢, ze absurd Katki bazuje
na filozofii egzystencjalizmu, od Zydowskich doméw nauki Kierkegaarda i Szestowa. Wedtug
Kierkegaarda, Szestowa i Kafki madro$¢ jest nadrzedna, wyjasnita Zohar, ale istnieje
tez co$ ponad madroscia: wiara.

Wedlug Nabokova, ktory bazuje na absurdzie estetycznym Gogola, madros$¢ jest ptodna,
a absurd Nabokova nie jest czym$ bez znaczenia, lecz to po prostu inny sposob myslenia.
W przeciwienstwie do Kafki, Nabokov poszukuje prawdy w madrosci, ale z pomoca...
absurdu, ktory rodzi si¢ z estetyki ,,nabokowskiej”. Pozniej dotarta do takich glebin,
w ktorych moj system rozumowania catkowicie zawiodt. Ostatnig rzeczg, jaka przyswoilem,
byto imi¢ Tertulian. Potem — tylko harmoniczne dzwigki melodii starozytnego jezyka. W tle
tej boskiej muzyki nagle zaczeta si¢ do mnie zbliza¢ posta¢ Tertuliana, wynurzac si¢ z glebin
czasu, w ktorych przebywala w tym momencie Zohar. Quintus Septimius Florens
Tertullianus, jeden z ojcow Kosciota w Kartaginie. Czlowiek o btyskotliwej,
ale niejednoznacznej mysli, zadziwiajacej bogactwem swej zdolno$ci analitycznej i swoja
doskonata logika, ktorej pigkno mozna poczu¢ prawie namacalnie. On byt przeciez tym, ktory
wydatl na §wiat jeden z najbardziej genialnych paradoksow w historii myslenia:

Credo quia absurdi est! ,,Wierze w to, poniewaz to jest absurdalne!” Zdanie, na podstawie
ktorego jest zbudowana filozofia egzystencjalistyczna.

Tertulian zniknal tak samo nagle, jak si¢ pojawit. Obserwowatem radosng twarz Zohar

i pomyslatem: dlaczego my, Zydzi z Rosji, jestesmy tak aroganccy? Dlaczego uwazamy sie

49



za najmadrzejszych 1 najbardziej utalentowanych? Czy to mania wielko$ci Imperium, a moze
jesteSmy chwalipigtami, bo ssaliSmy z piersi wielkiej literatury rosyjskiej i zostaliSmy
wychowani przez genialnych prorokow kultury jidysz — Szolema Alejchema, Mendele
Mojcher Sforima, Isaaka Bashevisa Singera?

Chwycito mnie uczucie zalu. Takze ja jestem winny! Tak, tak, winny! Réwniez
ja nie rozumiem tego, co zbudowano na moich oczach na bazie duchowosci trzech tysigcy lat,
rekami nowych Zydow, o ktorych marzyli ojcowie zatozyciele Pafistwa Izraela. Nowych
Zydéw takich jak Zohar.

| wtedy sie u$miechngtem. Zohar si¢ zdziwita: nie zrozumiata powodu mojego usmiechu.
Nie martw si¢, Zohar. UsSmiecham si¢ do swojej mysli, ktéra wlasnie przyszta mi do glowy.
Kiedy ci¢ sluchatem, nagle pomyslatem o syjonizmie, mimo ze komu$ moze si¢ to wydaé
banalne. Syjonizmie, ktoéry za sprawa profesorow uniwersyteckich zmienit si¢ w rodzaj
komicznej postaci — postsyjonizm. Stuchajcie, panowie profesorowie — nie ma takiego bytu
jak postsyjonizm! I nie moze by¢; mowcie, co chcecie! Przeciez ostatni etap rozwijajacego si¢
syjonizmu to dzieto starozytnej kultury duchowej, ktore jest podobne do drzewa:
jego korzenie zaglebiaja si¢ do wnetrza naszej do$wiadczonej cierpieniem ziemi,
a wierzchotek rozkwita, obejmujac caly $wiat. Ale jesteSmy dopiero na poczatku drogi,
a postsyjonizm jest od nas tak daleko jak koniec §wiata.

Zohar miata zamiar i§¢. RozstaliSmy si¢ 1 postanowiliSmy znow spotkaé. Wyszediem
Z budki, zeby ja odprowadzi¢. Zohar powoli oddalita si¢ w kierunku morza i nagle wydato
mi si¢, ze ztapat ja promien stonca. Coz to? To niemozliwe! Nieoczekiwanie w mojej glowie
pojawita si¢ zadziwiajgca mysl. Moja fortuna! Przyszta pod postacig Zohar, zeby w koncu
ze mng porozmawiaé. Ale dlaczego po hebrajsku (mimo jego magii)? Abym nie wszystko
zrozumial 1 zeby zostata jaka$ tajemnica? A dlaczego wlasnie absurd? Czy przezywatem
zycie bez znaczenia, dla ktdrego nie warto si¢ rodzic?

Tymczasem wody Morza Srédziemnego potknely stofice zmeczone praca dnia. Promien
zniknal, a razem z nim w nieskonczonej ciemnosci telawiwskiego mroku rozptyneta si¢ takze
Zohar.

2. Nie, Zohar nie byta fortuna, lecz tylko jej pomogta — przynajmniej w tym, co zwigzane
Z nowg literaturg izraelska, do ktorej Zohar probowata mnie przyblizy¢. Dlaczego tak wiele
lat sam si¢ nig nie interesowalem? Przeciez jestem bardzo ciekawski. A tu nowy kraj, inna
rzeczywisto$¢. Prawda jest taka, ze si¢ batem. Wydawalo mi si¢, ze przybylem do $wiata

lokalnej prowincjonalno$ci. Obawiatem sig, ze rozczaruje si¢ duchowym lzraelem.
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Pierwszg ksigzka, ktorg przyniosta mi Zohar, byt M¢oj Michael Amosa Oza. Im bardziej
zanurzatem si¢, powoli 1 calkowicie, jak scholastycy z czaséw S$redniowiecza, w glebiny
powiesci — moj strach stabt, a rozpalal si¢ intelektualny entuzjazm. Ach, gdybym znalazt
chociaz jedna falszywa nute; wszystko totalnie zgadzatlo si¢ z moim punktem widzenia.
Ale nie: ucieszylem si¢ zdumiewajgcg harmonig cudownej prozy. Moj Michael to jedna
z pierwszych powiesci Amosa Oza i w niej wylat cala moc swojego talentu, ktéry doktadnie
dojrzat; sam Oz tez byt przyttoczony jego sila, mtodoscig 1 pigknem. Cata unikatowos$¢, ktéra
jest w mysli artystycznej Amosa Oza, cata wirtuozeria znajdujgca si¢ w malowniczych
opisach, pojawity si¢ juz w tej ksigzce. Pdzniej stawaly si¢ juz tylko coraz bardziej
wysublimowane.

Przeczytalem powies¢ we wspaniatym tlumaczeniu na rosyjski. Ale mimo wszystko
to nie byt hebrajski. Po tym, gdy spedzitem w Izraelu prawie 20 lat, kiedy juz czg¢$ciowo
znam hebrajski, na poczatku zastanawialem si¢, co przyswajam takie, jakim jest, a co gubie
z powodu thumaczenia.

W przeciwienstwie do zwyczajnego podziatu estetycznego kazdego dzieta literackiego,
na forme i tres¢, podzielitem powies¢ Amosa Oza na dwie formy: wewngtrzng i zewngtrzna,
poniewaz wydaje mi si¢, ze tre$¢ jest tylko czeScig formy wewnetrznej. A to, co jest
nazywane ,,forma” wedlug znanego wyrazenia estetycznego, to jedynie forma zewngtrzna.
To takze struktura rytmiczna zdania, symetria skfadnikow, doktadnos¢, unikalnos¢ jezyka —
Z jego energia, muzykalno$cia, malowniczos$cig, aromatem. Calego tego bogactwa formy
zewngtrznej nie mog¢ doswiadczy¢ w pehni.

Wigc zdecydowatem skupi¢ si¢ na obserwowaniu formy wewnetrznej: idei, pomystu
na fabute 1 tres¢. Pierwsza rzecz, ktora ukazuje si¢ w $swiadomosci czytelnika wzrastajacej
na kolanach literatury rosyjskiej, to zwigzek krwi Amosa Oza z korzeniami i regutami
tej literatury. Ten zwigzek nie jest zewngtrzny, poniewaz Amos Oz niczego nie pozycza
ani nie kopiuje. To zwigzek glgboki i wrodzony, znajduje si¢ w genach pisarza. Mozna
gorozpozna¢ w sposobie myslenia, spojrzeniu na S$wiat 1 w filozofii powiesci.
Tak, tak, podobnie jak w literaturze rosyjskiej, tak w Moim Michale to filozofia wyraza
nieskonczong perspektywe wewnetrzng, ktora znika w przejsciu do perspektywy estetyczne;j.

Sek w tym, ze w XIX w., kiedy zostaly napisane najwigksze rosyjskie powiesci, W Rosji
nie bylo filozoféw — ale istniata filozofia. Zostata odkryta w literaturze: w Zbrodni i karze
oraz Braciach Karamazow Dostojewskiego albo w Wojnie i pokoju czy Annie Kareninie
Totstoja. W Europie natychmiast to rozpoznano. Nietzsche napisat: Dostojewski to jedyny

psycholog, od ktorego mogtbym si¢ czegos nauczy¢. Znajomosé jego ksigzek jest jednym
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Z najbardziej znaczgcych i najpickniejszych wydarzen w moim zyciu. Ale czym jest
psychologia (psyche — dusza), jesli nie filozofig duszy?

Amos Oz tworzy portret psychologiczny Chany za pomoca bardzo silnego i1 ekspresyjnego
pedzla. W tym kontekscie probowatem wyjasni¢, na czym polega unikalno$¢ psychologii
Oza.

Talent Dostojewskiego pomodgl mu podbi¢ do takich glebokosci ludzkiej duszy, dojs¢
do konca jej granicy — i stamtagd obserwowaé niepewnosci duszy oraz ruch jej piyt
tektonicznych, ktore dotad nie byly widoczne ani doswiadczane, i opowiedzie¢ o nich.

I na odwrot: o§wiecona psychologia Tolstoja bierze gars¢ z ludzkiej duszy chcacej zblizy¢
si¢ do jej czystej postaci oraz czystosci Boga. Ta psychologia wyraza si¢ w rozwazaniach
ksiecia Andrieja Botkonskiego, ktory zostat ranny na polu walki w Austerlitz,
albo w mtodzienczych marzeniach Nataszy Rostowe;.

Z drugiej strony, psychologia Amosa Oza zostaje na ziemi, lecz on wyznaczyt sobie
wzniosty cel: spowodowac, ze czytelnik pozna glebie duszy Michaela za sprawa Chany.

Lub, jesli postugiwaé si¢ wyrazeniami filozofii Kanta — znajomos$¢ rzeczy samej w sobie.
Czy to mozliwe? Zeby podbié¢ niemozliwe do przejécia mury rzeczy samej w sobie,
Oz uzbraja psychologi¢ w dodatkowa bron — pamigé. Tu trzeba okresli¢, jaki typ pamieci
ma Chana, bohaterka powiesci.

To nie pami¢¢ fenomenologiczna Prousta z dzieta W poszukiwaniu straconego czasu
ani Nabokova z Tamtych brzegow; pamigc jest cechg falujaca i ciagla, majaca dwie unikatowe
wlasciwo$ci:  wysoka rozdzielczo§¢ mozgu analitycznego, zwlaszcza rozwinigtego,
oraz prawie nieograniczony zakres, zdumiewajacy w swoim wymiarze.

Pami¢¢ u Amosa Oza jest selektywna. Rozwija si¢ kwantowo. Na poczatku powiesci
pojawia si¢ szereg takich kwantow: pierwsze spotkanie w budynku Terra Sancta, tyzeczka,
palce Michaela (Jego palce bawigce si¢ fajkq przynosily mi spokdj), podréz do kibucu.
P&zniej Oz uruchamia akcelerator czastek elementarnych pamigci za pomocg tych kwantow,
psychologi¢ Chany. Kiedy psychologia dochodzi do predkosci maksymalnej — predkosci
Swiatta — atakuje dusze¢ Michaela. To znaczy rzecz samg w sobie.

| przegrywa. Poniewaz prawo Kanta, wedtug ktorego nie mozna nauczy¢ si¢ rzeczy samej
w sobie, jest rzecza o charakterze absolutnym. Ale to nie zatrzymuje pisarza: Kieruje
on psychologie Chany do wewnetrznego zaglebienia, do glebin duszy. Cata psychologia
powiesci jest ukryta tu, w wewngtrznym wglebieniu i przez to zaglebienie — takze w rozwoju
duszy bohaterki. | tutaj Oz pyta o co$ z Dostojewskiego: podobnie do rosyjskiego pisarza,

takze on wrzuca swoja bohaterke w skrajne sytuacje najwigkszego stresu — choroby,
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koszmary senne, erotyczne zwidy — kiedy dusza przechodzi drogg najwiekszych trudnos$ci
i dochodzi do otrzezwienia, do wyjasnienia, do najwyzszego poziomu zrozumienia siebie,
do jakiego mozna dotrzec.

Siedz¢ w budce strazniczej i z przyjemnos$cig sacze przez stomke zachwytu nektar — tekst
powiesci. I im bardziej si¢ w niego zagl¢bialem, tym bardziej zaczynatlem czué, ze moja
budka i ja unosimy si¢ w Kosmosie pozbawionym grawitacji btgdnego kota; kota, ktore
zawiera specyficzny §wiat stworzony za pomoca talentu Amosa Oza. Swiat, jaki Chana
doswiadcza poprzez cierpienie.

I nagle wszystko si¢ konczy. Skonczylem czyta¢ powies¢. Ostatnig rzecza,
jaka przeczytatem na odwrocie ksigzki, byl cytat Melvina Burgessa, ktory krotko
charakteryzuje powies$¢: Lfqgczy liryczne napiecie, totalng powage i zdolnosé¢ opowiedzenia
procesow zycia w kilku stowach — potgczenie typowe dla pisarzy najlepszej rosyjskiej klasyki.
To czgsciowo prawdziwe, ale rowniez bardzo ptytkie.

Pytatem wielu Izraelczykéw, ktorzy wyro§li na tej powiesci, co o tym mysla.
Odpowiedzieli mi, ze to najprostsza i najbardziej czytelna ksigzka sposréd powiesci Amosa
Oza. A mnie wydaje si¢ bardzo skomplikowana. Nie jestem pewien nawet, czy do konca
ja zrozumialem.

Pozniej Zohar przyniosta ze sobg Rosyjski romans Meira Szalewa. I znowu znalaztem si¢
w biednym kole, w jakim unositem si¢ niczym na obrazach Marca Chagala, w $wiecie
rosyjskiego judaizmu, ktoéry w takim stopniu byt mi znany. Jeden z gtéwnych bohaterow,
starzec Mirkin, bardzo przypominal mi mojego dziadka. I od tamtej pory mam marzenie:

napisa¢ 0 Rosyjskim romansie Meira Szalewa.
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Leonid Pekarowski Rosyjskie galgzki

— Isja, jesli to nie tajemnica — opowiedz: jak si¢ wzbogacites?

— Nie uwierzysz — na gatgzkach brzozowych.

— Co? W Izraelu rosng brzozy?

— O to wlasnie chodzi, ze nie rosng. Importuje gatazki z Rosji.

Siedz¢ z Isja Lokimsonem w jednej z kawiarni na stynnym deptaku Tel Awiwu. Pijemy
zimny sok pomaranczowy. Pod nami rozpo$ciera si¢ ztote wybrzeze, i dalej, az po horyzont —
morze zrobione z niebieskiego aksamitu pokrytego cekinami migoczacego stonca.

Pigtnascie minut wczesniej zatrzymatl si¢ obok mnie czarny mercedes i wysiadt z niego
Isja Lokimson. Natychmiast zrozumiatem: Isja stat si¢ bogaty.

Kiedy$, jakie§ dwa lata temu, pracowaliSmy razem jako  straznicy.
Z kim ja tam nie pracowatem: z bylym wieZniem, z matematykiem, z poetg imagists,
z wokalista zespotu, z badaczem teatru, z uposledzonym intelektualnie ginekologiem, ktéry
przebyl dwa udary, a nawet z treserem papug.

W sowieckim zyciu Isja byt bokserskim mistrzem Ukrainy w wadze cigzkie;j.

Sa dwie sytuacje, w ktorych czuje si¢ sfrustrowany z powodu mojego braku sity fizycznej:
kiedy ide obok wysokiej blondynki i gdy naprzeciwko siebie widzg zelazng szczeke
piesciarza — jak Isji.

Gen wojownika, tak rzadki wsrod Zydéw z diaspory, zaprowadzil Lokimsona
na niezwykle sportowe szczyty. W wieku 17 lat byt okreslany jako wyjatykowy sportowiec;
w wieku 19 — wyr6zniajacy si¢ na scenie mi¢dzynarodowej. Po kolejnej chwili doszedt
do najwyzszego sportowego poziomu, ale w tym celu musial przeprowadzi¢ sie¢
z Dniepropietrowska do Moskwy, w ktorej stale btagali go 0 przyjazd. Istniat tez kolejny
warunek konieczny: musial zmieni¢ imi¢ i1 nazwisko. Isja okazal si¢ bardziej uparty
niz Garri Kasparow. Powiedzial bardzo waznemu dziataczowi sportowemu: — Dynastia
Lokimsonow jest starsza nawet od dynastii Romanowow. Rabin Mosze Lokimson, ktory zyt
w Wyznicy na poczatku XVII w., jest wspomniany w Encyklopedii zydowskiej Brockhausa
I Efrona. Nawet ztoty medal olimpijski stanowi mniej imponujacy argument od tego.

Ani promienna kariera bokserska, ani twardy $§wiat ringu nie wptynety na jego btyskotliwa
zdolno$¢ intelektualng. Pigsciarz zmienia si¢ w idiote nie z powodu samego uprawiania
boksu, ale w zwiazku z ciosami zadawanymi w gtowe. Lokimson ograniczal do minimum

ten styl zarzadzania walka, jesli zupelnie nie unikat takich uderzen.
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Jego lewa reka jest bardzo szybka, przypomina ostrze floretu; udato jej si¢ zrobic
wszystko: tak odpiera¢ ataki czy oddala¢ przeciwnika, jak i inicjowaé $miertelne ciosy
ofensywne. Smiertelne, poniewaz nokautujace uderzenie jego prawej reki bylo potezne
i dlatego w wigkszosci walk Lokimson wygrywal wilasnie poprzez nokaut. Eksperci byli
pod wrazeniem: jak temu Zydowi udato sie doj$é¢ do tak rzadkiego potaczenia wirtuozerskiej
znajomosci techniki walki z tym $miertelnym ciosem prawej reki, uderzeniem, ktore
zazwyczaj jest charakterystyczne dla pigéciarzy stawiajacych wylacznie na walke sitowa
stanowigcg ich jedyng bron?

Kiedy Isja porzucit sport zawodowy, jego wptywowi fani zatatwili mu prace Kierownika
centralnego hotelu w Dniepropietrowsku, hotelu Dniepr, ktory stat nad brzegiem magicznej
rzeki noszacej to samo imi¢. Lokimson szybko przyzwyczait si¢ do nowego zycia.
Jak w boksie, takze tu wazne bylo przestrzeganie kilku zasad: przede wszystkim nie zadawac
ciosOw ponizej pasa, no i druga rzecz — nie by¢ zbytnio aroganckim.

Praca kierownika w duzym hotelu pozwalata kras¢ bez podejmowania ryzyka i ghupio byto
nie wykorzystac tej okazji, bioragc pod uwagg fakt, ze wszyscy wokot kradli to, co znajdowato
si¢ w ich poblizu.

Isja sprzedawatl osobom prywatnym materialy budowlane i sprzet hydrauliczny, ktoérego
pilnowal w czasie niekonczgcego si¢ remontu pokojow hotelowych: zlewy, czeskie muszle
klozetowe, wloskie plytki ceramiczne, jugostawianskie akcesoria hydrauliczne i niemieckie
tapety. Ponadto pobieral oplate od pracowniczek w hotelu 1 od straznikow pigter. Specjalny
podatek pfacili mu takze pracownicy restauracji, pralni oraz sprzedajacy w kioskach.
Zwolnione z optaty byly tylko te, ktore $wiadczyly wustugi seksualne Isji
oraz jego przetozonym: tu wiasnie Isja byt tym, ktory dawal im prezenty na Dzien Kobiet
czy inne sowieckie $wigta. Po tym, gdy wziat swoja cze$¢, Isja przynosit pienigdze
dyrektorowi hotelu, Awtandilowi lwanowiczowi Ciciszwilemu, emerytowanemu generatowi
wojsk pancernych, bohaterowi Zwigzku Radzieckiego, ktory bral udzial w wyzwoleniu
Budapesztu z rak nazistow. Awtandil Ciciszwili, cztowiek znany i szanowany w miescie,
dzielit si¢ pienigdzmi z regionalnym oddzialem partii, z miejskim oddziatem, z wtadzami
podatkowymi oraz innymi, mniej powazanymi organami.

Pozniej, niczym grom z jasnego nieba, nastata pierestrojka. Ciciszwili zmart. Partia
komunistyczna rozpadta si¢ razem z calym Zwigzkiem Radzieckim. Do wiladzy doszli
demokraci, to znaczy zostali tam ci sami komunisci, tylko teraz nazywali si¢ demokratami.
To ci, ktorzy kradli catg wlasnos¢ rzadowa. Isja nie mial wystarczajaco wysokiej pozycji,

zeby bra¢ udziat w tym §wigtowaniu, ale razem z calg zatoga sprywatyzowat hotel 1 stal sie
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jego dyrektorem. Po roku hotel Dniepr zbankrutowatl. Bez turystow i innych odwiedzajacych
nie mial kto mieszka¢ w pokojach. Prywatny bank kupil hotel za bezcen. Przeszedt
on modernizacj¢: zbudowano wielkg sale konferencyjng na 1000 miejsc, parking podziemny,
saun¢ 1 wspaniate biura. A Isja zostat bez pracy. Chociaz otrzymat propozycje z pét§wiatka,
zeby stana¢ na czele regionalnego gangu, ktory dziatat w centrum Dniepropietrowska: wielu
pamigtato jego stynng prawg reke oraz zdolnos$¢ radzenia sobie z pracownikami i policja.

Ale Isja wolal legalny interes. Otworzyl minimarket, ktory poczatkowo przynosit niezle
zyski. Pozniej wybuchta inflacja. Najpierw byla umiarkowana, ale po pewnym czasie
zmienita si¢ w hiperinflacje, ktora trwala i ciggle galopowata. Isja zbankrutowal. Mysle,
ze W takich okolicznosciach takze geniusze sprzedazy detalicznej, Marks and Spencer,
podzieliliby jego los.

Wygladato to na $lepy zautek. W Dniepropietrowsku, w ktérym rzadzity depresja i gtod,
nie bylo co robi¢. Zostala tylko jedna mozliwos¢: wyjecha¢ do historycznej ojczyzny,
do ziemi $wietej i obiecanej. To znaczy — do lzraela! I pojechat tam przodek rabina
z Wyznicy.

Moze troche za bardzo zboczylem z kursu w przeszto$¢ Isji Lokimsona. Przypominam:
siedzimy w kawiarni na deptaku Tel Awiwu i pijemy sok pomaranczowy z lodem.

Uwaznie stlucham Isji, ale nie moge sobie odmoéwi¢ przyjemnos$ci patrzenia na morze.
Na horyzoncie wida¢ bialy zagiel: pewnie, ze biaty, ale co z tego? Krajobraz od razu przyjat
wyglad Lermontowa:

Bieleje jedyny Zagiel, a jest on samotny

W bigkicie morza i jego mgle.

Wszystko tak samo, poza jednym matlym szczegotem: nie bylo mgty...

Isja powoli opowiada:

— Wiesz, rynek w Izraelu jest catkowicie zalany. Nie ma miejsca, w ktore mozna by sig
wcisngC. A o galazkach brzozy wcale tu nie styszano. Pewnego dnia przyszedt mi do glowy
pomyst: oto nisza, ktérg moge zajac¢ po tym, gdy wydraze ja w marmurze izraelskiego rynku.

Ale ta koncepcja pojawita si¢ pozniej. Przedtem, jesli pamigtasz, zrezygnowatem z firmy
ochroniarskiej, w ktorej obaj pracowalismy. Cwi, szef ochrony, ciagle mnie wykorzystywat.
Miatem dwie mozliwosci: albo zada¢ mu cios w szczeke, co skutkowatoby raczej wiadomymi
konsekwencjami, albo odpusci¢. Zatem odpuscitem. Nie chciatlem szuka¢ innej firmy
ochroniarskiej — kazde miejsce ma swojego Cwiego. Wigc co, ochrania¢ bossow
narkotykowych albo domy publiczne? W tym celu musialbym opus$ci¢ Dniepropietrowsk?

Nie, to nie dla mnie.
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— I co zdecydowates? — z jakiego$ powodu zadalem zbgdne pytanie.

— Nie wiedziatem, co robi¢. W takich przypadkach dziatam wedtug rad medrcow: Jesli
nie wiesz, co robi¢ — nie réb nic! Nie robilem nic przez trzy miesigce. Zylem z zasitku
dla bezrobotnych. Pewnego dnia id¢ ulica Balfoura w Bat Jam i czytam tabliczki,
zeby poprawi¢ swoj hebrajski. Jeden szyld szczegolnie mnie zainteresowal: na biekitnym tle
pojawiat si¢ tekst napisany biatymi literami. W lewym rogu bylo narysowane potezne
czerwone serce, a w jego $rodku — jasnoszary medalion, na ktéorym catowalo si¢ dwodch
nagich mezczyzn. Z artystycznego punktu widzenia — wykonanie bylo beznadziejne,
ale znaczenie i charakter tego miejsca zostaty oddane wiernie. To sauna dla gejow. Zaczatem
grzeba¢ w pamieci. Co wiem 0 spotecznosci gejow i lesbijek w Izraelu? Byto tak: oficjalnie
to zjawisko nie cieszy i dlatego nie ma przyzwolenia na prowadzenie takich saun. Ale nie jest
to takze zabronione, wiec takie miejsce rozwijato si¢ po cichu — to mozliwe. Banalny
przypadek izraelskiej dwuznacznosci: tradycja religijna, ktora wszystkim rzadzi, polega
na Torze 1 odnosi si¢ do spania mezczyzn ze soba jako bardzo cigzkiego grzechu —
oraz demokracja, w ograniczonej i $rédziemnomorskiej wersji, ktora jest reprezentowana
przez lewicowych intelektualistow, oraz z catej sity broni gejow i lesbijek.

A to oznacza — obszar przygraniczny, a raczej: ziemia niczyja. Mozna na nig wejsé
bez obaw, ze zostawi si¢ $lady. I ja wszedtem. Otworzylem drzwi i wkroczytem do $rodka
gejowskiej sauny. Rozmowa z wiascicielem, Zydem pochodzenia egipskiego, ktory nazywat
si¢ Nir Darway, byta krotka. Stuchat uwaznie, drobiazgowo mnie lustrowat i powiedziat,
ze nazajutrz od 8:00 rano zaczng prace. A wiec zostalem przyjety do ochrony w saunie
dla gejow. Nir dobrze ptacit. Obserwowatem gejow przez cztery miesigce. W przeciwienstwie
do wielu innych, nigdy ich nie oczerniatem. W koncu to wola natury, a ich pociag do siebie
naprawde nie byt kaprysem rozwiazlych i pozbawionych moralnosci ludzi. Ale oni sami
budzili we mnie obrzydzenie.

Generalnie tym, co mnie w nich denerwowato, byto niedopasowanie formy do tresci.
Tak jak dzieje si¢ na przyktad u stawnego rosyjskiego geja, piosenkarza i tancerza, Borisa
Moiseeva, ktorego twarz wprawdzie jest delikatna, ale meska, pokryta rudym zarostem
i wraz z tym ozdobiona damskim makijazem, na owlosionej i ptaskiej klatce piersiowej —
biustonosz, nizej damskie majtki, na ktorych znajduja si¢ rajstopy, a na tym wszystkim —
sukienka z glebokim dekoltem. I wszystko — tak barwa dzwigku, jak i mimika, tak ruchy rak,
jak i kotyszacy sie chod z chudymi posladkami — wszystko nasigknigte przestodzong
kokieterig.
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Ale ci, ktorzy przychodzili do sauny Nira Darwaya, byli prostszymi ludzmi. Poza tym:
W zyciu codziennym ukrywali swoja orientacj¢ seksualng. Wickszo$¢ z nich to osoby
wyksztalcone, wrazliwe, intelektuali§ci. Lubili rozmawia¢ o muzyce, literaturze i sztuce.

Atmosfera w miejscu Nira Darwaya nie do konca to umozliwiata. Wnetrze sauny
przypominato bardziej posterunek policji niz miejsce spotkan towarzyskich. Wystroj
pomieszczen, z oficjalnym umeblowaniem i $cianami pomalowanymi na krzykliwy zolty,
pasowat bardziej do agresywnych nocnych przestuchan niz mitosnych igraszek.

W skrécie, interes upadal. Ci, ktérzy zostali, to tylko najwigksi desperaci niemajacy
zadnego innego miejsca, by si¢ spotykac.

Po sze$ciu miesigcach w tej pracy doradzilem Nirowi, zeby wejs¢ w spotke. Ztapal moja
propozycje jak tonacy koto ratunkowe. Wziglem z banku pozyczke 1 staliSmy si¢
wspolnikami.

W tajemnicy przygotowatem projekt budowy sauny od nowa. Czego chciatby moj klient?
Zadatem sobie to pytanie. Lekkiej i intymnej atmosfery, w ktorej moglby zrealizowaé swoje
fantazje i wymyslne kaprysy erotyczne. To bylta jedyna odpowiedz.

W zwigzku z tym zaczalem remontowaé saune. Poniewaz geje to ludzie eleganccy,
wszystko trzeba byto wzig¢ pod uwage: kolor — $ciany pokryliSmy bigkitng bawetniang
tapicerka, a delikatne Swiatto padato ze swiec ukrytych pod sufitem; dzwieki — cicha muzyka
klasyczna w stylu wloskiego 1 francuskiego baroku z XVII wieku do poczatku XVIII wieku;
wizualizacje — homoseksualne filmy pornograficzne oraz zdjecia w tej samej konwencji;
i wkoncu — umeblowanie: kupiliSmy specjalny zestaw, ktory produkuje i emituje tlen
0 zapachu lasu, kwiecistego pola, zasniezonego szczytu gory itp.

— WOW, jest w tym cata filozofia! — przerwalem Lokimsonowi i pomyslalem sobie:
Trudno uwierzy¢, Ze mowa o piesciarzu wagi ciezkiej!

— Jasne! Zycie tego od ciebie wymaga. Dzi$§ bez filozofii — stracony interes. Juz dawno
to zrozumieli w Ameryce i Japonii. Tu, w Izraelu, nie szanujemy klientow, a chociaz rynek
jest zalany — nie ma prawdziwej konkurencji. Co takiego trudnego jest w rywalizowaniu
z Nirem Darwayem, moim wspolnikiem, ktory siedzial z zalozonymi rgkami i nie rozumiat,
co sie dzieje? Przy okazji, po pewnym czasie napotkal trudnosci, pilnie potrzebowat
pieniedzy i odkupilem jego cze$¢ interesu.

Ale to jeszcze nie wszystko. Poczulem, Zze mojej saunie brakuje, jak mowig mtodzi,
ostatniego pociggnigcia, zeby zawierala wszystkie barwy prawdziwego dzieta sztuki.

I wtedy przyszedl mi do glowy pomyst zwigzany z gatazkami. Przypomniatem sobie,

jak kiedys przygotowywano nas do zawodow. Na poczatku siadaliSmy w tazni parowej
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W saunie, zrzucajac wagg. Potem pracownik sauny, Sasza, bil nas galgzkami. Byl mistrzem
w swojej dziedzinie, artysta. Znat charakter lisci, cechy gatazek, ktore spleciono z réznych
drzew i doskonale wtadat zroznicowanym arsenatem chtoszczacym.

Do nas, ludzi o grubej skorze, mozna dotrze¢ tylko za pomoca gatazek debu, jak mowit
Sasza. Jego liscie sg twarde, bezkompromisowe. Para i woda niezbyt go ruszaja. A zeby dojs¢
do naszych kos$ci, Sasza smagatl nas w plecy uderzeniem ostrym i prostym, pdzniej
przechodzit do serii szybkich i przerywanych cioséw, zeby doj$¢ tez do bioder. Sesja
konczyta si¢ uderzeniami gatgzek wzdhuz kregostupa, w gore 1 w dot.

Liscie topoli, wyjasniat Sasza, sg czyms$ migdzy lis¢mi debu a brzozy. A gatazki brzozy —
to dla kobiet. Lis¢ brzozy jest delikatny i kapry$ny. Ciepta woda sprawia, ze traci on swoja
twardos¢ i staje si¢ bardzo elastyczny. Gatazki brzozy wymagaja wyjatkowych umiejetnoscei.
Zeby wykorzysta¢ catg ich moc, jak uczyt Sasza, trzeba zada¢ bardzo wyrafinowany cios:
nie silny; prosty, ale i zakrzywiony, ciggnacy i rownolegle tez lekki, ocierajacy, ktorzy tworzy
male wydrazenie powietrza mi¢dzy gatazka a skora; 1 wreszcie — stynny ukos: seria ciagtych,
toczacych sie, ukosnych uderzen wzdhuz catych plecow.

W pewnym sensie geje wcale nie rdéznig si¢ od pigsciarzy: dlaczego by takze
ich nie rozgrza¢ za pomocg galazek — tej uniwersalnej broni, za pomocg ktorej mozna
umocni¢ nie tylko potezng sit¢ fizyczna, ale takze pozadanie seksualne?

W skrocie, zdecydowalem polecie¢ do prehistorycznej ojczyzny, do Dniepropietrowska,
zeby zatatwi¢ tam sprawe galazek. Ale na poludniu Ukrainy trudno bylo znalez¢ brzozy.
Zostatem zmuszony, by pojecha¢ do sasiedniej Rosji, w rejon Bietgorodu.

Niedaleko wsi Prochnowo znalaztem to, co trzeba. I oto stoje¢ przed laskiem brzozowym,
zachwycajacym swoim pigknem, ktorego oddech jest przyspieszony, a w oczach zebraty
mi si¢ 1zy. Szyszkin! Lewitan! Nie — jeszcze bardziej majestatycznie. Jak w wierszach
Siergieja Jesienina: brzozy jak panny mtode tanczace w swoich biatych sukniach...

Podpisatem umowe¢ z miejscowymi rolnikami na eksport plecionych gatazek brzozy,
wziglem kilka na probe 1 wrocitem do domu, do Izraela, do Bat Jam, na ulic¢ Balfoura.

Nagle stat si¢ cud, o jakim nawet nie marzytem. Geje zaczgli spada¢ na mnie jak manna
Z nieba na synoéw Izraela na pustyni. Czasami wydawato mi sig, Ze jest ich wigcej niz ludzi
z tradycyjng tozsamoscia seksualng.

Informacja o magicznym masazu erotycznym, ktory dziesi¢¢ razy zwicksza site ekstazy
i wydtuza czas przyjemnosci, szerzyla si¢ wséréd homoseksualistow lotem btyskawicy.
Pracowalem przez cata dobg. Bardzo szybko opanowalem metode Saszy, wilasciciela sauny,

a pozniej poszedtem dalej i ulepszylem ja. Do duzych obszarow ciata — plecow, klatki
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piersiowej, brzucha — stosowatem duze galtezie, a do obszaréw erogennych plottem wigzanke
z matych gatazek, wiesz, tych delikatnych.

Wyobraz sobie, ze ubijasz delikatny krem do ciasta. Pracowalem z jeszcze wicksza
tagodnoscig 1 wrazliwos$cig. Geje rozptywali si¢ 1 zmieniali w rozowe chmurki bitej §mietany
podobne do tych unoszacych si¢ na niebie przy stoncu zachodzagcym o zmierzchu.
Albo w zasadzie nie — mozna postuzy¢ si¢ jeszcze dokladniejszym wyobrazeniem: kwitli
dzigki mnie jak aniotowie pozbawieni ciat, w kolorze biato-btgkitnym.

Mowie ci, geje sptywali do mnie jak wodospad Niagara. Juz nie bylem obcigzony.
Powstata kolejka na trzy miesigce. Musiatem jak najszybciej wynaja¢ miodych chtopcow
I nauczy¢ ich rzadkiego zawodu: masazysty ubijacza. Potem utworzylem ptlatne kursy.
Pdzniej otworzylem saung kolejng i nastepng. Dzi§ mam 23 oddziaty, pokazng sie¢ w calym
kraju.

— A co z wladzami? Nie probowaty zamkna¢ ci interesu?

— Niby czemu? Placg¢ podatki na czas, a poza tym zatrudniam przeciez okoto 150 ludzi.
W skali Izraela to jak niemata fabryka. Wigc co, zostawi¢ tak wiele osob bez kromki chleba?

Stuchaj, nagle wpadtem na pewien pomyst: pracuj u mnie. JesteS do tego stworzony
Z twoja wyobraznig 1 zdolnos$cig improwizacji. Albo moze, jesli chcesz, prowadz te kursy
masazystow ubijaczy.

— Nie, Isja! Dzigkuje. Jak widaé, starzeje si¢, bo bardziej pociggaja mnie samotnos¢
i obserwowanie. A ludzko$¢ nie znalazta niczego lepszego od budki strazniczej, w ktorej
tak dobrze si¢ rozmysla.

— No, jak chcesz. Ale jesli bedziesz zalowa¢ — zadzwon.

Wreczyt mi swoja wizytowke.

— Musze 1§¢. Do widzenia. Mito bylo ci¢ zobaczy¢.

Isja zaplacit kelnerowi i poszedl w kierunku samochodu bez ogladania si¢ za siebie.
Po minucie mercedes, jak czarna pantera w dwoch skokach, dojechal do rogu ulicy 1 zniknat
za nim.

Na horyzoncie biaty zagiel rozpuscit si¢ jak cukier.

Zrozumiatem, co lezy u podstaw kazdego udanego interesu: szybka mysl, kreatywne
podejscie 1 wyobraznia. W skrocie — talent. Ale sprawy nie byty takie proste, jak wygladaty
W zazdrosnych oczach: takze ja moge odnies¢ sukces w ten sposob! Otworze firme, rozwinie
si¢ 1 bede zarabia¢ krocie! Nie, m¢j drogi. Zatozy¢ firm¢ jeszcze mozesz. Ale zarabia¢ krocie?

To juz wielka niewiadoma.
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Nadszedt czas, zeby wyj$¢: o trzeciej zaczyna si¢ druga zmiana. Moja budka znajduje si¢
niemal w centrum Tel Awiwu. To pozwala mi zartowaé, moze nie do konca sprawiedliwie:
historia zna tylko dwoch ludzi, ktorzy pisali (a jeden nadal pisze) w budce — $wiatowej stawy
pisarza w dziedzinie jezykoznawstwa, Georgesa Simenona, ktorego szklana budka stata
W centrum Paryza i pisat w niej codziennie 70 stron na maszynie do pisania, oraz mnie:
str6za, ktérego nikt nie zna, o godzinie trzeciej po potudniu siadajagcego w swojej budce
naulicy La Guardia w Tel Awiwie, zeby pisa¢ o Isji Lokimsonie i rosyjskich galazkach

brzozy.
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Leonid Pekarowski Dwa grzechy

Rosyjski Zyd przyjezdza do Izraela, kraju matego, ale dumnego; istota judaizmu nadal
tkwi w jego gardle, tak jak wczesniej. Moze tylko odwrocita sie¢ 0 180 stopni i teraz uciska
te same miejsca, lecz odwrotnymi krafcami.

Na przyklad: rabin podchodzi do rosyjskiego Zyda. To czlowiek stary, siwy jak Karol
Marks, ubrany w kapote, ktorej kotnierzyk jest pokryty rybimi tuskami, a r¢gce ma biate
i wlochate; wida¢ po nich, ze nie tylko nigdy nie trzymaly milotka ani siekiery, ale nawet
czegokolwiek cigzszego od filizanki. Pyta: — Rosjaninie, Rosjaninie, czy ty jeste$ Zydem?

Rosyjski Zyd, zamiast postaé go do wszystkich diabtéw, rozpoczyna zawile thumaczenia,
pasujace do jego glebokiej duszy, i twierdzi, ze gdyby nie byt Zydem, nie widzieliby
go tuitak dalej. | szkoda, ze tak si¢ ztoSci. Wesoly rabin ucieszyt si¢ z jego nieszczgscia
i toczy sie naprzod jak pitka. Ztapat go, maniak! Ale gniew rosyjskiego Zyda na rabina jest
nie na miejscu. W pewnym sensie rabin nawet ma racje. Jesli by o tym pomysle¢, Zyd
rosyjski naprawde nie jest pelnym Zydem i nie dochodzi do petnego poziomu bycia Zydem.
Przewaznie dwukrotnie grzeszy: zarbwno je wieprzowing, jak i zazwyczaj nie jest obrzezany.

Warto si¢ w to zaglebic.

W odniesieniu do pierwszego grzechu: jak mozna zjes$¢ prosie? Wy, ktdrzy znacie jego
jakos¢, czy powstrzymalibyscie si¢? Nie wbilibyScie waszych ostrych ktow w delikatne
migso, ktore btyszczy wam szlachetng barwg bursztynu? A jak mozna przezwycigzy¢ zawrot
glowy, ktéry powoduje ten wspanialy zapach, jedyny w swoim rodzaju? Tak, tak, panowie —
ten sam zapach, ktory wydziela wilgotny kawatek przykryty réozowo-srebrnym thuszczem.
A moze zechcesz szasztyki wieprzowe zanurzone w winie, ozdobione kragzkami cebulowymi?
I jeszcze z thuczonymi ziemniakami az do formy purée, jak $piewal lubiany wokalista,
Z thuszczem, kapusta kiszong i grubym ogorkiem kwaszonym. I oczywiscie z kieliszkiem,
ktorego brzegi juz poca si¢ z niecierpliwo$ci. Przepraszam, to nazywacie grzechem?

A w nawigzaniu do rytualnego obrzezania, sprawa jest nastepujaca. Ci, ktorzy spieszyli sie,
zeby odcig¢ napletek 1 w ten sposob zblizy¢ si¢ do tradycji biblijnego ludu, w koncu
doswiadczyli niespodziewanego rozwoju sytuacji. Ich kobiety, ktore zresztg tez sg rosyjskimi
Zydoéwkami, w najstodszym momencie, je$li mozna to tak nazwaé, odwrécity plecy do $ciany
razem ze wszystkimi swoimi najpigkniejszymi cze$ciami ciata. Raz mowia, ze sg zmgczone,
raz, ze chore. A one pamictajg t¢ tesknote do mitologicznego napletka, ktory teraz jest
im odbierany, i mowia sobie w sercach, przeklete: Wez ode mnie talerz, idioto! Juz nie ma

Z ciebie Zadnego pozytku. A on, zrebi¢, ach, jaki to zrebak! Caty dusi si¢ z pozadania.
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Lecz rosyjska Zydowka jest rzeczywiscie gleboka, ale uparta dusza. Dotknaé jej gotymi
rekami jeszcze mozna, ale chwyci¢ sitag? W zadnym wypadku!

A oto juz gazety zaczynaja halasowac: nie wystarczy, ze dla lekarzy i muzykow nie ma
pracy, ale szczytem mozliwosci jest kupno mieszkania; takze seksualna akceptacja
emigrantOw poniosta porazke. I stad trzeba wyciggna¢ wniosek: nie zwracac si¢ do rabindéw
I nie oddawac napletkow, jesli naprawde nie trzeba. Pewien dziennikarz chwalipigta skonczyt
swoj reportaz na ten temat krotka, bardzo szorstka piosenka:

W nocy wkradta sie Dalila,

Skrecita kark nieszczesliwemu.

Nie jestesmy glupi:

Zaden organ nie jest tutaj ofiarowywany.

Wiadomo, ze Zydowka, ktora skrecita kark Holofernesowi, tu zostala zastgpiona przez
Dalile na potrzebe rymu. Wszystko dobrze i pigknie, ale niebo si¢ zeztoscito. I na odwrot —
szatan w przyjemnoscig zaciera rece: Tak, tak, rodzaju ludzki! I pilnuje dla nas miejsc
na najnizszych pigtrach piekta. A tam, przyjacielu, kipig garnki, w ktorych gotuje si¢ zywica
i ptywaja rozgrzane patelnie. A ponad tym wszystkim stycha¢ niezno$ny krzyk grzesznikow.
Ale kto ich ustyszy? Kto ulzy im w cierpieniu? Na pewno nie ci, ktorzy maja kopyta, ogony,

rogi i podsycaja ogien...
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