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Streszczenie 

Praca prezentuje wizerunek unikatowej społeczności zawarty w twórczości 

izraelskiego pisarza oraz wieloletniego mieszkańca kibucu, Amosa Oza. 

Informacje zostały zebrane na podstawie czterech utworów prozatorskich oraz 

dwóch esejów. Analiza dzieł została poprzedzona opisem biografii pisarza, oraz 

rozdziałem prezentującym jego dorobek twórczy, zarówno w języku hebrajskim, 

jak i polskim. Oprócz tego, czytelnikowi została przedstawiona sylwetka innego 

izraelskiego pisarza, Dana Szawita, jego twórczość, oraz analiza dwóch 

opowiadań jego autorstwa, pod kątem stosunku autora do wspólnoty kibucu. 

Najważniejszym elementem poddanym analizie w niniejszej pracy, są relacji 

pomiędzy jednostką, a resztą wspólnoty. 
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1.Wstęp 

 Celem niniejszej pracy jest przedstawienie wizji kibucu zawartej w dziełach Amosa 

Oza, jednego z najbardziej znanych pisarzy izraelskich, zarówno w swojej ojczyźnie, jak i na 

świecie. Współcześnie także w Polsce jest on najpopularniejszym pisarzem izraelskim, 

większość jego dzieł jest przetłumaczona na język polski. Z kolei twórczość Dana Szawita, 

spośród której dwa opowiadania zostały poniżej omówione, nie jest znana szerszemu gronu 

czytelników, co wynika między innymi ze sporadycznego tłumaczenia jej na inne języki.  

Obaj pisarze dobrze poznali realia życia w kibucu – Amos Oz mieszkał w nim ponad 

trzydzieści lat, zaś Dan Szawit w kibucu się urodził i mieszka tam do dziś.  

 Amos Oz oraz Dan Szawit podejmują tematykę życia w unikatowej na skalę światową 

społeczności, stanowiącej komunę, do której przynależność jest dobrowolna. Kibuce przez 

wiele lat były gospodarstwami wiejskimi (dużych rozmiarów), w których zajmowano się 

głównie pracą na roli, dzięki czemu cechowała ich samowystarczalność. Obecnie większość z 

nich stanowi przedsiębiorstwa, każde zaś specjalizuje się w innej branży, spotyka się też coraz 

częściej kibuce miejskie. Wszyscy członkowie pracują dla dobra całej wspólnoty,  w zamian 

za co mają zapewnione darmowe, wspólne miejsce zamieszkania. Pierwszy kibuc, Degania, 

powstał w roku 1909 w Galilei. Ideologicznie ruch ten wywodzi się z socjalizmu, a 

pierwotnie celem, dla których kibuce powstawały, było zakładanie w Palestynie nowych osad 

przez europejskich Żydów i współtworzenie gospodarki mającego powstać państwa. W 

pierwszej połowie dwudziestego wieku zazwyczaj były to kibuce obronne, dlatego zak ładano 

je w strategicznych politycznie punktach, aby w ten sposób zdobywać nowe tereny, zaś po 

powstaniu Państwa Izrael przy jego granicy, w celu jej obrony przed atakami państw 

sąsiednich. Przez wiele lat istnienia ruchu kibucowego nie otrzymywali oni wynagrodzenia w 

postaci pieniędzy, a całe wyposażenie było wspólne. Dbano też o osłabianie więzi 

rodzinnych, z zamiarem kształtowania poczucia przywiązania do całej wspólnoty. Od lat 

siedemdziesiątych w ruchu kibucowym zachodzi wiele zmian, na co wpływ mają 

przeobrażenia, jakim ulega całe społeczeństwo izraelskie. Obecnie w przeważającej ilości 

kibuców istnieje własność prywatna, a dzieci mieszkają z rodzicami, nie zaś z resztą 

rówieśników. W 2000 roku z połączenia dwóch innych organizacji, istniejących wie le lat, 

Zjednoczonego Ruchu Kibucowego (Ha- Tnua Ha- Kibucit Ha- Meuchedet) i Kibucu 

Krajowego organizacji Ha- Szomer Ha- Cair (Ha- Kibuc Ha- Arci Ha- Szomer Ha- Cair) 
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powstał Ruch Kibucowy. Jego zadaniem jest reprezentowanie interesów wspólnot 

kibucowych. Obecnie kibuce zamieszkuje około dwóch procent ludności Izraela. 1 

 Należy podkreślić, że brakuje szerszych opracowań dzieł Amosa Oza stricte pod 

kątem stosunku pisarza do tego rodzaju wspólnoty. W większości należą do nich rozdziały 

prac oraz artykuły w czasopismach literackich dotyczących ogółu jego twórczości. Z kolei 

analizy prac autorstwa Dana Szawita dotyczących kibucu są bardzo nieliczne.  Analizując 

poszczególne dzieła Amosa Oza, autorka pracy oparła się na własnych refleksjach, przydatne 

były również opracowania, przede wszystkim artykuły z czasopism i stron internetowych.  

 Analizie zostały poddane trzy powieści oraz jeden zbiór opowiadań Amosa Oza w 

tłumaczeniach na język polski, a także dwa eseje pisarza w języku hebrajskim. Omówione w 

pracy opowiadania Dana Szawita również nie zostały przetłumaczone na język polski.  

 Pierwszy rozdział pracy stanowi przedstawienie biografii Amosa Oza, przy pisaniu 

której bardzo pomocna była powieść autobiograficzna pisarza, której tytuł w języku polskim 

brzmi „Opowieść o miłości i mroku”. W drugiej części rozdziału pierwszego zaprezentowany 

został dorobek twórczy pisarza. Wymieniono tytuły dzieł w języku hebrajskim oraz ich 

przekładów w języku polskim. Kolejne rozdziały pracy stanowią analizę poszczególnych 

dzieł Amosa Oza. Następnie, opisana została sylwetka Dana Szawita oraz jego twórczość 

wraz z wymienionymi hebrajskojęzycznymi tytułami. Ostatni rozdział pracy, stanowi 

zakończenie, będące również porównaniem wizji kibucu w twórczości obu wymienionych 

pisarzy. 

 Najważniejszym tematem poruszanym w analizowanych dziełach przez obu pisarzy, 

są kontakty pomiędzy kibucnikami a resztą wspólnoty i ich przeżycia i przemyślenia z tym 

związane. Dlatego też słuszne wydaje się być stwierdzenie, że perspektywa, z jakiej widziany 

jest w tych dziełach kibuc, jest bardzo osobista i intymna. Jak się okazuje, przedstawione 

odczucia bohaterów związane z jakością życia w kibucu i relacjami z otaczającymi ludźmi są 

w przeważającej części przykre, negatywne, co nieco jaskrawiej jest przedstawione przez 

Dana Szawita, niż przez Amosa Oza. Utwory dwóch pisarzy różnią się jedną, dość 

zauważalną cechą – opowiadania Dana Szawita cechuje większy subiektywizm, gdyż swoje 

wewnętrzne przeżycia prezentuje wyłącznie jeden, główny bohater, zaś Amos Oz oddaje głos 

kilku osobom, wydającym się być podobnie ważnymi w całej fabule.  

 Autorka pracy ma nadzieję, że niniejsza praca przyczyni się do uporządkowania i 

lepszego zrozumienia obrazów kibuców zaprezentowanych przez Amosa Oza i Dana Szawita.  

                                                                 
1
 Przedstawione informacje na temat kibuców, zostały oparte na: (Skolnik Fred, Berenbaum Michael,  2007,tom 

12, s. 121) oraz wiedzy własnej.  
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2. Sylwetka Amosa Oza 

2.1. Biografia 

 Amos Oz urodził się 14 maja 1939 roku w Jerozolimie, w dzielnicy Kerem Avraham. 2 

Był on jedynym synem Fani Mussman i Ariego Klausnera, dwojga imigrantów z Europy 

Wschodniej. 3   

 Dzieciństwo Oza przypadło na bardzo burzliwy okres w dziejach Palestyny. Kiedy się 

urodził, należała ona do Mandatu Brytyjskiego (1922-1948), który powstał zgodnie z 

ustaleniami Traktatu Wersalskiego i zakończył się wraz z powstaniem Państwa Izrael. Oz 

miał dziewięć lat, kiedy to w nocy z 14 na 15 maja 1948 roku Izrael ogłosił swoją 

niepodległość. Następnego dnia, pięć arabskich państw sąsiednich (Egipt, Libia, Jordania, 

Syria, Irak) nieprzychylnych utworzeniu państwa żydowskiego, rozpoczęło inwazję na Izrael. 

Wojna o niepodległość, trwająca rok, zakończyła się 20 lipca 1949 roku. W założeniach ONZ 

Jerozolima wraz z okolicznymi wioskami miała pozostać strefą neutralną podczas tworzenia 

w Palestynie Państwa Izrael. Nie udało się zrealizować tych planów i już w maju 1948 roku 

izraelska Hagana4 oraz jordański Legion Arabski5 rozpoczęły walki o miasto. Jordańczykom 

udało się zdobyć Stare Miasto i wysiedlić z niego całą zamieszkałą ludność żydowską. Na 

czas walk w mieście Amos wraz z rodzicami i sąsiadami byli zmuszeni zabarykadować się w 

domu i aż do września tamtego roku6 nie wychodzić na zewnątrz: 

„Nasze ciasne, suterenowe mieszkanie stało się poniekąd schronem dla mieszkańców 

wyższych pięter, gdyż wydawało się osłonięte przed ostrzałem artyleryjskim i karabinowym. 

                                                                 
2
 Przedstawione informacje b iograficzne zostały oparte na następujących źródłach: 

 Oz Amos, „Opowieść o miłości i mroku”, Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa, 2005  

 Bouskila Daniel, „Life and Times of Amos Oz T raced in New Anthology”, 2009, w: “Jewish Journal”, 

[online], (dostęp: 08.11.2013), dostępny w internecie: 

http://www.jewishjournal.com/yom_haatzmaut/article/life_and_times_of_amos_oz_traced_in_new_ant

hology_20090429 

 Łupak Sebastian, “Amos Oz. Kibuc, mój dom.” , 2013, w: „Newsweek Polska”, [online], (dostęp: 

10.11.2013), dostępny w Internecie: http://kultura.newsweek.pl/amos -oz--kibuc--moj-

dom,102303,1,1.html 
3
 Ojciec Amosa Oza pochodził z W ilna a matka z niewielkiej miejscowości Równe na Ukrainie. Fania Mussman 

przybyła do Izraela w 1934 roku, Arie Klausner w 1933. Kilka lat poźn iej poznali się na uniwersytecie w 

Jerozo limie . (Oz Amos, 2005)  
4
 Żydowska organizacja bojowa założona w 192 roku. Przed powstaniem Państwa Izrael dbała o bezp ieczeństwo 

Żydów mieszkających w Palestynie. (הגנה: "קלרמן אביחי, יזנברג יהודה")  
5
 Arabskie siły zbro jne, utworzone w 1923 roku z in icjatywy Protektoratu Brytyjskiego. Miały one za zadanie 

utrzymywanie porządku w części Palestyny położonej na wschód od rzeki Jordan. (Cunningham John, „Arab 

Legion”) 
6
 W czerwcu 1948 nastąpiło zawieszen ie broni w Jerozolimie, miasto zostało podzielone na dwie strefy : część 

zachodnia należała do Żydów, część wschodnia, wraz ze Starym Miastem do Jordanii. Obie części oddzielono 

betonowym murem. (Skolnik Fred, Berenbaum Michael,  2007, tom 11, s. 178)  
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(…) gnieździło się tam niekiedy dwadzieścia, a nawet dwadzieścia pięć osób, leżących na 

materacach i matach: sąsiedzi, obcy, znajomi, uchodźcy z przygranicznych osiedli. (…) Co 

kilka minut, gdy lądował pocisk artyleryjski, cały pagórek dygotał, a wraz z nim chwiały się 

w posadach kamienne budynki.” (Oz Amos, 2005: 412, 413) 

 W 1947 roku Amos Oz uczęszczał do męskiej szkole religijnej „Tachkemoni”, 

jednakże tylko przez kilka miesięcy, gdyż w grudniu tego roku zamknięto szkoły w 

Jerozolimie, z powodu wzrastającego napięcia w stosunkach izraelsko- arabskich i zagrożenia 

wojną. 7 Po zakończeniu wojny niepodległościowej ponownie otwarto szkołę, gdzie Oz uczył 

się do roku 1953, kiedy to został przeniesiony do gimnazjum „Rechawia”. Od następnego 

roku kontynuował naukę w kibucu.  

 W 1952 roku, kiedy miał 14 lat, jego matka , chorująca na ciężką depresję, popełniła 

samobójstwo, zażywając tabletki nasenne. Dwa lata po tym wydarzeniu, Amos Oz 

wyprowadził się z rodzinnego domu i zamieszkał w kibucu Chulda. To właśnie tam zmienił 

nazwisko z Klausner na „Oz” (עוז) , gdyż ten wyraz po hebrajsku oznacza „siłę”. Wydaje się, 

że tym nazwiskiem starał się dodać sobie tężyzny, zarówno fizycznej jak i psychicznej, tak 

bardzo cenionej w społecznościach kibuców. Dorastającemu nastolatkowi brakowało tego 

poczucia siły, co sam przyznaje: 

„(…) blady między opalonymi, chudy jak ćwierć kurczaka wśród rosłych, barczystych 

młodzieńców, niestrudzony gaduła pośród małomównych(…) tylko ja byłem marzycielską 

duszą w eterycznym ciele.” (Oz Amos, 2005: 566) 

 Przybywając do kibucu chciał niejako zmienić swoją tożsamość. Przestał wyznawać 

poglądy polityczne 8, które wpajał w niego od urodzenia ojciec, Arie Klausner. Opowiedział 

się za syjonizmem socjalistycznym, faworyzowanym przez ruch kibucowy. Pragnął przestać 

być intelektualistą, tak jak członkowie jego rodziny, chciał się stać prostym robotnikiem. Z 

jednej strony przeżywał okres młodzieńczego buntu przeciw swojemu ojcu, z drugiej był 

zafascynowany ideologią kibucu. Chciał rozpocząć nowy okres w swoim życiu.  

 Pragnął być taki jak inni kibucnicy. Nie tylko wyglądać, ale też myśleć i czuć jak oni. 

Można także powiedzieć, że starał się wyzbyć swojej wrodzonej wrażliwości. Jednak okazało 

się, że nie jest w stanie przezwyciężyć swojej miłości do literatury. To właśnie w kibucu 

Amos Oz zaczął pisać. W jednym z wywiadów przyznaje on, że życie w kibucu nie należało 

                                                                 
7
 Skoln ik Fred, Berenbaum Michael, „Jerusalem” w „Encyclopedia Judaica”, tom 11, s. 177,  Macmillan 

Reference USA, 2007 
8
 Syjonizm rewizjonistyczny 
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do łatwych, jednak stanowiło doskonałe miejsce do obserwowania ludzkich zachowań, i, jak 

sam to określił, „laboratorium wiedzy o człowieku”. Z biegiem czasu chciał poświęcać więcej 

czasu na pisanie książek, jednak niełatwo było pogodzić twórczość literacką z pracą fizyczną. 

Początkowo zarząd kibucu zgodził się na to, aby Oz przeznaczył jeden dzień w tygodniu na 

pisanie. Kiedy jego dzieła zaczęły przynosić zyski budżetowi wspólnoty (zarobki każdego jej 

członka były wspólne), pisarzowi udostępniano coraz więcej czasu.  

 W kibucu pisarz ukończył szkołę średnią i odbył służbę wojskową. W 1961 roku 

zarząd kibucu Chulda zdecydował o wysłaniu Amosa Oza na studia, gdyż potrzebny był 

miejscowy nauczyciel. Ukończył on filologię i filozofię na Uniwersytecie Hebrajskim w 

Jerozolimie, po czym wrócił do wspólnoty aby wykonywać powierzone mu przez kibuc role 

(uprawa ziemi i nauczanie w kibucowej szkole średniej) oraz tworzyć .  

 Walczył w Wojnie sześciodniowej w 1967 roku na froncie synajskim oraz w Wojnie 

Jom Kippur na Wzgórzach Golan w 1973 roku.  

 Po zakończeniu Wojny sześciodniowej wstąpił do kilku organizacji, mających na celu 

zbudowanie dialogu pomiędzy Izraelczykami a Palestyńczykami, tak ich jak We Od Le- 

Szalom We Bitahon ( "ועוד לשלום וביטחון" ), Moked ( "מוקד" ), Szeli ( "שלי" ) oraz Szalom 

Achszaw ( "שלום עכשיו" ). W 2003 roku był jednym z twórców tak zwanej „Inicjatywy 

genewskiej” . ( 120: 2011, יגאל שוורץ ) 

 Mieszkając w kibucu, poznał swoją przyszłą żonę, Nili Zuckerman (obecnie Nili Oz), 

z którą ma troje dzieci. Z powodu choroby najmłodszego z nich, w 1986 roku rodzina 

wyprowadziła się z kibucu i zamieszkała w miejscowości Arad, na granicy pustyni Negew.  
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2.2. Twórczość 

 Amos Oz jest prozaikiem, eseistą, krytykiem literackim i dziennikarzem, a także 

profesorem na Uniwersytecie im. Ben Guriona w Beer Szewie, gdzie wykłada literaturę. 

(Julius Schoeps, 2007). Jest on kandydatem do literackiej Nagrody Nobla, poza tym otrzymał 

wiele innych nagród za swoją twórczość, między innymi Nagrodę Brennera, Nagrodę 

Goethego, Nagrodę Bialika, Nagrodę Heinego, Nagrodę Franza Kafki.  

 Amos Oz był wychowywany w domu, w którym bardzo interesowano się literaturą i to 

zainteresowanie udało się jego rodzinie rozbudzić także w nim. Niewielkie mieszkanie 

młodego pisarza, mieszczące ogromne ilości książek, świadczyło o wadze, jaką miało słowo 

pisane w rodzinie Klausnerów. Amos Oz miał nieustanny kontakt z literaturą:  

„Od najmłodszych lat byłem poddawany gruntownemu praniu mózgu: świątynia ksiąg u wuja 

Josefa w Talpijot, książkowe dyby ojca w naszym mieszkaniu w Krem Avraham, książkowy 

azyl mamy, wiersze dziadka Aleksandra, powieści, które pisał nasz sąsiad Zarchi, fiszki i 

kalambury mojego ojca, a także wonny uścisk Szaula Czernihowskiego, rodzynki pana 

Agnona(…)” (Oz Amos, 2005, 314) 

 Śmierć matki9 była ważnym i bardzo trudnym wydarzeniem w życiu przyszłego 

pisarza. W swojej biografii pisarz prezentuje metody, jakie podejmował, aby pogodzić się ze 

stratą. Zmieniały się one w miarę upływu czasu: 

„W ciągu pierwszych tygodni i miesięcy (…) Była we mnie tak wielka uraza i złość, że nie 

starczyło już miejsca na jakiekolwiek inne uczucie. (…) W miarę jak przestawałem odczuwać 

nienawiść do matki, zaczynałem gardzić sobą. (…) Po upływie roku czy dwóch(…) zacząłem 

powoli dostrzegać także ją samą.” (Oz Amos, 2005: 242, 243) 

 W książce „Between God and Beast: An Examination of Amos Oz's Prose”10 jest 

mowa o tym, że dwa lata pomiędzy jej odejściem a wyjazdem do kibucu bardzo ukształtowały 

jego psychikę, a później wpłynęły na jego twórczość. Szczególnie w pierwszych utworach 

                                                                 
9
 Była ona zawiedziona rzeczywistością życia w Izraelu. W młodości, gdy mieszkała na Ukrainie, była 

przekonana, że mieszkanie w Ziemii Obiecanej będzie ekscytujące i wolne od trosk życia codzienneg o, jednak 

jej marzen ia się nie spełniły. Fania i Arie Klausner tęsknili za Europą, miejscem, gdzie się wychowywali. Z 

drugiej strony wielu ich p rzy jació ł i członków rodziny zostało zamordowanych podczas II wojny światowej. 

Obserwując wydarzen ia dookoła n ich i zauważając rosnącą nienawiść ludności arabskiej skierowanej na Żydów, 

obawiali się wciąż o swoje życie. (Oz Amos, 2005)  
10 Balaban Awraham, “Between God and Beast: An Examination of Amos Oz's Prose”, Pennsylvania State 

University Press, 1993 
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zauważalny jest niepokój – śmierć matki zachwiała jego poczucie stabilności i 

bezpieczeństwa. (Balaban Avraham, 1993: 11) Jest to tym bardziej dramatyczne, kiedy 

zdajemy sobie sprawę z tego, że takich doświadczeń nabywał w okresie dojrzewania, czyli w 

czasie, w którym poczucie wsparcia jest bardzo ważne. Jak się okazało, to matka była dla 

niego najważniejszą osobą. Ojcu, z którym bliska relacja była trudna do nawiązania, nie udało 

się stworzyć ciepłej i wspierającej atmosfery w domu. Swoje dzieciństwo, relacje z rodzicami, 

a także kontakty pomiędzy nimi ukazuje Oz w powieści autobiograficznej „Opowieść o 

miłości i mroku„11 Kiedy weźmie się pod uwagę trudną sytuację, w jakiej znajdował się Izrael 

w czasach młodości Amosa Oza, staje się jasne też, dlaczego w jego utworach (szczególnie w 

tych najwcześniejszych) nieustannie panuje atmosfera zagrożenia, braku bezpieczeństwa i 

napięcia. Pisarz wciąż obawiał się arabskich ataków na ludność Izraela. Ten lęk jest widoczny 

w pierwszym zbiorze opowiadań Oza, „Tam, gdzie wyją szakale„12. Eskalacja konfliktu 

izraelsko – arabskiego jest przedstawiona w powieści „Może gdzie indziej”13. Powieść ta 

prezentuje też życie w kibucu. Innym dziełem Oza, dotyczącym realiów życia tej 

społeczności jest zbiór opowiadań, wydany dwa lata temu, „Wśród swoich”14. Relację 

jednostki, osoby mieszkającej w kibucu z całą wspólnotą przedstawia powieść „Spokój 

doskonały” 15. Warto wspomnieć również, że Amos Oz był jednym z redaktorów książki pod 

tytułem „Siah Lochamim” 16, zawierającej wspomnienia i świadectwa członków różnych 

kibuców, dotyczące wydarzeń związanych z Wojną sześciodniową. ( 120: 2011, שוורץ יגאל)  

 W kwestii konfliktu izraelsko – arabskiego Amos Oz opowiada się za istnieniem 

dwóch państw – Palestyną i Izraelem. Pomimo tego, że za najlepszy sposób rozwiązania 

konfliktu izraelsko – arabskiego uważa metody pokojowe (taką opinię przedstawia poprzez 

głównego bohatera powieści „Fima” 17 nie nazywa się pacyfistą – uważa, że w przypadku 

agresji zbrojnej ze strony arabskich sąsiadów należy się bronić). (Łupak Sebastian, 2013) 

Kolejną pozycją podejmującą tematykę tego konfliktu jest zbiór esejów pod tytułem „Be- 

                                                                 
11

 przełożona na język polski: Oz Amos, „Opowieść o miłości i ,  2002, כתר, "סיפור על אהבה וחושך", עוז עמוס 

mroku”, Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa, 2005 
12

1965, רמת גן, הוצאת אגודת הסופרים בישראל ליד הוצאת מסדה, "ארצות התן", עוז עמוס   , przełożna na język polski: Oz 

Amos, „Tam, gdzie wyją szakale”, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań, 2010  
13

1966, כתר, "מקום אחר", עוז עמוס    , p rzełożona na język po lski: Oz Amos, „Może gdzie indziej”, Cyklady, 

Warszawa, 2010 
14

2012, כתר, "בין חברים", עוז עמוס   , p rzełożona na język polski: Oz Amos, „Wśród swoich”, Dom Wydawniczy 

Rebis, Poznań, 2013   
15

1992, כתר, "מנוחה נכונה", עוז עמוס   , przełożona na język polski: Oz Amos, „Spokój doskonały”, Świat Książki, 

Warszawa, 2010 
16

  1970, קבוצת חברים צעירים מהתנועה הקבוצית, "שיח לוחמים",     אברהם שפירא
17

1991, כתר, "המצב השלישי", עוז עמוס   , przełożona na język polski: Oz Amos, „Fima”, Dom Wydawniczy Rebis, 

Poznań, 2008 
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Ecem Jesz Kan Sztej Milhamot” 18. Jeśli chodzi o stosunki pomiędzy Żydami i 

chrześcijanami, pisarz także w tej kwestii apeluje o wzajemną tolerancję i szacunek. Sam 

deklaruje się jako osoba nie przynależąca do żadnej grupy wyznaniowej. (Balaban Avraham, 

1993: 80) Amos Oz wyraża swoje poglądy polityczne w różnych esejach.19 Zbiory esejów 

jego autorstwa, dotyczące kwestii politycznych to, między innymi, „Be- Or Ha- Tchelet Ha- 

Aza” 20 i „Na ziemi Izraela” 21. W innym zbiorze, w „Mi- Mordot Ha- Lewanon” 22 skupia się 

na polityce wewnętrznej i zagranicznej Izraela oraz próbuje określić podejście Izraelczyków 

do tematu Holokaustu. Książka „Al Midronot Har Gaasz” 23 jest próbą określenia obecnych 

stosunków pomiędzy Izraelem i Niemcami, a także to, jak wydarzenia, mające miejsce 

podczas II wojny światowej wpłynęły na kształtowanie się tej relacji.  

 W kreacji głównego bohatera książki „Pantera w piwnicy” 24, Oz przedstawia własne 

dziecięce przeżycia dotyczące konfliktu arabsko – izraelskiego oraz realia panujące w 

Jerozolimie w latach czterdziestych ubiegłego wieku. W opowieści tej pisarz wspomina o 

tym, jak od dziecka uczono go, aby nienawidzić wrogów, jednak on nie do końca potrafił tę 

nienawiść zrozumieć. Z kolei w książce „Wzgórze złej rady” 25, Oz odwołuje się do 

wydarzenia historycznego, jakim było powstanie państwa Izrael w roku 1948 i opisuje w niej 

nastrój panujący w Jerozolimie w latach czterdziestych.  

 Pomimo tego, że najwyraźniej rozwiązanie konfliktów żydowsko - chrześcijańskich 

wydaje się mu proste i dość oczywiste, potrafi dokładnie opisać religijną walkę wewnętrzną 

bohaterów, ich niepewności dotyczące wiary i konieczności życia zgodnie z wyznaniem. 

(Skolnik Fred, Berenbaum Michael, 2007, tom 15: 555) Tematy związane z religią i filozofią, 

które często pojawiają się w jego dziełach to kwestia istnienia wolnej woli i przeznaczenia, a 

także wpływu sił natury na ludzkie życie. (Balaban Avraham, 1993: 80) 

 Większość swojego życia pisarz spędził w Jerozolimie oraz w kibucu, dlatego 

bohaterowie jego dzieł także są najczęściej mieszkańcami tych miejsc. Stanley Nash pisze w 

„Encyclopedia of Modern Jewish Culture”, że są one centrum literackiego wszechświata w 

                                                                 
18

2002, כתר, "בעצם יש כאן שתי מלחמות", עוז עמוס   
19

 W latach sześćdziesiątych Amos Oz był związany z s ocjaldemokratycznym ruchem "מין היסוד"  (Od podstaw). 

( 2011, יגאל שוורץ ) 
20

1990, כתר, "באור התכלת העזה", עוז עמוס   
21

2009, כתר, "פה ושם בארץ ישראל", עוז עמוס   , przełożona na język polski: Oz Amos, „Na ziemi Izraela”, 

Niezależna Oficyna Wydawnicza Nowa, Warszawa, 1996 
22

1998כתר , "ממורדות הלבנון", עוז עמוס   
23

 2006, כתר" על מדרונות הר געש", עוז עמוס 
24

1995, כתר, "פנתר במרתף", עוז עמוס   , przełożona na język polski: Oz Amos, „Pantera w piwnicy”, Dom 

Wydawniczy Rebis, Poznań, 2009 
25

1976, כתר, "הר העצה הרעה", עוז עמוס   , przełożona na język polski: Oz Amos, „Wzgórze złej rady”, Cyklady, 

2009 
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twórczości Oza. Pisarz wnikliwie opisuje życie codzienne w Izraelu, wraz z jego 

poważniejszymi i drobniejszymi problemami, a kreując bohaterów, ukazuje wizerunek 

społeczeństwa izraelskiego. W swojej autobiografii wspomina książkę Sherwooda Andersona, 

„Miasteczko Winesburg”26, która wpłynęła na jego twórczość, pokazując mu zalety pisania o 

zwyczajnym życiu, zdarzeniach i ludziach, z którymi ma się kontakt na co dzień: 

„Natomiast Sherwood Anderson uświadomił mi, że można pisać o tym, co mnie otacza. 

Dzięki niemu pojąłem nagle, że opisywany świat nie jest zależny od Mediolanu i Londynu, 

lecz obraca się wokół ręki piszącego, gdziekolwiek się on znajduje: gdzie ty jesteś – tam 

środek wszechświata.” (Oz Amos, 2005: 545) 

Książka „Rymy życia i śmierci” 27 przedstawia czytelnikowi proces tworzenia powieści i 

kreowania postaci przez pisarza. Według Amosa Oza, polega ono na czerpaniu pomysłów 

dzięki obserwacji ludzi oraz snuciu własnych opowieści na podstawie zdobytych informacji.

 W niektórych dziełach pisarza, codzienne wydarzenie stanowią jednak tło dla 

głębokich przeżyć duchowych, doświadczanych przez bohaterów. W powieści „Dotknij 

wiatru, dotknij wody” 28 zauważalne są elementy realizmu magicznego oraz surrealizmu, a 

postaci pragną oderwać się od świata rzeczywistego i tęsknią za sferą duchowości. Amos Oz 

ma w dorobku również powieść utrzymaną w lirycznym nastroju. „To samo morze” 29 należy 

do gatunku prozy poetyckiej.  

 Trafne jest stwierdzenie, że utwory Oza mają wielopoziomową strukturę. Oz bardzo 

wnikliwie i precyzyjnie analizuje psychikę swoich postaci, przedstawia ich, często bardzo 

skomplikowane konflikty wewnętrzne oraz trudności z panowaniem nad własnymi emocjami. 

Powyższe problemy zostały przedstawione między innymi w dwóch nowelach, wydanych pod 

wspólnym tytułem „Aż do śmierci” 30. Analiza psychologiczna jest zawarta również w 

powieści „Poznać kobietę” 31. Można się domyślić, biorąc pod uwagę dokładność 

opisywanych przeżyć, że niektóre z nich stanowią osobiste doświadczenia pisarza. 

Bohaterowie dzieł Oza często muszą wybierać pomiędzy Bogiem i szatanem, przestrzeganiem 

                                                                 
26

 Anderson Sherwood, „Miasteczko Winesburg. Obrazki z życia w stanie Ohio.”, Czytelnik, Warszawa, 1958  
27

2007, כתר, "חרוזי החיים והמוות", עוז עמוס   , przełożona na język polski: Oz Amos, „Rymy życia i śmierci”, Dom 

Wydawniczy Rebis, Poznań, 2008  
28

1973, כתר, "לגעת ברוח, לגעת במים", עוז עמוס   , przełożona na język polski: Oz Amos, „Rymy życia i śmierci”, 

Dom Wydawniczy Rebis, Poznań, 2008  
29

1998, כתר, "אותו הים", עוז עמוס   , przełożona na język polski: Oz Amos, „To samo morze”, Muza, 2002   
30

1971, כתר, "עד מוות", עוז עמוס   , przełożona na język polski: Oz Amos, „Aż do ś mierci”, Dom Wydawniczy 

Rebis, Poznań, 1996 
31

1989, כתר, "לדעת אישה", עוז עמוס   , przełożona na język polski: Oz Amos, „Poznać kobietę”, Dom Wydawniczy 

Rebis, Poznań, 2008 
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zasad religii a ich odrzucaniem. Wahają się pomiędzy podporządkowaniem się cielesności lub 

umysłowi, obyczajom kulturowym albo własnej naturze. (Skolnik Fred, Berenbaum Michael, 

2007, tom 15: 557) Zdarza się również, że wciąż są oni skupieni na wydarzeniach z 

przeszłości, a wspomnienia rzutują na obecne wydarzenia. Można powiedzieć, że w taki 

sposób patrzą na świat mieszkańcy wioski Tel Ilan, wykreowanej w powieści „Sceny z życia 

wiejskiego” 32.  

 Pisarz jest przeciwnikiem radykalizmu i fanatyzmu samego w sobie oraz wiary w 

prawdy absolutne, gdyż według niego nigdy nie można być całkowicie pewnym co do 

trafności swoich przekonań, na każdą rzecz na świecie można popatrzeć z różnych punktów 

widzenia.  (Balaban Avraham, 1993: 16) Taką opinię wyraża Oz w powieści „Czarna 

skrzynka” 33 oraz w zbiorze esejów „Jak uleczyć fanatyka?” 34. 

 W dorobku literackim Amosa Oza znajdują się również książki dla dzieci, jedna z nich 

jest zatytułowana „Nagle w głębi lasu” 35. Tematyka jej jest jednak interesująca również dla 

dorosłych czytelników – przedstawia ona prawa rządzące życiem małej, zamkniętej 

społeczności oraz osób, które nie do końca się w niej odnajdują, jednak poza odmienną wizją 

świata, posiadają również niespotykaną odwagę, aby postępować według własnych 

przekonań. Z kolei książka „Przygoda w Jerozolimie” 36 opowiada o przygodach oraz 

dorastaniu chłopca zamieszkałego w tak ważnym dla Amosa Oza mieście – w Jerozolimie.

 W utworach widoczne są wpływy filozofii Karola Gustawa Junga. Pisarz przedstawia 

opisane przez niego procesy psychologiczne, a w tym celu używa symboli, którymi również 

posługiwał się ten psychiatra. W kolejnej warstwie jego dzieł ukazane są relacje 

międzyludzkie, w szczególności relacje rodzinne i partnerskie (zarówno w książce „Mój 

Michał” 37 jak i w „Nie mów noc” 38 jest zawarte studium małżeństwa głównych bohaterów). 

Następne poziomy dzieł Oza skupiają się na zaprezentowaniu stosunków społecznych w 

Izraelu, oraz na określeni tożsamości współczesnego Izraelczyka, jak na przykład w zbiorze 
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2009, כתר, "תמונות מחיי הכפר", עוז עמוס   , przełożona na język polski: Oz Amos, „Sceny z życia wiejskiego”, 

Dom Wydawniczy Rebis, Poznań, 2010 
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1987, כתר, "קופסה שחורה", עוז עמוס   , p rzełożona na język polski: Oz Amos, „Czarna skrzynka”, Czytelnik, 

Warszawa, 2005 
34
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2005, כתר, "פתאום בעומק היער", עוז עמוס   , przełożona na język polski: Oz Amos, „Nagle w głęb i lasu”, Dom 

Wydawniczy Rebis, Poznań 2009 
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& Co Agencja Wydawnicza, Warszawa, 2008 
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esejów „Kol Ha- Tikwa. Mahszewot Al Zehut Israelit” 39. Jedną z najnowszych dzieł Amosa 

Oza jest książka „Żydzi i słowa” 40, której współautorką jest córka pisarza, Fania Oz- 

Salzberger. W książcej tej autorzy próbują odpowiedzieć na pytanie, co charakteryzuje 

Żydów, jak kształtowała się ich kultura przez tysiąclecia, oraz jaki przekaz niosą 

najważniejsze dla tej grupy teksty. Nie raz Oz podejmuje też próby sportretowania członków 

należących do różnych grup tego społeczeństwa, czego dowodem jest książka  Do 

najważniejszych grup, pomiędzy którymi są ukazane konflikty i napięcie, należą Żydzi 

aszkenazyjscy i Żydzi sefaradyjscy, Izraelczycy i Arabowie. Tło stanowią opisy krajobrazu 

kibucu i jego okolic oraz Jerozolimy. Jak już zostało wspomniane wcześniej, zauważalne jest 

także odczuwanie przez pisarza nieustającego napięcia związanego ze stosunkami Izraela i 

sąsiadów. (Skolnik Fred, Berenbaum Michael, 2007, tom 15: 557) 

 Jeśli chodzi o dzieła Amosa Oza związane z krytyką literacką, ma on w swoim 

dorobku książkę, w której przedstawia własne refleksje na temat twórczości noblisty, Szmuela 

Josefa Agnona. Książka ta nosi tytuł “Sztikat Ha- Szamaim. Agnon Misztomem Al Elohim” 

41. Inną pozycją z dziedziny krytyki literackiej jest zbiór esejów pod tytułem „Opowieść się 

rozpoczyna. Szkice o literaturze” 42, analizujących cechy twórczości wielkich pisarzy 

literatury światowej. Na tej podstawie Amos Oz podejmuje próbę ukazania, w jaki sposób 

powstają wielkie dzieła literackie.  

  

                                                                 
39

1998, כתר, "מחשבות על זהות ישראלית. כל התקוות", עוז עמוס   
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  3. Analiza dzieł Amosa Oza 

3.1. „Ha- Kibuc Ba- Zman Ha- Ze” i „Mahszawa Al Ha- Kibuc” 

 Eseje „Ha- Kibuc Ba- Zman Ha- Ze” (Kibuc w dzisiejszych czasach) i „Mahszawa Al 

Ha- Kibuc” 43weszły w skład zbioru esejów zatytułowanego „Be Or Ha- Tchelet Ha- Aza”44 , 

wydanego w roku 1979. Esej „Ha- Kibuc Ba- Zman Ha- Ze” pochodzi z roku 1968, został on 

przetłumaczony na język polski pod tytułem „Myśli o kibucu” i opublikowany w zbiorze 

esejów „Czarownik swojego plemienia” 45. Z kolei „Mahszawa Al Ha- Kibuc” z roku 1974, 

został napisany na podstawie wywiadu przeprowadzonego z Amosem Ozem w listopadzie 

tego samego roku, nie został przetłumaczony na język polski. Oz przedstawia w tych esejach 

swoje przemyślenia i opinie na temat obrazu ówczesnego kibucu, a także losy i trudne 

doświadczenia założycieli i twórców pierwszych kibuców w Palestynie. 

 W artykule „Ha- Kibuc Ba- Zman Ha- Ze” Amos Oz w pierwszej kolejności wyraża 

swoją opinię na temat klasyfikowania literatury dotyczącej kibuców. Według niego, nie 

powinno się jej nazywać „literaturą kibucu”, ponieważ taki rodzaj literatury nie istnieje. Oz 

nie jest chciałby, aby taka klasyfikacja obejmowała także jego utwory. Tym między innymi 

tłumaczy swój wyjazd z Jerozolimy, ponieważ każde wielkie miasto stanowi centrum 

literackie, a każdy twórca jest „szufladkowany” do danej kategorii. Drugim powodem, dla 

którego Oz wybrał życie w kibucu, jest istnienie najlepszych warunków do obserwowania i 

poznawania innych ludzi. Podkreśla fakt, że przez dwadzieścia lat, na co dzień stykał się z 

trzystoma osobami, należących do różnych pokoleń. Mieszkając w kibucu, można doskonale 

poznać innych członków wspólnoty, gdyż wszelkie cechy ludzkie są wyeksponowane. 

Według niego, w żadnym innym miejscu, ani na wsi, ani w mieście, nie da się tak dokładnie 

obserwować innych, ponieważ tam panuje o wiele większa obcość. Pisarz przyznaje jednak, 

że za możliwość tak bliskiego poznania wielu innych ludzi musiał się odwzajemnić – także o 

nim wiedziano prawie wszystko, co nie zawsze było dla niego komfortowe. 

 Pomimo tego, że według Amosa Oza każdy człowiek jest w pewien sposób samotny i 

nie ma możliwości pełnego porozumienia z innymi ludźmi, w kibucu ta samotność staje się 

mniej dokuczliwa. Społeczność ta jest porównana do wielkiej rodziny lub klanu, składa się z 

wielu pokoleń, a każdy jej członek pracuje i poświęca swój czas dla dobra wszystkich, nie zaś 

dla siebie samego. Kiedy ktoś znajdzie się w trudnej sytuacji, kibuc nie zostawia go samego, 
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zawsze stara się wspólnie z nim rozwiązać problem. Takiego wsparcia nie można otrzymać w 

mieście, gdzie jednostka jedynie współtworzy wielką grupę ludzi i nikt nie jest nią 

zainteresowany. Każdy ma swoje sprawy, pomiędzy ludźmi panuje obcość i w rzeczywistości 

nikt nie wie, co czuje druga osoba. 

 Kibuc jest przedstawiony jako miejsce, w którym powiodła się próba zlikwidowania 

niektórych przyczyn cierpienia ludzkiego oraz choć częściowe wyeliminowanie takich cech 

ludzi, jak dążność do zdobywania zysków materialnych. Co jeszcze bardziej cenne, udało się 

dokonać tego bez rozlewu krwi, bez przymusu i „prania mózgu”. Kiedy usunięto zapłatę za 

pracę w sensie materialnym, zlikwidowano też żądzę pieniądza. Udało się też wyzbyć się 

hierarchii i relacji między ludźmi, gdzie ktoś dominuje, a ktoś inny jest podporządkowany. 

Zamiast tego ustanowiono równość i poczucie współodpowiedzialności. Amos Oz twierdzi, 

że jest to jedyny taki eksperyment w całej historii, który się powiódł. Kluczem do powodzenia 

stała się dobrowolność przynależności do kibucu. Każdy, kto do niego należy, sam pragnie 

stosować się do jego zasad i są one dla niego naturalne. Dlatego też nie ma potrzeby 

wywieszania regulaminu w widocznym miejscu, ani ciągłej indoktrynacji.  

 Jeszcze jedną zaletą instytucji kibucu jest jej elastyczność, dostosowywanie się do 

realiów kolejnych dekad, pomimo że pragnie być uważana za niezmienną. Pisarz porównuje 

ją do człowieka, który wraz z wiekiem nabywa doświadczenia życiowego. W przeciwieństwie 

do skarg starszego pokolenia kibucników na ówczesną młodzież, która nie rozumie idei 

kibucu i zmienia go na gorsze, Oz uważa, że kondycja kibucu jest dość dobra. Dziś, według 

niego, panuje w nim większa tolerancja i odporność na różnego rodzaju problemy. Co więcej, 

wspólnoty kibuców nauczyły się traktować niepowodzenia i trudne sytuację jako nieodłączną 

część życia i zdają sobie sprawę, że nie da się znaleźć rozwiązań na wszystkie kłopoty.  

 Amos Oz próbuje również wyjaśnić przyczynę, dla której instytucja kibucu wciąż 

utrzymuje się przez kilka pokoleń. Według niego, trwałość kibucu jest zasługą braku 

jakiejkolwiek osoby, której można by przypisać stworzenie tego ruchu. Jeśli istniałby taki 

człowiek, z pewnością każda wspólnota cytowałaby (częstokroć bez zrozumienia) jego słowa, 

oraz wieszałaby portrety z jego podobizną. To przywiązanie do jednej osoby, zdaniem Oza, 

nie utrzymałoby się w kolejnych pokoleniach, młodym ludziom nie łatwo byłoby „oddawać 

cześć” komuś, kto bezpośrednio nie odegrał ważnej roli w ich życiu. W ten sposób, 

organizacja oparta głównie na autorytecie jednej charyzmatycznej osoby, stopniowo by się 

rozpadła. Pisarz docenia także to, że ruch kibucowy nie przypomina, według niego, 

organizacji religijnej, posiadającej swoją świętą księgę oraz dogmaty. Wspólnota kibucu stara 
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się budować swój światopogląd na podstawie własnych dociekań, nie zaś bezkrytycznie 

przyjmując pewne objawione prawdy. 

 Esej „Mahszawa Al Ha- Kibuc” skupia się na doświadczeniach pionierów, 

żydowskich imigrantów z Europy, którzy zakładali w Palestynie pierwsze kibuce. Byli oni 

młodymi ludźmi, którym europejskie szkoły żydowskie46 i organizacje syjonistyczne 

zajmujące się przygotowywaniem emigrantów do wyjazdu do Palestyny47 wpajały miłość do 

tych terenów i przekonywały o jego niezwykłości. Dlatego też młodzież żydowska „z 

zaśnieżonych miasteczek” znająca doskonale opowieści i dzieła poetów żydowskich 

wychwalających Ziemię Izraela, była przekonana, że istotnie jest to wspaniała kraina słońca, 

migdałów, wielbłądów. Ci młodzi ludzi mieli wiele zapału do walki o tereny i pracy przy 

odbudowie Izraela. Nie spodziewali się jednak tego, że ich organizmy wielu z nich okażą się 

nieprzystosowane do tak ciężkiej pracy przy budowie osad i kibuców, a także uciążliwego 

klimatu, nazywanego przez pisarza „bezlitosnym”. Okazało się, że ich nowe życie w 

Palestynie stało się walką o przetrwanie, a w chwilach krytycznych nie dało się ukrywać tak 

niepożądanych zachowań, jak dbałość o własne dobro i wygodę. Wielu nie wytrzymało 

takiego życia i załamywało się, niektórzy wracali do Europy, do „mamy i taty”, część z nich 

zdecydowała się „spróbować szczęścia” w Ameryce, najmniej odporni zaś popełniali 

samobójstwo. Ci, którym udało się wytrzymać presję i trudy osadnictwa, byli wybranymi w 

doborze naturalnym. Mieli nie tylko silne organizmy, ale również psychikę, byli w pewien 

sposób surowi i powściągliwi, wymagający dla siebie i innych, potrafili żyć ascetycznie i 

skromnie jak mnisi. Poza tym, można też powiedzieć, że byli fanatykami, tak silnie 

owładnięci ideologią i poczuciem misji, że pozwoliło im to zapanować nad potrzebami ciała i 

umysłu. Dzięki temu byli w stanie zmienić się i otworzyć w swoim życiu nową kartę. Uważali 

się za pierwszych „naprawionych” ludzi, dla których nie liczy się pieniądz i rywalizacja z 

innymi. Po jakimś czasie jednak okazało się, że nie udało się wyeliminować niektórych 

negatywnych cech, że wciąż istnieje potrzeba władzy nad innymi, egoizm. Wielu żydowskich 

imigrantów tęskniło też za Europą, miejscem gdzie dorastali i zdawali sobie, że już nigdy tam 

nie powrócą. Jest to dowodem na to, że kibuc nie jest w stanie zaspokoić wszystkich ludzkich 

potrzeb. Z drugiej jednak strony, zdaniem Oza, udaje mu się to najlepiej ze wszystkich 

formacji i grup ludzi na świecie.  

 W omawianym eseju pisarz zwraca też uwagę na to, że żaden twór na świecie nie jest 

dokładnie taki, jakim ludzie chcieliby go uczynić. Tego właśnie stopniowo uczy się ruch 
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 Warta nadmien ienia jest sieć szkół o nazwie „Tarbut”, propagujących naukę języka hebrajskiego. 
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 Jedną z nich była, powstała w Polsce, organizacja „He - Chaluc” (Pionier). 
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kibucu, zdając sobie sprawę z tego, że nie jest możliwe podporządkowanie wszystkiego 

regułom, zasadom i ideologii. Ścisłe przepisy i założenia zostają skonfrontowane z 

prawdziwymi ludźmi, ze wszystkimi ich wadami i zaletami. Nie jest też możliwe sprawienie, 

aby wszyscy ludzie byli tacy sami i mieli identyczne dążenia życiowe, ponieważ genetyka 

rządzi się swoimi prawami i często dzieci okazują się być zupełnie innymi ludźmi niż ich 

rodzice. 

 W dwóch opisanych esejach Amos Oz wyraża pozytywną opinię na temat kibucu. 

Zwraca uwagę na to, że niemożliwe jest wyeliminowanie złych cech w naturze ludzkiej, 

jednak według niego kibuc jest w stanie zlikwidować choć część z nich.  
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3.2. Tam, gdzie wyją szakale 

  „Tam, gdzie wyją szakale” jest to zbiór opowiadań, który jako pierwszy przyniósł 

pisarzowi szeroki rozgłos, zarówno na terenie Izraela, jak i poza nim. Został wydany w 1965 

roku. 

 Akcja opowiadań rozgrywa się w większości w kibucu położonym w północnej części 

Izraela, jednak wydarzenia w „Dziwnym ogniu” umiejscowione zostały jedynie w 

Jerozolimie, w „Klasztorze trapistów” w izraelskiej bazie wojskowej oraz na drogach w 

stronę Jerozolimy, a w „Nim przyszedł jego czas” częściowo w kibucu, jednak przede 

wszystkim w Jerozolimie.48 Skupienie się przede wszystkim na dwóch miejscach, kibucu i 

Jerozolimie nie jest przypadkowe – Amos Oz spędził w nich wiele lat swojego życia. W 

przypadku tej książki, wydarzenia rozgrywające się w wielkim mieście oraz refleksje z nich 

płynące, wydają się mieć znaczenie uniwersalne (Balaban Avraham, 1993), nie odnoszące się 

jedynie do rzeczywistości kibucu. Można zauważyć, że wszystkie opowiadania stanowią 

jedną całość, wzajemnie uzupełniają się.  

 W większości dzieł Oza dotyczących kibucu panuje atmosfera niepokoju i 

zagrażającego niebezpieczeństwa, jednak w „Tam gdzie wyją szakale” jest ona niemalże 

przytłaczająca. Można odnieść wrażenie, że w kibucu ani na chwilę nie można się 

zrelaksować, gdyż nie jest to miejsce bezpieczne. Zagrożenie stanowią tu Arabowie, 

najwięksi wrogowie Izraelczyków, próbujący ich zabić oraz odebrać im ziemię.49 Są oni 

niejako utożsamiani z siłami natury, a symbolizują ich szakale, które nocą zdradzają swoją 

obecność w okolicy poprzez wycie. W nocy natura stanowi największe zagrożenie dla 

mieszkańców kibucu. Sady i pola położone w pobliżu ogrodzenia kibucu, w ciągu dnia są 

jasne i dobrze znane. W nocy zaś przemykają przez nie dzikie zwierzęta i oraz ludzie 

należący do beduińskich plemion nomadycznych. Wtedy to natura budzi się do życia i wysyła 

kibucnikom nieprzyjazne sygnały, mówiące o tym, że ta ziemia nigdy nie należała do nich, 

oraz że nie są tu mile widziani. Zarówno zwierzęta, jak i Arabowie traktują ich jak 
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 Akcja ostatniego opowiadania, „Na tej przeklętej ziemi” rozgrywa się w czasach biblijnych. Oz przedstawił w 
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nieproszonych gości. Wycie szakali słychać także podczas walk pomiędzy Izraelczykami a 

Jordańczykami, co wzmaga poczucie niebezpieczeństwa. Wokół ogrodzenia kibucu są 

ustawione latarnie, tworzące oświetlony krąg, jednak jak się okazuje, są one w stanie 

rozjaśnić tylko bardzo niewielki obszar, co stanowi metaforę na temat niemożności 

zapanowania przez mieszkańców kibucu nad nocnymi siłami natury. Przy granicy światła i 

ciemności gromadzą się stada szakali próbujące wtargnąć do środka.  

 Apogeum wrogości tych sił stanowi nocna burza. Czytając opowiadanie „Wydrążony 

kamień” dowiadujemy się o zniszczeniach, jakich dokonała, o przewróconych słupach 

telegraficznych, zerwanych dachach, zdemolowanych sadach i rannych strażnikach nocnych. 

Nocna nawałnica przyczyniła się do czasowej dezorganizacji życia w kibucu, gdyż z jej 

powodu odcięty został dopływ prądu i wody. Co ciekawe, jak się okazuje, miała ona miejsce 

jedynie w kibucu, natomiast okoliczne wioski nie odniosły żadnych szkód. Niewykluczone, 

że autor stara się przez to zaznaczyć różnicę pomiędzy wsią izraelską, a kibucem i ich 

znaczeniem dla przyrody. Wieś nie sprzeciwia się jej w tak dużym stopniu, jej mieszkańcy 

żyją z nią w zgodzie, tak samo jak wiele setek żyli na tej ziemi Arabowie. Być może kibuc 

stanowi coś, co w rażący sposób stara się odciąć od natury, stworzyć własne zasady. Jest on 

tworem skrajnie nienaturalnym, sztucznym.  

 Sfera natury i dzikości zagraża kibucowi, jednak niektórych jego członków pociąga. 

Dwie młode kobiety, występujące w dwóch, pozornie niezależnych opowiadaniach, nie mogą 

się oprzeć urokowi tego nieznanego im świata, co w obu przypadkach okazuje się prowadzić 

do tragedii. O podobieństwie dwóch sytuacji może również świadczyć zbieżność imion – 

pierwsza z nich, z opowiadania „Tam gdzie wyją szakale” to Galila, zaś Geula jest bohaterką 

opowiadania „Koczownik i żmija” (Balaban Avraham, 1993). Obie kobiety urodziły się w 

kibucu, zatem można stwierdzić, że w przeciwieństwie do ich rodziców, których historia 

życia nie jest ograniczona jedynie do mieszkania w tej społeczności, którzy sami zbudowali 

kibuc w dorosłym wieku, przynależą one całkowicie to do  tego świata. Niewykluczone, że Oz 

wybrał na bohaterki kobiety z taką historią życia, aby zwrócić uwagę, że nawet osoby, będące 

„produktem” kibucu, wychowywane od urodzenia w ideologii ruchu kibucowego, nie są 

całkowicie oderwane od natury i na swój sposób tęsknią za dzikością. Jednakże przez to, że 

zawsze uczono je, że nie powinny zadawać się z członkami plemion arabskich i beduińskich, 

że należy wieść życie poukładane oraz służące szczęściu całej wspólnoty, mają poczucie winy 

z powodu swojej słabości do sfery natury i próbują jej zaprzeczyć. Galila jest jednocześnie 

zafascynowana, jak i zgorszona Matatiahu Damkowem, człowiekiem bardzo tajemniczym, 

śniącym o zagładzie cywilizacji przez barbarzyńców. Jego pierwotność podkreśla także 
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wygląd zewnętrzny, gdyż w pewien sposób przypomina dzikie zwierzę. Jak się okazuje, 

Matatiahu jest ojcem Galili, przez co można stwierdzić, że tak naprawdę należy ona do świata 

dzikiego, wyrosła z niego. Wieść o swoim prawdziwym rodzicu oznacza jednak zburzenie jej 

całego dotychczasowego światopoglądu i poczucia tożsamości, dlatego to wydarzenie można 

określić jako katastrofę w jej życiu. Geula również zostaje przez naturę zaatakowana, jednak 

skutkiem tego jest jej śmierć. Podczas samotnego wieczornego spaceru w sadach rozmawia z 

młodym mężczyzną, członkiem plemiona beduińskiego, które osiedliło się w pobliżu kibucu. 

Upokarza go, a mężczyzna ucieka. Po rozmowie jest w bardzo trudnym stanie, nie może 

zapanować nad swoimi emocjami – jednocześnie obwinia się o dopuszczenie do pogawędki, z 

drugiej pragnie nawiązać bliższe kontakty z Beduinem. W pewnym momencie pada 

wyczerpana w jednym z kibucowych ogródków, następnie na wpół przytomną kobietę kąsa 

jadowity wąż, wskutek czego umiera. Wąż ten może być utożsamiany z Beduinem (Balaban 

Avraham, 1993), jakoby człowiek ten pod postacią węża karał dziewczynę za poniżenie. 

Sytuacje, w jakich znajdują się dwie bohaterki sugerują brak bezpieczeństwa w kibucu, 

zarówno psychicznego, jak i fizycznego. Zdaje się, że siły natury zawsze znajdują sposoby, 

aby wyrządzić krzywdę członkom tej wioski, jednak mają w tym określony cel – jest nią 

zemsta za zawłaszczenie ziemi od wieków należącej do świata przyrody, oraz łamanie jej 

praw. Brak poczucia bezpieczeństwa w kibucu podkreśla też opis przedmiotów należących do 

wspólnoty, zawarty w opowiadaniu „Tam, gdzie wyją szakale”. Oz nadaje im cechy ludzkie, 

pisze, że w upalne dni rozgrzane części sprzętów przy dotknięciu „odpowiadają rozżarzoną 

nienawiścią”. Nawet materia, którą kibucnicy sobie podporządkowali, okazuje się buntować 

przeciw jej użytkownikom, zupełnie tak, jak otaczająca kibuc dzika przyroda.  

 Na uwagę zasługuje prezentacja postawy młodego pokolenia wobec sąsiadujących 

Beduinów zawarta w opowiadaniu „Koczownik i żmija”. Ci koczownicy dopuszczają się 

drobnych kradzieży w kibucu, jednak nikt nie jest w stanie im ich udowodnić, nawet policja 

okazuje się bezradna – są nieuchwytni. Starsi kibucnicy starają się znaleźć pokojowe 

rozwiązanie tej kwestii. Kierownik kibucu przeprowadza rozmowę z przywódcą plemienia, 

jednak gdy i ta metoda zawodzi, zwołuje on naradę. Młodzi mężczyźni okazują się być 

bezwzględni i brutalni. Według nich, jedynym sposobem jest dokonanie samosądu w osadzie 

beduińskiej. Podczas narady, kiedy to starszyzna nawołuje ich do dialogu, młodzi ignorują ich 

słowa i wyruszają wraz z bronią do osady. Narrator opowiadania należy do grupy młodych 

mężczyzn i wykonuje to, co zarządziła reszta rówieśników. Ma jednakże poglądy zbliżone do 

opinii starszyzny kibucu, według niego nie powinno się tak traktować tych ludzi, jednak nie 

chce się wyróżniać spośród grupy. 
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 Kolejnym zagadnieniem zawartym w zbiorze opowiadań, a uwypuklonym w 

opowiadaniu „Tchnienie wiatru” jest dramat jednostki – członka kibucu. Zostały tu 

przedstawione przeżycia osoby należącej do starszego pokolenia, dawnego pioniera i 

aktywisty ruchu kibucowego Szymszona Scheinbauma oraz jego syna, wychowanego w 

kibucu żołnierza należącego do jednostki spadochroniarzy Gedeona Szenhawa. Szymszon 

Scheinbaum, podobnie jak wielu innych wiekowych bohaterów dzieł Amosa Oza, jest osobą 

oddaną ideologii, przedkładającą ją nad własne interesy i rodzinne ciepło. 50 Wybrał on życie 

w swego rodzaju ascezie, jego pokój jest zawsze uporządkowany, zawiera tylko 

najpotrzebniejsze przedmioty. 51 Codziennie, nawet w dzień wolny od pracy, wstaje on 

wcześnie i wykonuje codzienne obowiązki, gdyż ważna jest dla niego żelazna dyscyplina, na 

której opiera się cały ruch kibucowy. Także szczegóły jego wizerunku, jak siedzenie prosto 

przy stole świadczą o sile woli i panowaniu nad słabościami ciała. Zrezygnował z posiadania 

rodziny, gdyż jego zdaniem utrudnia ona prawdziwe poświęcenie dla ideologii, odwracając 

uwagę. Dlatego też spłodził on syna a następnie wyprowadził się od rodziny. Godne podziwu 

jest to, że także jako wysoko postawiony działacz ruchu, nie rezygnuje z pracy fizycznej, 

będącej podstawową wartością każdego kibucnika, gdyż nie toleruje on hipokryzji. 

Posiadanie syna także wydaje się być dla niego kwestią służącą ideologii, gdyż ma się 

wrażenie, że dla Szymszona jest on ważny jako przyszły kontynuator jego własnego dzieła. 

Obserwując swojego syna, wydaje się być nim nieco zawiedziony, ponieważ, tak jak reszta 

jego rówieśników nie ma on, według Szymszona, siły woli ani cech charakteru właściwych 

oddanym działaczom ruchu. Ma on jednak nadzieję, że chociaż jego wnuki pójdą w ślady 

dziadka. Podczas pokazu skoków spadochronowych, Gedeon Szenhaw zaplątuje się przez 

przypadek w druty wysokiego napięcia, a dla stojącego pod nimi tłumu złożonego z 

mieszkańców kibucu jest to okazja do śmiechu i żartów. Wtedy to okazuje się, jak przykry 

stosunek ma Szymszon do swojego syna. Ze złości rzuca on w niego kamieniem, ponieważ 

wstyd mu jest, że nie potrafi on sobie poradzić w trudnej sytuacji na oczach całego kibucu. 

Ważniejszy okazuje się być dla niego jego własny honor niż przerażenie syna. Jeśli chodzi o 

Gedeona, jest on osobą, która nie do końca jest w stanie pogodzić się z całkowitą równością 

                                                                 
50

 W opowiadaniu „Wydrążony kamień” , podczas nocnej nawałnicy najbardziej uszkodzone zostają stare 

budynki wybudowane przed laty przez pionierów kibucu. Wydaje się to stanowić metaforę obrazu jącą naturalny 

upadek i nieaktualność poglądów wyrażanych przez poprzednie pokolen ie.  
51

 Podobnie jak Szymszon, życie w ascezie wybierają też inni starsi kibucnicy, jak Bat ja Pinska, bohaterka 

opowiadania „Wydrążony kamień” lub Fruma Ruminow z powieści „Może gdzie indziej”. W przeciwieństwie 

do Szymszona mają one jednak tendencję do uskarżan ia się na swój los i trudy właściwe zaawansowanemu 

wiekowi, wyrażania nieprzyjemnych uwag innym członkom społeczności oraz zdolności do podejmowania 

bardzo lekkich prac. Są to osoby nieszczęśliwe, czu ją się zapomniane przez wszystkich. Obserwując tych 

bohaterów, można wysnuć opinię, że życie starszych osób jest niełatwe i samotne. 
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panującą w kibucu oraz z brakiem akceptacji dla wyróżniania się spośród kolektywu. Pragnie, 

aby choć jeden raz wszyscy zwrócili uwagę tylko na niego, dlatego podczas skoku otwiera 

dwa spadochrony, aby pozostać w powietrzu dłużej niż reszta żołnierzy: 

„Szczęśliwy, odurzony, rozkoszował się utkwionymi w sobie spojrzeniu dziesiątek oczu. 

Tylko w nim. W jego cudownym odosobnieniu.” (Oz, 2010: 75) 

 Można odnieść wrażenie, że potrzebuje on zwrócenia na siebie uwagi, a także bycia 

odrębną jednostką, nie zaś częścią kolektywu, służącą jego celom. Pod koniec opowiadania 

Gedeon popełnia samobójstwo na oczach całej wioski. Zakończenie opowiadania przywodzi 

na myśl słowa zamykające inne powiadania Oza, między innymi te wchodzące w skład 

książki „Wśród swoich”. Po dramatycznych wydarzeniach następuje opis przyrod y, który 

sugeruje, że osobiste tragedie nie zaburzają trwałości kibucu oraz świata, gdyż ludzkie 

problemy są ich nieodłączną częścią: 

„Tak to już jest z wiatrem, że zrywa się i ustaje, a potem znowu zaczyna wiać. To nic 

nowego.” (Oz, 2010: 83) 

 Zbiór opowiadań „Tam, gdzie wyją szakale” przedstawia przede wszystkim nastrój 

panujący w kibucu, a nastrój ten opiera się poczuciu zagrożenia ze strony dzikiej przyrody i 

Arabów, traktujących kibuc jako twór nienaturalny, obcy. W zbiorze nie zabrakło prezentacji 

sytuacji psychicznej młodszych członków kibucu, związanych z pozycją jednostki w tej 

społeczności, jak i ich kontaktów z przyrodą. Oz w zawoalowany sposób przedstawił też 

poczucie własnej nieokreślonej sytuacji życiowej i związanej z nią niepewność, posługując 

się postacią biblijnego Jeftego. 
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3.3. Może gdzie indziej 

 Powieść „Może gdzie indziej” została wydana w 1966 roku. Mimo że opublikowano 

ją zaledwie rok po zbiorze opowiadań „Tam, gdzie wyją szakale”, zawiera ona pewne istotne 

różnice w stosunku do niego. Najważniejszą z nich jest zupełnie inna atmosfera panująca w 

powieści. Podczas gdy czytając „Tam, gdzie wyją szakale” odczuwa się przejmujący niepokój 

i swego rodzaju przygnębienie, w „Może gdzie indziej” sposób przedstawiania zdarzeń i 

samego kibucu posiada pierwiastek humorystyczny52 i groteskowy, a przykre i drażniące 

elementy i zjawiska są niejako maskowane lub bagatelizowane. 

 Akcja powieści rozgrywa się w kibucu Mecudat Ram, położonym w północno – 

wschodniej części kraju, w okolicach rzeki Jordan, z dala od większych miast. Leży on na 

równinie, sąsiaduje ze skalistymi i stromymi górami, należącymi do nieprzyjaciół, Arabów. 

Podobnie jak przy pisaniu książki „Tam, gdzie wyją szakale”, także tutaj Oz odniósł się do 

własnych doświadczeń związanych z bliskim sąsiedztwem kibucu Chulda i granicy z 

Jordanią. W pierwszym rozdziale powieści znajdujemy dokładniejszy opis krajobrazu kibucu 

i jego okolic. Wyraźny jest kontrast między wyglądem pobliskich gór, których skały, o 

zaostrzonych brzegach i nieregularnych kształtach nadają im groźny wygląd świadczący o 

działaniu dzikiej natury, a terenem oraz sadami kibucu, gdzie cała ziemia jest zadbana i 

podzielona na równe prostokąty: 

„Symetryczna architektonika kibucu Mecudat Ram sama w sobie jest już wyrazem sprzeciwu 

wobec rozgardiaszu natury, kierującego na nią z wysoka tajemnicze posępne spojrzenie.” (Oz, 

2010: 10) 

 Domy i budynki, ustawione w równych rzędach, są do siebie bardzo podobne, mają 

białe ściany oraz czerwone dachy. Mieszkania ludzi młodszych są oddalone od tych, które 

należą do starszych członków kibucu, co już wstępnie może sugerować pewien dystans lub 

napięcie pomiędzy różnymi grupami wiekowymi. W powieści tej, podobnie jak w książce 

„Spokój doskonały” zauważyć można przeciwstawienie zewnętrznego wyglądu kibucu 

krajobrazowi europejskich wsi i miasteczek, w których wychowywała się większość 

późniejszych kibucników. W kibucu nie można znaleźć dzikich, tajemniczych zakamarków 

ani interesującego nieuporządkowania: 

                                                                 
52

 Amos Oz „puszcza oko” do czyteln ika, poprzez opinię wyrażoną przez jednego z bohaterów, jakoby kibuc był 

miejscem tak ciekawym, że powinno się o nim napisać powieść. 
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„Nie ma tu spiętrzenia budynków, które z biegiem czasu splatały się i rozrastały dziko, bez 

ładu i składu, ani też skupisk zabudowań otaczających zaciszne podwórza, jako że kibuc nie 

uznaje rodzinnych domostw.” (Oz, 2010: 11) 

 Poprzez ten cytat autor daje również do zrozumienia, że w kibucu nie jest mile 

widziane odgradzanie się od reszty kolektywu i zamykanie we własnym gronie rodzinnym. 

Co więcej, więzi rodzinne są w tym miejscu traktowane jako znacznie mniej ważne, niż te 

nawiązywane z resztą grupy53, co wyraził Herbert Segal. Takie podejście skutkuje niestety 

brakiem umiejętności kibucników nawiązywania bliskich i głębokich relacji, co jest widoczne 

w większości opisywanych przez Amosa Oza kontaktów pomiędzy mieszkańcami kibucu, 

zarówno w powieści „Może gdzie indziej”, jak i innych jego dziełach. Podobnie jak w 

powieści „Spokój doskonały”, także w tej Oz zwraca uwagę na różnice między charakterami 

kibucników oraz to, jak ważne są w ich kształtowaniu historie rodzinne i narodowość 

przodków. Ruwen Charisz, nauczyciel, jeden z głównych bohaterów, porównuje 

wypracowania swoich uczniów. Dzieci, których rodzice są narodowości niemieckiej piszą w 

sposób uporządkowany, dbając o logikę i precyzję, zaś w pracach młodych potomków Rosjan 

widoczny jest chaos i swoboda oraz twórczość i bogata wyobraźnia. Co ciekawe wszystkie te 

dzieci urodziły się w Izraelu, tak więc wyrastały w tym samym kręgu kulturowym. Można 

pokusić się o stwierdzenie, iż pisarz pragnie pokazać niemożność ukształtowania w kibucu 

grupy ludzi, w której wszyscy są do siebie bardzo podobni oraz odcięci od historii swoich 

przodków. Nawet wspólne zakwaterowanie dzieci i spędzanie większości czasu z 

rówieśnikami, w sposób ściśle określony nie jest w stanie zatrzeć naturalnych różnic między 

ludźmi. Według narratora, pomimo niezgodności charakterów, generalnie panuje zgoda 

między członkami wspólnoty, ponieważ wszyscy, którzy wybrali przynależność do niej, mają 

podobne poglądy na sprawy ogólne oraz styl życia.  

 Pogląd ten nie jest do końca uzasadniony, gdyż nie wszyscy są zadowoleni z zasad 

kibucowego życia. Osoby młodsze i dzieci przede wszystkim dlatego, że nie wolno im mieć 

na własność drogich zabawek, nie wolno im przyjmować ich od krewnych. Dafna Isarow, 

nastoletnia dziewczyna, marzy zaś o pięknych strojach. Jednakże nawet jeżeli ktoś nie do 

końca zgadza się z regułami kibucu, podporządkowuje się im, jak na przykład Fruma 

Ruminow, zgorzkniała staruszka, według której pomimo niedorzeczności niektórych z tych 
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 Istnieje na przykład niepisana zasada dotycząca zajmowania miejsc przy w stołówce podczas posiłków.  

Zgodnie z nią, należy usiąść przy stole, przy którym wszystkie sześć miejsc nie zostało jeszcze zajętych, nie zaś 

z członkami swojej rodziny i b liskimi. Ma to służyć kontaktom z całą społecznością oraz „utrzymywaniu 

porządku”.  
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reguł, należy ich ściśle przestrzegać, dopóki nie zostaną one zmienione. Fruma uważa też, że 

ludzie w kibucu wcale nie stali się lepsi – cechuje ich egoizm i niemoralność. W kwestii 

wychowywania dzieci, nie sądzi, aby próby ukształtowania prostych, twardych i 

niewrażliwych ludzi było wskazane: 

„Oni chcą wychowywać prostych ludzi. Tylko prostych ludzi, którzy cały dzień harują w 

polu, a w nocy robią dzieci. A jak trzeba, chwytają za broń i pędzą, żeby po bohatersku zginąć 

na wojnie.” (Oz, 2010: 203) 

Różnice w poglądach na wiele spraw są uwypuklone podczas wieczornych zgromadzeń.  

 W ciekawy sposób jest określona w powieści pozycja narratora.  W niektórych 

momentach wciela się on w głównych bohaterów, dokładnie zapisując tok ich myślenia. Zapis 

ten wydaje się bardzo naturalny, pisarz zachował chaotyczny bieg myśli, na który składają się 

spostrzeżenia na temat bodźców z otoczenia (na przykład brzęczenie komara) przeplatane z 

głębokimi przemyśleniami na temat ogólnej sytuacji życiowej (refleksje na temat starzenia  

się, relacji z innymi ludźmi). W innych miejscach decyduje się on na przybranie roli 

nieokreślonego członka kibucu, czujnie obserwującego wydarzenia w tym miejscu. Od czasu 

do czasu karci sam siebie za bezproduktywne „wymachiwanie piórem”, podczas gdy inni 

zajmują się wytężoną pracą, co również można uznać za autoironię Amosa Oza. Narrator 

okazuje się on być wszystkowiedzącym, gdyż zna wszystkie rozmowy między bohaterami 

powieści. Opisuje on także kibuc tak, jakby prezentował go przewodnik wycieczek grupie  

turystów: 

„Przed państwem kibuc Mecudat Ram.” (Oz, 2010: 9); 

„A teraz unieśmy wzrok, by popatrzeć na zieleniejące pola wokół kibucu.” (Oz, 2010: 13)  

 Chwilami wyraża też naiwne opinie na temat istoty życia w kibucu. Opinie te są 

zgodne z oficjalną doktryną promowaną przez sam ruch kibucowy, a ich autor stara się 

usprawiedliwiać i bagatelizować zauważalne wady kibucu. Zdając sobie sprawę z nie do 

końca określonego stanowiska Amosa Oza wobec instytucji kibucu – częstokroć poza jej 

zaletami, eksponuje też jej liczne wady – można mieć podstawy do twierdzenia, że kreuje on 

wspomnianego narratora w sposób ironiczny. Przykładem „poprawiania” wizerunku kibucu 

jest tłumaczenie przez narratora zjawiska, jakim jest plotkowanie o sobie nawzajem przez 

kibucników. Rolą tej formy wzajemnego oceniania się ma być stawanie się lepszym 
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człowiekiem, wyzbywanie się złych nawyków. 54 Plotkarze, jak twierdzi narrator, są jedynym 

czynnikiem motywującym do pracy nad sobą, ponieważ nikt nie chce, aby mówiono o nim 

źle. Jedynym sposobem staje się nie dawanie powodów do takich opinii. Co więcej, według 

narratora, w kibucu wszystkie wady ludzkie są widoczne, nie jest się w stanie ukryć żadnych 

szczegółów z życia przed innymi, ponieważ każdy jest czujnie obserwowany. Ta ciągła 

kontrola moralna ma być zaletą kibucu55, gdyż motywuje do szczerej zmiany zachowań, 

prawdziwego „oczyszczania się”. Narrator przyznaje, że kibuc sprzeciwia się naturze 

ludzkiej, jednak dokonuje tego w dobrej wierze, ponieważ natura ta jest zła, składająca się z 

samolubnych instynktów, które należy wyrugować. Prawa, jakimi rządzi się świat również nie 

są doskonałe, według ideologii ruchu kibucowego. Zgodnie z tym, głosi on potrzebę 

przeciwstawienia się tym prawom. Zamiast pogodzić się z tym, że radość może istnieć tylko 

jako przeciwieństwo cierpienia, ci pracownicy fizyczni wolą wyeliminować przykre elementy 

życia człowieka. Ruch kibucowy trwa dzięki temu, że są oni o swoim powodzeniu 

autentycznie przekonani. 

 Nieustanna wzajemna kontrola skutkuje czasem bardzo niełatwą sytuacją jej członków 

wspólnoty. Jeżeli ktoś postępuje w sposób nieakceptowany przez społeczność, musi liczyć się 

z ostracyzmem i wywieraną na niego presją, w celu dostosowania się do ogółu. W takiej 

sytuacji znalazła się Noga Charisz, szesnastoletnia dziewczyna, która zaszła w ciążę z o wiele 

starszym mężczyzną. Po tej wiadomości cała wspólnota była zgorszona (ja się można 

domyślić, wszyscy bardzo szybko dowiedzieli się o nowym stanie rzeczy), w tym większe 

zdumienie wprawiła ją decyzja Noga, by nie przeprowadzać aborcji. Pewność siebie, 

nonkonformizm dziewczyny była dla kibucu tak oburzająca, że wyrzucono ją ze szkoły. 

Wprawdzie po kilku miesiącach mieszkańcy zdołali oswoić się z sytuacją i zaczęli współczuć 

dziewczynie oraz jej pomagać, jednak nadal wielu członków nie potrafiło wybaczyć jej takiej 

niezależności. Opierając się na przedstawionych wydarzeniach, można stwierdzić, że 

wszystko w kibucu jest wspólne, aż do tego stopnia, że nawet osobiste problemy są w 

rzeczywistości problemami należącymi do całej społeczności. 

 Wielu kibucników jest zainteresowanych kulturą wyższą, część z nich pisze wiersze, 

inni są zapalonymi melomanami. Po zakończeniu pracy fizycznej większość z nich, w 
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 Można w tym wyczuć drwiący ton Oza – jak twierdzi Nitza Ben Dov, społeczność kibucu w ten sposób usiłuje 

usprawiedliwić swoje zainteresowanie niepowodzeniami innych ludzi oraz zamiłowanie do sensacji. ( , דוב-ניצה בן

2005:118  (     
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 Można w tym zauważyć pewną niezgodność z opinią p isarza na temat p lotkarstwa wyrażoną w powieści 

„Spokój doskonały”, gdzie nieustanny brak prywatności staje się po pewnym czasie bardzo męczący i nie do 

końca przyczyniający się do „naprawy” własnej osoby. Porównanie sądów wyrażonych w obu powieściach 

dodatkowo przekonuje o prześ miewczej kreacji autora w opisywanej powieści.  
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szczególności zaś starszych osób zajmuje się pracą umysłową bądź czytaniem książek. Taki 

sposób spędzania czasu świadczy o dużej wrażliwości ludzi przynależących do tej wspólnoty, 

co może sugerować, że życie w kibucu nie jest dla nich jedynie miejscem zamieszkania, 

niewiele różniącym się od innych, jednak że wybór o przynależność do  tej społeczności jest 

podyktowany wiarą w ideologię ruchu kibucowego, zwłaszcza w możliwość naprawy i 

zmiany świata. O tym, że kibucnicy nie są ludźmi prostymi, świadczy wypowiedź narratora:  

„Żadna (twarz) nie jest typowo chłopska, to znaczy spłaszczona i zamknięta, nieprzenikniona 

wskutek ciężkiej harówki. O nie. Na każdej wyryte jest żywe uduchowienie, znamionujące 

tutejszy sposób bycia.” (Oz, 2010: 46) 

Według narratora, dojrzali mieszkańcy kibucu są ludźmi pewnymi siebie i energicznymi, 

jedynie na twarzach niektórych z nich widoczne jest zmęczenie. Twarze zarówno kobiece, jak 

i męskie, wydają się mu prawdziwe, niczego nie skrywające. W okazywaniu tej 

autentyczności, w przypadku kobiet ma pomagać brak makijażu, gdyż kibuc nie jest 

przychylny upiększaniu się oraz chęci wyróżniania się z grupy. U młodzieży z kolei widoczna 

jest pogoda ducha, radość życia i zamiłowanie do ruchu i pracy na świeżym powietrzu, do 

których są przyzwyczajeni od najmłodszych lat. 56 Istnieje też pewna odrębna grupa ludzi 

mieszkająca w kibucu, jednak ludzie ci nie są prawdziwymi członkami kibucu. Są to rodzice 

pionierów, osoby w podeszłym wieku, którym, jako nielicznym, udało się uciec z Europy 

ogarniętej wojną. Z racji wieku, zwolnieni są ze wszystkich prac, całymi dniami siedzą w 

cieniu drzew. Narrator tłumaczy, że przed laty odwodzili swoje dzieci od, według nich 

szalonego pomysłu osiedlania się w Palestynie, a obecnie kibuc stanowi dla nich jedyne 

miejsce, gdzie mogą dożyć swoich dni. Wydaje się, że wstydzą się swoich dawnych 

poglądów, dlatego starają się nie wtrącać w życie kibucu i nie podważać jego reguł. Tworzą 

małą, odizolowaną grupę, a język jidysz, którym się posługują, dodatkowo wpływa na ich 

alienację. 

 Jak już zostało wspomniane wyżej, w kibucu ma miejsce niemożność porozumienia 

się starszego pokolenia wraz z ludźmi młodymi. W powieści „Może gdzie indziej” te dwie 

grupy wiekowe są przedstawione inaczej niż w zbiorze opowiadań „Wśród swoich”, zaś 

zgodne są z ich obrazem zawartym w zbiorze „Tam, gdzie wyją szakale”. W latach 

sześćdziesiątych, przy pisaniu omawianej powieści Amos Oz zdaje się mieć bardziej 

                                                                 
56

 W wypowiedzi na temat wizerunku młodzieży Amos Oz zawarł opinię, jakoby niektórzy „grzeszy li 

rozpoetyzowaniem”, gdyż zbytnie odrywanie od przyziemnych spraw nie było w kibucu rzeczą mile widzianą. 

Cytat ten można potraktować jako autoironię autora, który sam, będąc w kibucu, wiele czasu poświęcał na 

pisanie.  
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negatywny stosunek do ludzi młodych, niż w obecnej dekadzie. Czytając „Może gdzie 

indziej” czytelnik zauważa, że wiele z nich, a szczególnie dorastających chłopców wydaje się 

być ludźmi bardzo agresywnymi, nawet niebezpiecznymi. Uważają oni za konieczne 

zniszczenie państw arabskich - wrogów państwa Izrael. Kiedy ma miejsce sytuacja, w której 

należy zdecydować się na to, jaką reakcję okazać wobec działań zaczepnych ze strony 

sąsiadujących z kibucem oddziałów wroga, młodzi zazwyczaj opowiadają się za najbardziej 

brutalnymi posunięciami. Można się domyślić, że skumulowana w nich agresja nie ma ujścia, 

gdyż zajmują się oni wyrządzaniem szkód innym członkom kibucu. Łagodniejsze stanowisko 

w kwestii trudnych relacji z sąsiadami wykazuje pokolenie rodziców i dziadków, którzy 

starają się stosować bardziej kompromisowe i pojednawcze rozwiązania. Są one zupełnie 

niezrozumiałe dla młodych, co widać na przykładzie wypowiedzi Gaja Charisza, 

dziewięcioletniego chłopca: 

„- Dzisiaj w południe po wychowaniu patriotycznym Bronka opowiadała nam o Arabach. (…) 

Co ona ma za pomysły! (…) I że wcale nas nie nienawidzą, tylko po prostu są biedni, a ich 

szefostwo w Damaszku zmusza ich do walki. A my też wcale nie musimy ich nienawidzić, bo 

to tacy sami robotnicy i rolnicy jak my. Więc niby kogo mamy nienawidzić, co?” (Oz, 2010: 

39) 

Powyższa wypowiedź świadczy o braku zrozumienia dorastających dzieci dla potrzeby 

wyrozumiałości wobec nieprzyjaciół. Już od najmłodszych lat są one przesiąknięte 

nienawiścią, a w konflikcie z Arabami nie liczy się dla nich porozumienie i zawarcie pokoju 

korzystnego dla obu stron, tylko prowadzenie wojny i wyrządzenie szkód wrogowi, nie 

zważając na to, jaka jest tego cena. W kwestii tego konfliktu, opinia samego narratora opiera 

się na założeniu, że Żydzi, którzy przybyli do Palestyny w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat, 

nie zasłużyli na złe traktowanie przez Arabów. Według niego, arabskie plemiona w ciągu 

setek lat próbowały podporządkować sobie równinne tereny Palestyny, jednak zostali 

pokonani przez trudny klimat, choroby, w związku z czym zostali zmuszeni do osiedlenia się 

w górach. Kiedy przybyszom z Europy udało się tu osiedlić, ich celem nie było pozbycie się 

Arabów – to oni sami zaczęli okazywać agresję, być może z powodu zazdrości o powodzenie 

w osiedlaniu się.57 

                                                                 
57 Co ciekawe, powieść „Może gdzie indziej” jest jednym z nielicznych utworów, w którym Oz zdecydował się 

przedstawić eskalację agresji między oddziałami arabskimi a kibucem i wojskami izraelskimi. Obie strony 

poniosły straty, jednak zwycięży ła strona izraelska. Jednakże, podobnie jak w innych utworach pisarza, tragiczne 

wydarzen ia nie zaburzyły dalszego funkcjonowania kibucu, który zadbał o naprawę uszkodzeń i zdołał powrócić 

do normalnego życia. 
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 W kibucu obchodzone są święta, zarówno te związane z ruchem socjalistycznym, jak i 

religią żydowską. Jednym z najważniejszych było w latach sześćdziesiątych Święto Pracy, 

podczas którego budowano podium na świeżym powietrzu i wywieszano transparent z 

hasłem: „Proletariusze wszystkich krajów, łączcie się”. Przy podium gromadzili się wszyscy 

członkowie kibucu, aby wysłuchać referatów na temat znaczenia robotniczego święta dla 

społeczności kibucu.58 W przemawianiu przeszkadzają jednak weteranowi ruchu kibucowego 

różne hałasy, niesłyszane przed przemówieniem, a w pewnym momencie rozpętuje się burza. 

Takie warunki atmosferyczne mogą świadczyć, podobnie jak w książce „Tam, gdzie wyją 

szakale”, o sprzeciwie natury wobec sztucznej instytucji kibucu, a być może też wobec ruchu 

robotniczego. Co tydzień w kibucu jest świętowany szabat – w tym dniu śpiewa się pieśni 

szabatowe oraz odpoczywa od pracy. Obchodzone są także inne święta, wywodzące się z 

wielowiekowej tradycji żydowskiej, jak na przykład Święto Pierwocin. Jest ono jednak 

interpretowane nieco inaczej niż przez wyznawców judaizmu. Pierwotnie stanowiło ono 

symbol ofiarowania Bogu pierwszych zbiorów, na znak poświęcenia Jemu swoich dóbr w 

ramach wdzięczności. Dla tej społeczności, podczas tego święta oddawanie pierwszych 

płodów rolnych jest wyrazem podzięki poległym pionierom, których poświęcenie pozwoliło 

na powstanie i wspaniałe rozwinięcie się tej wsi. Kibuc Mecudat Ram posiada swojego 

bohatera, Aarona Remigulskiego, który poległ od kuli arabskich zamachowców w niełatwych 

czasach, w których kibuc zakładano. Podczas świąt, w stołówce, głównym miejscu 

zgromadzeń całej wspólnoty, jest odsłonięty jego portret, mający za zadanie uczczenie 

pamięci poświęcenia, jakiego dokonali pionierzy zakładający tę wioskę.  

 Amos Oz podnosi w swojej powieści temat uciekinierów z kibucu. Słowo 

„uciekinierzy” wydaje się być odpowiednie do określenia tych osób, ponieważ zarówno w 

opisywanym, jak i w pozostałych dziełach pisarza59, zazwyczaj opuszczają oni kibuc 

niepostrzeżenie, w ciągu jednej nocy, wyjeżdżają za granicę i nigdy do niego nie wracają. 

Informacje o ich dalszym losie docierają do kibucu po dłuższym czasie. Wspominają oni swój 

były dom bez tęsknoty, z kolei członkowie kibucu mają o ich postępowaniu niezbyt 

przychylną opinię. Pomimo tego, iż przynależność do kibucu jest wyborem całkowicie 

dobrowolnym, zauważalny jest brak akceptacji tej społeczności dla decyzji o opuszczeniu go. 

Tak raptowne wyjazdy świadczą też o tym, że życie w kibucu nie jest dobre dla każdego. Jeśli 

ktoś nie jest do niego całkowicie przekonany, prędzej czy później odchodzi. Zgodnie z tym, 

                                                                 
58

 W zbiorze opowiadań „Tam, gdzie wyją szakale” można znaleźć informację, że podczas Święta Pracy 

śpiewano też „Międzynarodówkę” 
59

 Między innymi Dov Sirkin w zb iorze opowiadań „Tam, gdzie wyją s zakale”, czy Jonatan  Lipszyc z powieści 

„Spokój doskonały”. 
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co mówi narrator, wielu ludzi nie nadaje się do kibucu, gdyż ich organizmy nie są w stanie 

przywyknąć do trudnego, azjatyckiego klimatu. Są to przede wszystkim przybysze, którzy 

dorastali w północnych krajach Europy, jak na przykład Alter Ruminow, który zmarł wskutek 

wyczerpania. Według niego niektórzy z nich nigdy nie będą w kibucu naprawdę szczęśliwi, 

gdyż wiele aktywności, jakim oddają się jego mieszkańcy, wymagają właśnie przystosowania 

się do tutejszych warunków klimatycznych. Wysoka temperatura negatywnie wpływa na 

nastrój, a kiedy przychodzi pora gorącego wiatru, chamsinu, wszyscy kibucnicy czują się 

rozdrażnieni i wdają się w sprzeczki.  

 Atmosfera panująca w kibucu różni się o tej, która została opisana w książce „Tam 

gdzie wyją szakale”. Jeśli nie ma pory upałów, letnie dni nie stanowią udręki, jak to zostało 

przedstawione w zbiorze opowiadań. Przeciwnie, wydaje się, że wolny czas po zakończonej 

pracy, aż do wieczora, jest przez wszystkich spędzany przyjemnie, istnieje możliwość 

odprężenia się. Również nastrój nocy jest bardziej znośny w kibucu Mecudat Ram, niż w 

kibucu przedstawionym w „Tam, gdzie wyją szakale”. Przede wszystkim, znaczniej słabiej 

jest odczuwane zagrożenia, oraz wrogość świata przyrody otaczającej kibuc. Po zmroku, 

przedmioty i rośliny nabierają łagodniejszych konturów, wszędzie panuje cisza, przerywana 

cichymi szmerami. Można odczuć atmosferę tajemniczości, jednak, gdyby nie sąsiedztwo 

mrocznej góry, na której czają się wrogowie, można by tę atmosferę uznać za przyjemną i 

pociągającą. Zdaje się, że kibucnicy nie do końca zdają sobie sprawę z zagrożenia, jakie 

stanowi bliska lokalizacja jednostek wojsk arabskich. Stosują, rzecz jasna, zabezpieczenia, 

schrony i obserwują posunięcia wroga, jednak wydają się być do tej sytuacji przyzwyczajeni, 

dlatego nie zwracają uwagi na nocne odgłosy wystrzałów. Jak przez mgłę docierają do nich 

ostrzeżenia pochodzące od ludzi spoza kibucu, czy to opinia turysty zwiedzającego kibuc, 

jakoby „ta góra miała się w końcu zwalić im na głowę”, czy doniesienia publikowane w 

prasie, na temat ostrego sporu na granicy państwa przy Mecudat Ram. Wydaje się, jakby 

ludzie żyli tu w swojej własnej rzeczywistości.  

 Powieść „Może gdzie indziej” dostarcza wielu informacji na temat życia codziennego 

kibucu, wraz z odczuciami kibucników dotyczących wszystkich aktywności dnia, zarówno 

pracy, jak i odpoczynku. Oryginalna jest kreacja narratora powieści – czytelnik ma wrażenie, 

że należy do grupy zwiedzających Mecudat Ram, a narrator jest przewodnikiem grupy. Amos 

Oz zwraca uwagę na znaczącą rolę plotki i wzajemnej kontroli kibucników. Pomimo ciągłej 

obecności konfliktu kibucu i przygranicznych wojsk arabskich, w kibucu panuje dość radosna 

atmosfera, która wcale nie świadczy o niebezpieczeństwie. W powieści obserwujemy relacje 

międzyludzkie i odnajdujemy przegląd osobowości należących do wszystkich pokoleń.  
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3.4. Spokój doskonały 

 Powieść „Spokój doskonały” została wydana w 1982 roku, czyli w czasie, w którym 

Amos Oz mieszkał w kibucu. Wydarzenia w tej powieści mają miejsce głównie w kibucu 

Granot, a także w Jerozolimie i kilku innych miejscowościach Izraela. Jej akcja rozgrywa się 

zimą roku 1965 i wiosną roku 1966. Te dwie pory roku określają też strukturę powieści, jest 

ona podzielona na dwie części, zatytułowane „Zima” i „Wiosna”. Pisarz przedsta wia życie 

codzienne mieszkańców wspomnianego kibucu, a także przemyślenia, emocje (zapisywane w 

pierwszej osobie) i życiorysy jego wybranych członków, które czytelnik poznaje dzięki 

dialogom, listom postaci i zapisem ich myśli.  

 Jednym z najważniejszych bohaterów jest Jonatan Lipszyc, dwudziestokilkuletni 

mężczyzna, który urodził się w kibucu i spędził w nim swoje całe dotychczasowe życie. 

Można powiedzieć, że jest on poważnym i zamyślonym „milczkiem”, właśnie takim, jakim 

chciał być sam Amos Oz, kiedy przybył do kibucu Chulda. Jonatan otwarcie wyraża to, że 

„nie ufa słowom” i woli nie mówić za wiele.  Jego życiorys jest podobny do historii życia 

innych kibucników w jego wieku, uczęszczał on w kibucu do szkoły, odbył służbę wojskową 

i ożenił się z Rimoną, także członkinią kibucu, która została osierocona w wieku kilku lat i 

przez kibuc zaadoptowana. Kontakty między małżonkami nie są najlepsze, najwyraźniej nie 

rozumieją się oni, nie mogą też mieć dzieci, co, szczególnie na Rimonę ma negatywny 

wpływ. Oprócz tego każde z nich ma całkiem inne marzenia i cele życiowe. Rimona wydaje 

się być zadowolona ze spokojnego życia w kibucu, a Jonatan pragnie się z niego 

wyprowadzić i wyruszyć w podróż po świecie, żeby odnaleźć miejsce, w którym czułby się 

najlepiej. 

 Kolejnymi ważnymi postaciami są Jolek i Chawa Lipszyc, rodzice Jonatana. Są oni 

starszymi imigrantami z Europy Wschodniej, którzy w młodości, w latach dwudziestych 

dwudziestego wieku przybyli do Izraela, aby pomóc w „budowaniu” Państwa Izrael. Wraz z 

innymi imigrantami zdołali okiełznać dziką przyrodę Palestyny i stworzyć warunki do życia 

w osadach i kibucach. Jolek jest wieloletnim sekretarzem kibucu Granot, poza tym przez 

wiele lat był politykiem, działaczem związków zawodowych i organizacji pionierskich oraz 

członkiem Knesetu. Także to małżeństwo nie jest szczęśliwe - Chawa w młodości, pomimo 

związku z Jolkiem była zakochana z wzajemnością w innym mężczyźnie, który z rozpaczy i 

zazdrości podjął próbę samobójstwa, oraz próbował zamordować Chawę i Jolka. Następnie  

Jolek w nie do końca wyjaśniony sposób umożliwił mu wyjazd do Stanów Zjednoczonych. 

Chawa mówi o swoim mężu, że jest on złym i zdemoralizowanym człowiekiem. Obwinia go 
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zniszczenie jej młodzieńczej miłości, nie jest w stanie wybaczyć mu przeróżnych kłamstw, 

politycznych i osobistych, wyrachowania, zdrad i nie okazywania jej szacunku. 

 Kolejnym, bardzo ważnym bohaterem powieści jest Azaria Gitlin. Ten młody chłopak 

przybywa do kibucu Granot po odbyciu służby wojskowej. Ze wszystkich sił stara się zdobyć 

przyjaźń członków kibucu, co raczej mu się udaje, jednak sympatia ta jest przemieszana z 

pewną dozą politowania i drwiny. Urodził się w latach czterdziestych w Rosji, zachował z 

okresu dzieciństwa trudne wspomnienia dotyczące prześladowań Żydów. Jest on typem 

idealisty, trochę naiwnie zachwyconym ideą kibucu oraz filozofią Spinozy. Uważa, że to 

właśnie kibuc jest miejscem, w którym chce spędzić resztę swojego życia, sądzi, że tylko tu 

czuje się bezpiecznie. 

 Srulik, bliski znajomy schorowanego Jolka Lipszyca, który z czasem przestaje być w 

stanie pełnić swoją funkcję naczelnika kibucu, zostaje wybrany na jego następcę. Jest osobą 

spokojną, szanowaną i darzoną sympatią. Z „raportów” w jego dzienniku czytelnik dowiaduje 

się, że on sam uważa się za osobę, która nie pojmuje ludzkich uczuć. Co ciekawe, to właśnie 

on zdaje się wyrażać wiele osobistych opinii Amosa Oza na tematy uniwersalne, jak na 

przykład przekonanie o niemożliwości pełnego zrozumienia relacji ludzkich, zjawisk i praw 

rządzących światem. Oprócz tego, tak jak Oz uważa, że kibuc, pomimo swoich wad, jest 

jedyną organizacją, której udało się (przynajmniej w pewnym sensie) stworzyć równość 

pomiędzy ludźmi, nie rozlewając przy tym krwi. Wydaje się być osobą rozważną, 

podchodzącą do każdego problemu ze spokojem i opanowaniem, czyli w sposób taki, jaki 

autor książki uważa za słuszny. 

 Książka ma polityczny wydźwięk, który wyraża się w krótkich informacjach na temat 

wydarzeń w polityce zagranicznej Izraela i starć jego wojsk z armiami państw arabskich. Są 

one przekazywane za pomocą radia i prasy, jednak zdają się one poruszać mieszkańców 

kibucu w umiarkowanym stopniu. Ma się wrażenie, że kibuc nie do końca uczestniczy w 

sprawach państwa. Pomimo tego, także i tu napięcie i groźba wojny Izraela z sąsiadami jest 

wyczuwalna, co wprowadza pewien niepokój. To napięcie ma być uzasadnione, ponieważ  

akcja powieści rozgrywa się w latach 1965 i 1966, czyli tuż przed wojną sześciodniową w 

roku 1967. 

 Dość ważnym miejscem w sąsiedztwie kibucu wydają się być ruiny wioski arabskiej 

Szajch Dahar. Około dwadzieścia lat wcześniej została ona zniszczona przez stacjonujący w 

kibucu Granot oddział Palmachu. Zarówno mieszkańcy wioski, jak i kibucu chcieli objąć 

okoliczne tereny i usunąć przeciwników. W wyniku walk prawie cała populac ja Szajch Dahar 

została zabita. Obecni mieszkańcy kibucu odczuwają niepokój odwiedzając ruiny. Być może 
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mają też poczucie winy i odpowiedzialności za zamordowanie przez ich poprzedników wielu 

niewinnych ludzi. Pozostawione liczne przedmioty po byłych mieszkańcach przywodzą 

smutne wspomnienia, w ruinach panuje ponura atmosfera. Szczególnie przygnębiająca jest 

ona dla Jonatana Lipszyca, gdyż kiedy był on dzieckiem, wioska tętniła życiem. Wydaje mu 

się, że nocami wyje tam szakal, jakby wyrażał skargę nad losem, który spotkał poległych. Ten 

teren, według niego, stał się „ziemią przeklętą”. Jak się okazuje, Jonatan i inne dzieci były 

przekonywane przez dorosłych mieszkańców kibucu, że pokonanie i zniszczenie wioski jest 

obowiązkiem kibucu, ponieważ jedynym jej celem nie jest spokojne życie na terenach, które 

od wieków należały do niej, tylko szkodzenie Izraelczykom: 

„Siedlisko morderców, mówiono nam w dzieciństwie, gnieżdżą się tam żądni krwi zbójcy, 

mówiono nam, w końcu będziemy mogli spokojnie odetchnąć, mówiono, kiedy zniszczono 

Szajch Dahar.” (Oz Amos, 2010: 36) 

 Wygląd zewnętrzny kibucu jest skromny i uporządkowany. Domy są ustawione w 

rzędach, w równych odstępach od siebie, wszystkie w jednym kolorze, czyli niczym nie 

odróżniają się od siebie. Ściany domów są cienkie, przez co słychać bardzo dobrze dźwięki 

dochodzące z mieszkań sąsiednich. Pomiędzy nimi mieszczą się większe budynki wspólnego 

użytku, jak stołówka, żłobek, pomieszczenia dla zwierząt hodowlanych, warsztat. Kibuc jest 

otoczony sadami, polami i pastwiskami. Taki obraz zewnętrzny jest idylliczny i spokojny. 

Tryb życia w kibucu jest uzależniony od pór roku. W zimie, kiedy są obfite opady, dzień 

pracy jest bardzo krótki, wcześnie wraca się do swoich domów. Prace rolne są przerywane, 

gdyż pola uprawne są zalane wodą. O tej porze roku każdy jest w gorszym nastroju, za to na 

wiosnę znów wraca zapał do pracy. Życie w kibucu jest zgodne z rytmem przyrody. 

 Amos Oz zawiera portret kibucu w zapisie myśli i wypowiedzi bohaterów powieści. 

Jest to obraz bardzo zróżnicowany, nie można jednoznacznie określić, jaki stosunek ma do 

niego autor. Można to zauważyć dzięki odmiennym opiniom każdej postaci na temat swojego 

miejsca zamieszkania. 

 W kibucu mieszka blisko siebie kilkaset osób, a relacje pomiędzy jego członkami 

przypominają relacje rodzinne, nie zaś kontakty mieszkańców zwykłej osady. Ta bliskość 

widoczna jest między innymi we wspólnym spożywaniu posiłków, lub swobodnym składaniu 

sobie wzajemnie odwiedzin. Także kiedy Jonatan Lipszyc postanawia nieoczekiwanie i bez 

zapowiedzi wyruszyć w podróż, większość członków kibucu stara się mu pomóc w 

poszukiwaniach. Tak zażyłe relacje, poza wsparciem, wiążą się także z nieustanną wzajemną 

kontrolą i obserwacją. Wszystkie wydarzenia w życiu każdego mieszkańca są szczegółowo  
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omawiane i oceniane przez kilkaset osób. W takich warunkach nie ma szansy na poczucie 

prywatności. Dla niektórych nie stanowi to problemu, jednak innym, w tym Jonatanowi 

Lipszycowi, przeszkadza. Kolejną negatywną cechą instytucji kibucu jest traktowanie s woich 

członków przedmiotowo, mniej liczą się dla niej osobiste aspiracje i plany każdego z nich, dla 

kibucu stanowią oni „zasób ludzki”, a najwyższą wartością jest ich praca i przydatność dla 

ogółu. Jonatan ma wrażenie, że jest „narzędziem do osiągnięcia wymarzonego celu, z którego 

nic nie rozumiesz.” (Oz Amos, 2010: 26) Od dzieciństwa uczono go, że w życiu ważne są 

kompromisy z innymi ludźmi, oraz że zawsze należy im ustępować i poświęcać się dla nich, 

rezygnować ze swoich zachcianek. W ten sposób kibuc uczy podporządkowywania się dobru 

ogółu. Przypisuje swoim członkom różne role społeczne, a także kształtuje w nich, 

odpowiedni, według niego, światopogląd (m. in. nienawiść do ludności arabskiej). Jonatan 

uważa te starania za nieosiągalne i sztuczne. Jego zdaniem, nie jest możliwe 

„zaprogramowanie” człowieka o wybranych cechach i charakterze. Jest on prawdziwym 

indywidualistą, można powiedzieć, że jest on najlepszym przykładem na to, że instytucja 

kibucu nie jest w stanie stworzyć i ukształtować człowieka, tak, jak to by chciała. Pomimo 

wychowywania go od samego urodzenia, nie udało się jej wpoić w niego przywiązania i 

oddania temu ruchowi. Jonatan drwi z pomysłu i wiary w możliwość istnienia, nawet w 

kibucu, całkowitej sprawiedliwości i równości, oraz w słuszność rozdzielania każdemu 

według potrzeb. Zdaje sobie sprawę z ogromnych różnic w wymaganiach każdego człowieka, 

a tych różnic nie może kibuc zlikwidować.  Życie w kibucu wydaje się Jonatanowi nie do 

końca naturalne, jest ono dla niego niczym sen, który odcina się od rzeczywistości, życia 

prawdziwego, z wszystkimi jego wadami i zaletami. Od urodzenia mieszkał w tym miejscu, 

tak więc w ogóle nie zna realiów życia poza nim, wyobraża sobie, że jest ono trochę 

niebezpieczne, ale z drugiej strony bardzo barwne i fascynujące, zupełnie inne niż tu. Marzy 

on o podróży po całym świecie, jednak chciałby już nigdy z niej nie powrócić do kibucu. Jest 

on osobą, której zupełnie nie odpowiada spokojna i monotonna egzystencja w tym miejscu. 

Po latach dojrzało w nim przekonanie, że jego życie nie należy do kibucu, oraz że dłużej nie 

jest w stanie być takim człowiekiem, jak od niego oczekuje jego otoczenie.  

 Zupełnie inne podejście prezentuje Azaria Gitlin. Przybywa on z bagażem bardzo 

trudnych doświadczeń, w żadnym miejscu nie czuł się bezpiecznie, w każdej sytuacji 

życiowej był szykanowany i wyśmiewany przez otoczenie, czy to podczas prześladowań 

Żydów w Europie, czy w armii izraelskiej. Kibuc traktuje jako miejsce, w którym wreszcie 

ma szansę zdobyć przyjaciół i poczucie przynależności do wspólnoty, dlatego też wszelkimi 

sposobami usiłuje zdobyć sympatię kibucników, pokazać się im z jak najlepszej strony. Nie 
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znając realiów życia w kibucu, naiwnie wyraża pochwały na jego temat, zaczerpnięte z 

literatury propagandowej, jednak wydaje się ślepo w nie wierzyć. Dla Azarii ciężka i żmudna 

praca fizyczna oraz inne, codzienne, powtarzalne czynności nie mają nic wspólnego z nudą. 

To one sprawiają, że życie jest stabilne i poukładane, a takiej stabilności właśnie potrzebuje 

Azaria, który zawsze był zmuszony skądś uciekać. Również dla zamkniętego w sobie 

Bolończyka, człowieka, który trafił do więzienia za morderstwo, a następnie po latach został z 

niego zwolniony za dobre sprawowanie, kibuc jest odpowiednim miejscem do prowadzenia 

spokojnego życia. Zajmuje się on szyciem ubrań dla sąsiadów, a poza tym może się tu 

oddawać długim przemyśleniom. Dla ludzi, których życie było niełatwe i skomplikowane, 

kibuc stanowi miejsce, w którym mogą odnaleźć tytułowy spokój doskonały, odpoczynek i 

poczucie bezpieczeństwa, z dala od nieprzewidywalnych zdarzeń świata zewnętrznego.  

 Wydaje się również, że pisarz pragnął, aby tytuł „Spokój doskonały” był w pewien 

sposób mylący. Jak się okazuje, życie w kibucu nie jest prawdziwą sielanką, starsze pokolenie 

uważa wręcz, że jego kondycja z biegiem lat staje się coraz gorsza, a przyczyną tego jest 

przede wszystkim upadek moralny. Drugim argumentem, który przemawia za tym, że 

tytułowy spokój nie do końca jest doskonały, jest fakt, że akcja powieści rozgrywa się w roku 

1965 i 1966, czyli tuż przed wybuchem Wojny sześciodniowej, w roku 1967. Już na dwa lata 

przed wojną, w kraju wyczuwalne było nadchodzące zagrożenie. Taka atmosfera jest 

zbudowana również w omawianej powieści, co wyklucza możliwość poczucia całkowitego 

bezpieczeństwa w kibucu, oraz w całym Izraelu. 60 

 Kwestią drugoplanową, jednak mająca duży wpływ na życie kibucu jest sposób 

wychowywania dzieci. W czasie, w którym rozgrywają się zdarzenia powieści, czyli w latach 

sześćdziesiątych, w ciągu dnia, w godzinach pracy rodziców, przebywają one w kibucowym 

żłobku lub szkole, gdzie opiekują się nimi dyżurni. Po pracy rodzice zabierają je do domu. 

Jednakże w latach wcześniejszych, kiedy to dorastał Jonatan Lipszyc, dzieci mieszkały w 

odrębnym budynku, bez rodziców, a spotykały się z nimi tylko w ramach odwiedzin. Srulik, a 

także Jolek Lipszyc zauważają wady takiego modelu wychowania. Jolek czuje wyrzuty 

sumienia, z powodu tego, że pozwolił, aby takie dzieciństwo mieli jego dwaj synowie, 

Jonatan i Amos, ma wrażenie, że w ten sposób ich skrzywdził. Był wtedy zajęty rozwijaniem 

swojej kariery politycznej, a oddanie dzieci pod czyjąś opiekę stanowiło dla niego wygodne 

rozwiązanie. Na swój sposób żałuje tego, że podporządkował się wtedy promowanemu prze 
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kibuc modelowi wychowania dzieci z dala od rodziców, nie zastanawiając się, jakie będą tego 

konsekwencje w przyszłości. Jolek i Srulik wyrażają też swoją opinię na temat ówczesnej 

młodzieży. Jolek uważa, że jest ona zdemoralizowana i nie liczą się dla niej żadne wyższe 

wartości. Są to, według niego, egoiści, jedynym ich interesem jest prowadzenie wygodnego 

życia. Zaznacza on różnicę pomiędzy młodymi, wykształconymi, wrażliwymi 

Europejczykami z czasów osiedlania i budowania osad w Izraelu, którzy całe życie poświęcili 

idei budowania państwa, a młodzieżą lat sześćdziesiątych, ludźmi prostymi, źle 

wychowanymi, brutalnymi i żądnymi wojen, silnymi fizycznie, jednak niezbyt bystrymi. 

Winą za taką kondycję młodego pokolenia obarcza politykę i propagandę prezydenta Ben 

Guriona oraz sposób wychowywania dzieci w kibucach. Srulik zwraca większą uwagę na to, 

że dzieci te dorastają w miejscu, w którym nie ma atmosfery i ciepła rodzinnego. Nie znają 

one swoich przodków, ani historii rodziny, gdyż zgodnie z ideologią lepiej o przeszłości nie  

pamiętać. Dlatego też, zdaniem Srulika, ciężko jest określić ich tożsamość, ponieważ same 

nie wiedzą, skąd się wywodzą:  

„Jaki sens ma ich życie, które zrodziło się i wyrosło pośród zawieruch historii, w dziwnym 

miejscu, w dziwnej osadzie, na szkicu nowego kraju, bez dziadków, bez starego domu 

rodzinnego o ścianach pełnych szpar, przesyconego zapachem dawnych pokoleń.” (Oz Amos, 

2010: 303) 

 Są oni sprawni w wykonywaniu prac rolniczych oraz jako żołnierze na polu walki. 

Jednak w sferze emocjonalnej czegoś im brakuje, gdyż miejsca, w którym się urodzili nie 

można nazwać prawdziwym domem, tylko czymś na kształt zakładu produkcyjnego z 

pomieszczeniami mieszkalnymi. 

 Powieść „Spokój doskonały” prezentuje dwie główne opinie na temat kibucu. 

Niektórym bohaterom przeszkadza w nim brak prywatności i ciągła odgórna organizacja 

życia, a także jego monotonia, jednak dla innych stanowi on doskonałe miejsce, w którym 

odnajdują spokój, którego potrzebują. Książka ta zwraca uwagę na to, że kibuc nie jest dla 

wszystkich, ponieważ każdy jest inny i nie wszyscy muszą czuć się w nim dobrze.  
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3.5. Wśród swoich 

 Zbiór opowiadań „Wśród swoich” został opublikowany w roku 2012. Jest ciekawą 

pozycją, ponieważ Amos Oz, który opuścił kibuc 26 lat wcześniej, opisuje w niej życie tej 

społeczności z pewnego dystansu. Można powiedzieć, że w porównaniu z innymi jego 

dziełami zajmującymi się tą tematyką, pisarz opowiada o kibucu z pewną dozą nostalgii i 

rozrzewnienia 61. 

 Książka składa się z ośmiu opowiadań powiązanych ze sobą. Ich akcja rozgrywa się w 

połowie lat pięćdziesiątych XX wieku w kibucu Jikhat. Każde z nich opowiada historię 

jednego z członków kibucu, a w pozostałych opowiadaniach występują oni jako bohaterowie 

drugo- lub trzecioplanowi. Historie pozostawiają pewien niedosyt, kończą się w momentach 

najbardziej dramatycznych dla głównych bohaterów. Często posiadają one klamry 

kompozycyjne – zaczynają i kończą się podobnym opisem przyrody. Można przez to odnieść 

wrażenie, że pomimo tak ważnych dla postaci wydarzeń, życie w kibucu nie zmienia się, od 

razu wraca do swojego spokojnego, nostalgicznego rytmu.  

 Bohaterów książki można podzielić na dwie grupy pod względem ich stosunku do 

kibucu. Pierwszą z nich stanowią osoby, dla których niezwykle ważne jest ścisłe 

przestrzeganie zasad tej organizacji, ustanowionych już kilkadziesiąt lat temu. Należą do nich 

osoby starsze, częstokroć pionierzy, założyciele kibucu, którzy są przekonani, że jedynie 

postępowanie zgodnie z regułami sprawia, że kibuc wciąż istnieje. Do drugiej grupy należą 

młodsi członkowie, którzy do zasady życia zgodnie z ideologią podchodzą w sposób bardziej 

swobodny, zdają sobie sprawę, z tego, że czasami może to powodować dodatkowe cierpienie.  

 Dość zauważalne jest w tej książce przedstawianie opinii pierwszej grupy kibucników, 

„konserwatystów”, w sposób bardzo wyraźny, niemalże przejaskrawiony. Wyrażają swoje 

poglądy sami, lub są one komentowane przez oponentów, na przykład młodą i energiczną 

kobietę, Ninę Sirotę. „Seniorzy” starają się nakłonić wszystkich kibucników do 

bezwzględnego przestrzegania zasady równości i wspólności wszystkiego. Wyraża się to 

między innymi w ich bardzo stanowczym zdaniu na temat sposobu wychowywania dzieci. Są 

przekonani, że muszą one mieszkać razem, bez rodziców, w oddzielnym budynku. Mają one 

dokładny plan dnia, od godziny siódmej rano do trzynastej przebywają w szkole lub 

przedszkolu, następnie jedzą obiad i przez dwie godziny pomagają w pracach w różnych 

częściach kibucu. Spotkania rodziców z dziećmi są regulowane, mogą się oni widywać 
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popołudniami, a wieczorem odprowadzać je do domu dla dzieci i przez ściśle określony czas, 

przez dziesięć minut, układać je do snu i czytać bajki. Tak dokładna organizacja czasu, 

zdaniem „seniorów” ma za zadanie nauczyć dzieci dyscypliny. Kształci również w młodych 

członkach wspólnoty twardy charakter, pozbawiony wrażliwości i uczuciowości. 

Wychowawcy nie tolerują płakania i delikatności, a za każde okazanie słabości lub 

niesamodzielności, są surowo strofowane. Także rodziców zachęca się do odzwyczajania 

dzieci od okazywania czułości i pieszczot, gdyż przez to mogą nie wyrosnąć na silnych, 

odpornych i zdecydowanych ludzi. Mają wobec młodzieży własne, konkretne oczekiwania. 

Chcieliby, aby młodzi ludzie stali się tacy sami jak oni, którzy kilkadziesiąt lat wcześniej, 

jako pionierzy, budowali tę wspólnotę. Widać to poprzez wzmiankę na temat fryzury 

siedemnastoletniej Edny Aszerow: 

„Szkoda, że ścięła warkocze, zamieniając je na krótką fryzurę na pazia. Przedtem, z 

warkoczami i przedziałkiem pośrodku, wyglądała zupełnie jak jedna z pionierek 

poprzedniego pokolenia.” (Oz Amos, 2013: 37, 38) 

 Najważniejszą osobą, która dosadnie wyraża poglądy pierwszej grupy kibucników jest 

Dawid Dagan, pięćdziesięcioletni nauczyciel i wychowawca w kibucowym zakładzie 

edukacyjnym. Według niego, należy osłabiać więzi rodzinne, zarówno między mieszkańcami 

kibucu, jak i pomiędzy „dziećmi z zewnątrz” i ich bliskimi, ponieważ utrudniają one 

integrację z resztą wspólnoty. Dlatego też nie jest przychylny wyjazdom szesnastoletniego 

Moszego Jaszara w celu odwiedzin chorego ojca w szpitalu. Mówi mu, że te wyjazdy 

oddalają go mentalnie od kibucu i nie pozwalają mu poczuć prawdziwej przynależności do tej 

społeczności. Dawid Dagan sam nie potrafi stworzyć bliskich i wartościowych relacji z 

innymi, ma on sześcioro dzieci z różnymi kobietami, jednak związki te zawsze kończą się 

bardzo szybko, ponieważ często zmienia on życiowe partnerki. Jest zagorzałym marksistą, i 

tak jak Karol Marks sądzi, że prawa życia społecznego są niezmienne. Stąd też wyprowadza 

twierdzenie o tym, że możliwe jest stosowanie kibucowych zasad przez wiele pokoleń, gdyż 

również ludzie mogą być zawsze tacy sami, jeśli tylko odpowiednio się ich wychowa. Dlatego 

też zdecydowanie opowiada się za wychowywaniem dzieci przy niewielkim udziale rodziców 

oraz za koniecznością przepracowania trzech lat przed wyjazdem na studia, co ma nauc zyć 

młodych ludzi zaangażowania i oddania wspólnocie. Nieprzychylnie wypowiada się o tym, że 

młodzież kibucu chce się rozwijać, oraz że ważne jest dla niej samospełnienie. Obawia się, że 

jeśli każdy będzie starał się rozwijać swoją karierę, nikt już nie będzie pracował, a wtedy 

instytucja kibucu upadnie. W rozmowie z inną nauczycielką okazuje się, że traktuje młodych 
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ludzi w sposób instrumentalny, niczym inwestycję – nazywa ich „orientałami” i „materiałem 

ludzkim”, którzy mają za zadanie przynieść kibucowi profity i stać się podobnymi do swoich 

rodziców. 

 Osobą skrajnie przywiązaną do kibucowych zasad równości i wspólności wszystkiego, 

i wyznającą wręcz anarchistyczne poglądy jest Martin Vandenberg, staruszek umierający na 

chorobę płuc wywołaną nałogowym paleniem papierosów. Wierzy, że możliwe jest istnienie 

całkowitej równości i wolności od pieniądza, a także władzy i wojen nie tylko w kibucu, ale 

na całym świecie. Jest tak oddaną kibucowi osobą, że przez kilkanaście lat, jakie w nim 

spędził, nie opuścił ani jednego dnia w pracy. Odrzuca też prawo do jakiejkolwiek własności, 

dlatego nie posiada nawet w swoim domu szklanek i czajnika, ponieważ według niego 

„gromadzenie przedmiotów jest przekleństwem ludzkości”. To samo dotyczy dzieci, które też 

należą do całej wspólnoty, więc kibuc również może wychowywać je wspólnie. Nie wierzy 

także w instytucję rodziny, gdyż jest przekonany, że niepotrzebnie oddziela ona człowieka od 

reszty społeczeństwa. Pomimo swojego fanatyzmu jest on lubianą osobą, skorą do pomocy w 

każdej sytuacji i wierzącą w dobrą naturę człowieka.  

 W nieco innych barwach niż „seniorzy”, postrzegają kibuc osoby młodsze i w średnim 

wieku. Zauważają one, że pomimo ciągłego przebywania między przyjaznymi ludźmi panuje 

pomiędzy nimi pewnego rodzaju obcość. Jednym z celów, dla którego instytucja kibucu 

została stworzona, jest zlikwidowanie poczucia samotności. Jednakże nie do końca się to 

powiodło, można wysnuć przypuszczenie, że próba ta przyniosła skutek odwrotny, gdyż 

samotność zabroniona, dla której nie ma miejsca, okazuje się jeszcze bardziej dokuczliwa, niż 

gdyby pozwolono jej istnieć.  Paradoksem jest to, że każdy w pewnym stopniu odczuwa w 

kibucu obcość, chociaż wszyscy ludzie dookoła nie są obcy. 62 Szczególnie niełatwo jest 

znosić samotność i poczucie bezsilności osobom starszym: 

„(…) starzejącemu się kawalerowi jest u nas trudniej niż gdzie indziej, bo społeczeństwo 

kibucowe nie daje żadnej odpowiedzi na samotność. Co więcej, nasze społeczeństwo z 

samego założenia ją odrzuca.” (Oz Amos, 2013: 87) 

Osoby młodsze zdają sobie sprawę z tego, że ludzie różnią się między sobą i że nie jest 

możliwe ukształtowanie ich wszystkich według obranego schematu. Nie są oni tak bardzo 

                                                                 
62
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przywiązani do rygorystycznego przestrzegania wszystkich reguł kibucu i sądzą, że czasami 

ścisłe podporządkowywanie się im może sprawić innym cierpienie: 

„W głębi duszy Roni uważał, że okrucieństwo czasami przybiera u nas pozory troski o 

sprawiedliwość i wierności zasadom, i wiedział, że nikt nie jest od niego całkowicie wolny.” 

(Oz Amos, 2013: 76) 

 Młodsi ludzie uważają, że tak wielkie przywiązanie do reguł jest sztuczne i nikomu 

nie wychodzi to na dobre, jednak młode pokolenie ma do nich bardziej rozsądne i 

umiarkowane podejście. Kilka osób, w tym Nina Sirota i Henia Kalisz sądzą, że starsze 

pokolenie to grupa fanatyków, w sposób być może nawet destrukcyjny oddani ideom: 

„Seniorzy to w gruncie rzeczy ludzie wierzący, którzy porzucili jedną religię, a w jej miejsce 

przyjęli nową, pełną poczucia winy i grzechów, zakazów i surowych praw. W zasadzie nie 

przestali być ortodoksami, z tym że zmienili jedną ortodoksję na inną. Marks jest ich 

Talmudem, walne zgromadzenie synagogą a Dawid Dagan rabinem. Kilka twarzy tutaj bez 

trudu potrafię sobie wyobrazić z brodą i pejsami albo w peruce.” (Oz Amos, 2013: 120) 

 Nieprzypadkowy jest wybór nazwy kibucu – Jikhat, tłumaczone jako „dyscyplina” i 

„posłuszeństwo”63.  W przypadku analizowanej książki, można powiedzieć, że jest to coś, co 

kiedyś było ostre i wyraźne, a z biegiem lat coraz bardziej się zaciera.64 Amos Oz czyni tu 

aluzję do różnicy między młodym pokoleniem a grupą dawnych pionierów, jeśli chodzi o 

podejście do idei kibucu oraz konieczności przestrzegania reguł. Dla „seniorów” ideologia 

była czymś, dla czego poświęcili całe swoje życie, a osiągnięcie postawionego sobie celu 

osiągnęli dzięki ścisłej dyscyplinie i konsekwencji w działaniach. Młodzież z kolei żyje w 

nieco innych realiach, przez co ma inne spojrzenie na otaczającą rzeczywistość.  

 Grupa osób wyznających bardziej liberalne poglądy ma także zupełnie inne zdanie na 

temat sposobu wychowywania dzieci. Istnieje spora grupa kobiet, które opowiadają się za 

zakwaterowaniem dzieci w domu rodziców, ku niezadowoleniu grupy o konserwatywnych 

poglądach. Do tej grupy należy również Roni Szindlin, kibucowy plotkarz, który okazuje 

czułość pięcioletniemu synowi w tajemnicy przed żoną, Leą, kobietą uważającą za słuszne 

surowe traktowanie dzieci. Można zauważyć, że każdy, bez wyjątku, członek kibucu jest 
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 Słowo „jikhat” pojawiło się w Biblii, w Księdze Rodzaju 49, 10: „Jemu będą posłuszne narody” (tłumaczen ie 
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omawiany i kontrolowany przez innych. Nawet Roni Szindlin, czyli osoba, która zawsze 

komentuje życie otoczenia, nagle znajduje się w centrum uwagi wszystkich.  

 „Seniorzy” kibucu pragną, aby panowała w nim absolutna równość między 

wszystkimi jej członkami. Jak się jednak okazuje, system kibucu nie do końca jest w stanie ją 

zapewnić. Nie przyznają oni kobietom prawa do uczestnictwa we wszystkich pracach, 

przydzielając im zajęcia pomocnicze, jak praca w pralni, czy opieka nad dziećmi. Żeńska 

część kibucu czuje się przez to niedoceniana i mniej potrzebna, ponieważ kobiety te są 

traktowane na równi z mężczyznami tylko, jeżeli starają się wyglądać i zachowywać 

dokładnie tak jak oni. 

 W kibucu mieszka wiele osób, które czują się wyobcowane, żyjące w swoim świecie. 

Co ciekawe, dwie z nich, znajdujące się w zupełnie innych sytuacjach życiowych, 

doświadczają podobnych emocji. Pierwszą z nich jest Mosze Jaszar, chłopiec starający się 

zintegrować z resztą dzieci w kibucu i „stać się taki jak oni”, a drugą Jotam Kalisz, młody 

chłopak, któremu wuj zaproponował pokrycie kosztów studiów we Włoszech, jednak 

zgromadzenie kibucu uważa, że godzi to w zasadę równości wszystkich członków wspólnoty. 

Jotam nie najlepiej czuje się w kibucu, miejscu, w którym dorastał, mówi, że „nie ma czym tu 

oddychać”, chciałby wyjechać z niego. Zdaje sobie sprawę, podobnie jak Jonatan Lipszyc z 

powieści „Spokój doskonały”, że poza kibucem nie byłby nieustannie kontrolowany i 

obserwowany. Tak jak on jest osobą próbującą opuścić kibuc i także na jego przykładzie 

można zauważyć jak bardzo jest to trudne i jak silnie jest związany ze wspólnotą człowiek 

żyjący w niej od samego początku. W przeciwieństwie do Jonatana wydaje się on mieć 

dojrzalsze podejście do tego problemu, zdaje sobie sprawę, że życie poza kibucem jest nie 

tylko ciekawsze, ale też o wiele trudniejsze. Co więcej, bardziej obawia się negatywnej i 

zapewne bardzo przytłaczającej opinii wspólnoty na temat jego wyjazdu. 

 Mosze Jaszar został wychowany w środowisku religijnym, tak więc przybywając do 

świeckiego z zasady kibucu musi pozbyć się swojej tożsamości. Tę zmianę widać na 

przykładzie jego ubioru. W kibucu nosi, tak jak wszyscy, krótkie spodnie, koszulę z 

podwiniętymi rękawami i sandały. Kiedy jedzie odwiedzić ojca w Tel Awiwie, zakłada 

koszulę z długim rękawem, długie spodnie i czarny beret, aby wyglądać tak, jak go nauczono 

w domu rodzinnym, żeby pokazać ojcu, że wcale się nie zmienił. Ideologia kibucowa uznaje 

środowisko religijne za zacofane i nazywa je „starym światem” w odróżnieniu od własnego 

kręgu wyznającego postępowe idee: 
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„- Trzeba go zachęcić, żeby się od nich oderwał – odpowiedziała Riwka. – Oni tam ciągną go 

wstecz. –Kiedy my przybyliśmy do kraju – zauważył Dawid – po prostu zostawiliśmy 

rodziców za sobą. Odcięliśmy żywe ciało i już.” (Oz Amos, 2013: 52) 

 W hierarchii wartości tej ideologii przynależność do grupy i poświęcenia dla ogółu 

stoją wyżej od relacji rodzinnych. Dlatego też wychowawcom Moszego nie podoba się to, że 

utrzymuje on kontakty z ojcem, obawiają się, że jego światopogląd nie stanie taki, jak całej 

wspólnoty. 

 W kibucu Jikhat, podobnie jak w kibucu Granot, opisanym w „Spokoju doskonałym”, 

są miejsca, które odgrywają znaczącą rolę w życiu społeczności. Stołówka jest centrum 

kulturalnego życia wspólnoty, poza spożywaniem posiłków odbywają się tam przedstawienia, 

zebrania kół zainteresowań, wygłaszane są przemówienia i wywieszane ogłoszenia. Poza tym 

wymienia się tu informacjami na temat innych, to tu prześmiewca Roni Szindlin wraz z grupą 

przyjaciół wymienia ironiczne opinie o wybranych osobach. Tutaj też najlepiej widać, kogo 

się w kibucu unika, poprzez nieprzysiadanie się do ich stolików. Inną rolę pełni świetlica. 

Sam Amos Oz po przybyciu do kibucu Chulda przesiadywał w niej wieczorami, kiedy czuł 

się samotnie i chciał przebywać w spokoju i ciszy. Tak samo bohaterowie jego dzieł, 

samotnicy, ludzie smutni lub oderwani od rzeczywistości, lubią tu przebywać i czytać gazety i 

książki, podczas gdy inni odpoczywają na świeżym powietrzu. Podobnie jak w powieści 

„Spokój doskonały”, nieopodal kibucu mieszczą się ruiny arabskiej wioski, zniszczonej przez 

członków kibucu. Niektórzy bohaterowie chodzą tam na spacery, aby oddawać się 

przemyśleniom. 

 W zbiorze opowiadań Amosa Oza „Spokój doskonały” kibuc jest przedstawiony z 

dwóch różnych punktów widzenia. Dwa pokolenia, starsze i młodsze, wyrażają odmienne 

zdania na jego temat. Starzy założyciele kibucu, dawni pionierzy, opowiadają się za 

niewprowadzaniem żadnych zmian do ustanowionych wiele lat wcześniej reguł (przede 

wszystkim do zasady równości i sprawiedliwości, wspólności oraz zbiorowego 

wychowywania dzieci) oraz za ścisłym ich przestrzeganiem. Przyczyną tak radykalnego 

podejścia jest obawa przed tym, że bez zasad instytucja kibucu może upaść, gdyż młode 

pokolenie nie jest tak oddane idei wspólnego życia, jak ich rodzice i dziadkowie. Młodsi 

członkowie kibucu mają swobodniejsze podejście do stosowania wyżej wymienionych 

przepisów, ponieważ wiedzą, że należy dostosowywać je do danej sytuacji. To oni też 

zauważają samotność i niezrozumienie, które istnieje między członkami kibucu i wiedzą, że 

nawet w tym miejscu nie ma możliwości całkowitego zlikwidowania tej obcości.  
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4. Sylwetka Dana Szawita 

4.1. Biografia 

 Dan Szawit urodził się w 1944 roku w kibucu Kfar Szold, położonym w Górnej 

Galilei. 65 Jego rodzice, Michal i Szymon, którzy przybyli do Palestyny w latach trzydziestych 

dwudziestego wieku, byli jednymi z założycieli kibucu. Zdolności literackie odziedziczył po 

ojcu, który w pewnym momencie swojego życia postanowił zrezygnować ze swojej pasji i 

poświęcić się kibucowej wspólnocie. 

 Ukończył kibucową szkołę,66 następnie odbył służbę wojskową, gdzie służył jako 

reporter wojenny. Po powrocie do kibucu, ożenił się, jest ojcem trojga dzieci. Zajmował się 

organizacją prac związanych z hodowlą zwierząt oraz prac polowych. W późnych latach 

sześćdziesiątych przyjął stanowisko redaktora naczelnego czasopisma „BaKibbutz” – 

oficjalnej gazety ruchu kibucowego. Kilka lat później zaczął pisać. Jak sam mówi, to między 

innymi lektura dzieł Amosa Oza, innego twórczego członka kibucu w podobnym wieku 

zmobilizowała go do pracy nad własnymi książkami.  

 Dan Szawit studiował na Uniwersytecie w Hajfie literaturoznawstwo i filologię 

angielską. Po zdobyciu dyplomu został nauczycielem historii i literatury w szkole kibucowej. 

Przez pewien czas pełnił też funkcję sekretarza kibucu.  

 Poglądy polityczne Dana Szawita są lewicowe, należy on do socjaldemokratycznej 

partii „Merec”. W Ruchu Kibucowym jest jedną z najważniejszych postaci.  

 Szawit zajmuje się też rysunkiem i rzeźbą, a jego prace plastyczne od czasu do czasu 

są wystawiane, między innymi w galeriach Tel Awiwu.  

 Pisarz wciąż mieszka w kibucu Kfar Szold. Miejsce to było jego domem przez prawie 

całe życie, jedynie na kilka lat wyprowadził się do Tel Awiwu, gdzie założył własne atelier.   
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 Informacje na temat życia i twórczości Dana Szawita zostały oparte na następujących źródłach:  

 דן שביט", הספרייה סופרים קוראים",   

[online], (dostęp: 6.05.2014), dostępny w internecie: 
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4.2. Twórczość 

 Dan Szawit jest pisarzem, krytykiem literackim prozy i prac naukowych, związanym z 

wydawnictwem „Hakibbutz HaMeuchad”. W jego dorobku znajdują się powieści, nowele, 

zbiory opowiadań. Został uhonorowany bardzo prestiżową Nagrodą Premiera Izraela za 

osiągnięcia literackie. 

 Pierwsze próby literackie Dan Szawit podjął mając zaledwie sześć lat. W wieku lat 

dziesięciu był oczarowany serią opowiadań przygodowych dla dzieci pod tytułem 

„Hasamba”, autorstwa Yigala Mossinsona. Pod wpływem lektury sam napisał własny odcinek 

serii. W wczesnej młodości interesował się również twórczością Wiliama Szekspira.  

 Według Dana Szawita proces tworzenia dzieł literackich jest niezmiernie ciężką pracą 

– uważa on za konieczne zbieranie dużej ilości materiałów i pomysłów oraz dokładne 

przemyślenie tego, co chce się zawrzeć w każdym rozdziale. Pomimo to, praca pisarska daje 

mu ogromną satysfakcję. 

 W roku 1972 została opublikowana jego pierwsza książka – zbiór opowiadań pod 

tytułem „Ba- Otobus Ha- Aharon” 67  . W opowiadaniach tych jest przedstawiona kondycja 

psychiczna jednostki – członka kibucu, a także niełatwe i skomplikowane relacje 

międzyludzkie. 

 Pisarz jest zainteresowany psychiką ludzką, procesami, które sprawiają, że w 

charakterach ludzi zachodzą zmiany. Owocem przemyśleń Szawita jest książka pod tytułem 

„Be- Kol Paam Sze- Hu Mitahew” 68, opowiadająca o podróży pewnego Izraelczyka „wgłąb 

samego siebie”. Podobnych przeżyć doświadcza bohater powieści „Kmo Lajla Aharon” 69, 

który tak, jak on nie potrafi pogodzić się z niektórymi normami społecznymi, a jego życie 

wewnętrzne jest bardzo bogate. W książce tej obecny jest także motyw poszukiwania 

zrozumienia i miłości u innych ludzi. Także bohaterowie powieści „Ewa We- Awraham” 70, 

para mieszkająca w kibucu – Ewa i Abraham, podejmują próbę „odnalezienia samych siebie”.  

 Dan Szawit podejmuje również temat związków miłosnych. W jednym z jego 

najbardziej znanych dzieł, w „Ana We- Ani” 71 pokazuje on historię pewnego nauczyciela, 

który po przybyciu do wielkiego miasta, Tel Awiwu, korzysta z jego uroków i nawiązuje 

dwie romantyczne relacje. 
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1972, הוצאת הקיבוץ המאוחד, "באוטובוס האחרון", שביט דן   
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  1996 , תל אביב,הוצאת הקיבוץ המאוחד, "בכל פעם שהוא מתאהב",  דן שביט
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1986, הוצאת עם עובד, "אנה ואני", שביט דן   



47 
 

 Kolejna powieść, „Meszorer Mitkawen Lehitabed” 72 zawiera ironiczne spojrzenie na 

poetę, próbującego przekonać i przestraszyć ludzi w swoim otoczeniu deklaracją 

samobójstwa. Książka ta odnosi się do osobistych przeżyć pisarza – trzy razy próbował on 

targnąć się na swoje życie, jednakże zawsze ratowano go w ostatniej chwili. Po latach 

przyznaje on, że wiele myśli głównego bohatera powieści pochodzą od niego samego. 

Kilkanaście lat po wydaniu wyżej wspomnianej książki, została opublikowana powieść  

„Pitom Raiti Oto” 73. Szawit napisał ją już po okresie, w którym przytrafiały mu się incydenty 

autoagresji. Czytelnikowi zostają zaprezentowane intymne, bardzo trudne emocje osoby z 

głęboką depresją, które doprowadzają do decyzji o przerwaniu cierpienia. 74 

 W dorobku Szawita znajduje się książka związana z jego politycznymi przekonaniami, 

pod tytułem „Sihot Im Ben Aharon” 75. Stanowi ona zapis rozmów pisarza z lewicowym 

politykiem izraelskim Ichakiem Ben Aharonem. 
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5. Analiza opowiadań "Ba- Otobus Ha- Aharon" i "Ba- Szlihut" Dana 

Szawita 

 Opowiadania „Ba- Otobus Ha- Aharon” (Ostatni autobus) 76 i „Ba- Szlihut” (W 

delegacji) 77 pochodzą ze zbioru opowiadań „Ba- Otobus Ha- Aharon” 78. W tychże 

opowiadaniach przedstawione są przede wszystkim relacje pomiędzy jednostką – członkiem 

kibucu a resztą tej społeczności.  

 W opowiadaniu „Ba- Szlihut” występuje narrator pierwszoosobowy. Jest nim 

mężczyzna w wieku średnim, wieloletni mieszkaniec bliżej nieokreślonego kibucu (w 

opowiadaniu nie pojawia się nawet jego nazwa). Można odnieść wrażenie, że opowiadanie 

stanowi pamiętnik głównego bohatera. Zapisuje on swoje wrażenia i rozterki związane z jego 

kontaktami z resztą wspólnoty kibucu, a także przeżycia, jakich doświadcza po śmierci żony 

Henrietty. Czytelnik poznaje też trudną relację bohatera z jego dwudziestokilkuletnim synem 

Eladem, który ciężko przeżył odejście matki, co prowadzi do jego stopniowego zamykania się 

w sobie. 

 Motywem bardzo zwracającym uwagę w opowiadaniu, jest stosunek narratora do 

otaczających go przez wiele lat ludzi. Przede wszystkim odnosi się wrażenie, że zupełnie nie 

jest on z nimi emocjonalnie związany, wręcz przeciwnie, czuje do nich narastającą niechęć, 

doprowadzającą go do podjęcia decyzji o opuszczenia tego miejsca zamieszkania. Niechęć ta, 

jak wynika z wypowiedzi bohatera, jest odpowiedzią na bardzo negatywny, lekceważący i 

przykry stosunek tych ludzi do niego samego. 79 Dowiadujemy się, że przez wiele lat starali 

się oni utrudnić mu życie, przeszkodzić w spełnieniu ambicji. Pragnął on skończyć studia 

ekonomiczne i założyć biuro rachunkowe. Gdyby nie własne samozaparcie, nie udałoby mu 

się to, gdyż na każdym etapie tej drogi „rzucano mu kłody pod nogi”. Na początku musiał on 

czekać wiele lat na przyznanie mu przez kibuc pozwolenia na studiowanie. Bohater skarży 

się, że specjalnie opóźniano termin wydania pozwolenia, pomimo że przez wiele lat uczciwie, 

ciężko pracował dla dobra ogółu, w zamian za co przysługuje mu prawo do otrzymania 

zgody. 80 Kiedy rozpoczął studia, wszyscy wokół, łącznie z jego synem Eladem 81, wymieniali 
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 W oryginale: "  "באוטובוס האחרון
77

 W oryginale: "בשליחות"  
78

1972, תל אביב, הוצאת הקיבוץ המאוחד, "באוטובוס האחרון", שביט דן   
79

 We wspomnianym poniżej wywiadzie (przypis nr. 6) Dan Szawit podkreśla, że nawiązan ie głębokich i 

intymnych relacji z innymi ludźmi jest w kibucu niemożliwe. Do stworzen ia ich potrzebna jest miłość każdego z 

jego członków do reszty wspólnoty, jednak braku je jej tu. Z powodu braku  miłości, nikomu nie zależy na tym, 

aby komuś innemu się powodziło.  
80

 Podkreśla, że p rzez cały pobyt w kibucu, ani razu nie poprosił tych ludzi o nic d la siebie. Zwraca uwagę na to, 

że poświęcił kibucowi całe życie.  
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drwiące uśmiechy, widząc go powracającego do kibucu w dni wolne, obładowanego 

książkami. Po zdobyciu dyplomu i zdobyciu wymarzonej pracy, inni kibucnicy wprawdzie 

odwiedzali go w jego nowym biurze, jednak nie dawali mu oni wsparcia, za to wciąż wytykali 

jego brak doświadczenia i profesjonalizmu. Narrator nie znajduje też nic interesującego w 

otaczających go ludziach. Pisze, że niekiedy jest zmuszony przeprowadzać z nimi rozmowy, 

które nigdy w życiu go nie ciekawiły.  

 Narrator traktuje pozostałych kibucników jako grupę, wręcz jednolitą masę, 

zachowującą się w ten sam sposób. Według narratora brak wśród tych ludzi osób wartych 

wyróżnienia z tłumu, o czym świadczy niepojawianie się w opowiadaniu żadnych imion, poza 

wymienionymi już imionami syna i żony oraz przyjaciółki żony, Ruchamy, z którą nawiązał 

relację rok po śmierci Henrietty. 82 Narrator wyraża się wprost, że poza tymi trzema osobami 

nikogo spośród tej społeczności nie odróżnia. Społeczność kibucu jest zbiorczo określana 

jako „oni”, co sprawia wrażenie, jakby sam nie czuł się jako osoba przynależąca do tej 

wspólnoty. 83 Okazuje się, że główny bohater przez wiele lat nie opuścił kibucu, tylko ze 

względu na żonę oraz syna, a nie z powodu przekonań - oddania i wiary w ruch kibucowy. 

Później jego więź z Eladem pogarsza się, co doprowadza do podjęcia decyzji o wyjeździe. 

Kiedy wszystkie przygotowania są już zakończone, w jego życiu pojawia się Ruchama. Prosi 

go, aby został w kibucu dla niej. Jednakże jest on zbyt zmęczony tym miejscem i pomimo 

próśb, wyjeżdża. 

 Kwestią najważniejszą w obu opowiadaniach, zarówno „Ba- Otobus Ha- Aharon” jak i 

„Ba- Szlihut” jest mały, zamknięty świat jednostki, mieszkańca dużej wspólnoty kibucowej, 

oraz sytuacja kibucników, którzy żyją jak gdyby obok całej społeczności, są to outsiderzy, 

                                                                                                                                                                                                           
81

 Niełatwa relacja o jca i syna jest jednym z g łównych wątków opowiadania. Niewykluczone, że został on 

zaczerpnięty z własnej sytuacji pisarza – jego własne kontakty z ojcem i dziećmi można określić jako 

skomplikowane.  
82

 Nie poznajemy nawet imien ia sekretarza kibucu, który odegrał stosunkowo isto tna rolę w opowiadaniu. Jest 

on nazywany za pomocą swojej funkcji administracyjnej.  
83

 W jednym z wywiadów Dan Szawit prezentuje swoje przemyślenia na temat obecnej kondycji kibucu. Obawia 

się on, że organizacja ta może w n iedługim czasie podupadać, ponieważ nie jest już przystosowana do systemu 

wartości współczesnych ludzi, dla których coraz mniej liczy się wspólnota, a coraz bardziej praca d la samego 

siebie. Poważnym problemem jest też jej nieatrakcyjność dla ludzi młodych, których obecny styl życia bardzo  

różni się od tego, jaki promuje kibuc. Szawit zwraca uwagę na to, że potrzebna jest mu modernizacja, ponieważ 

bez niej n ie będzie przybywać ludzi, mających zająć miejsce weteranów. Odrębną kwestią pozostaje fakt, że 

według niego natura ludzka sama w sobie nie jest przystosowana do życia w takiej społeczności. Istota ludzka 

jest zbyt egoistyczna i przywiązana do przedmiotów, dlatego też Dan Szawit twierdzi, że marzenie ludzi o 

utopijnej wspólnocie przerasta ich samych. Zauważa też, że d la ludzi będących w w ieku średnim właściwe jest 

to, że przestają być zadowoleni z takiego stylu życia i pragną żyć tak jak reszta świata. Szawit nie uważa też, że 

kibuc jest odpowiednim miejscem do życia d la pisarza, nawet jeżeli stworzy się mu fizyczne warunki do 

tworzen ia. Zwraca uwagę na to, że większość pisarzy opuściło kibuc, gdyż nie pozwalał on im się rozwijać. 

Spowodowane jest to monotonnym stylem życia i brakiem inspiracji a  także faktem, że wszyscy starają się do 

siebie upodabniać. Własne pozostanie w kibucu tłumaczy umiejętnością oddzielenia wykreowanego przez sieb ie 

świata od otaczającej go rzeczywistości. (2002, יעקב לזר)  
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których kontakty z innymi ograniczają się do rozmów na temat organizacji pracy. Rzadko  

pojawiają się oni na wspólnych posiłkach w stołówce, a w wolnym czasie przesiadują 

zamknięci we własnych pokojach, lub na ławkach w parku. Także ich miejsce zamieszkania 

świadczy wyraźnie o ich odrębności – mieszkają oni w starych chatkach na peryferiach 

kibucu. W obu opowiadaniach narrator okazuje się osobą zainteresowaną losem tych 

samotników. W opowiadaniu „Ba- Szlihut” jest to ojciec przejęty izolacją swojego syna 

Elada, zaś opowiadanie „Ba- Otobus Ha- Aharon” skupia się na przemyśleniach narratora na 

temat tajemniczego, wycofanego Azriela. Kwestia samotności i izolacji wydaje się być 

problemem trudnym do rozwiązania dla wspólnoty kibucowej – istnieją one, pomimo tego, iż 

społeczność ta nie może się z nimi pogodzić. Jak się okazuje, większość kibucników nie 

potrafi się zachować, kiedy Elad coraz bardziej unika kontaktów z otoczeniem, dlatego, aby 

rozładować napięcie, ludzie ci wymyślają na ten temat dowcipy. Zgodnie ze słowami 

narratora opowiadania „Ba- Szlihut” ludzie naśmiewają się z Elada, ponieważ nie rozumieją, 

co się z nim dzieje, są zdezorientowani. Wspólnota wykreowana w opowiadaniu „Ba- Otobus 

Ha- Aharon” stosuje nieco inną metodę – tutaj kibucnicy niejako udają, że nie zauważają 

Azriela, ani jego „inności”. Takie rozwiązanie problemu wydaje im s ię najwygodniejsze. 

Kiedy osoba mówiąca w opowiadaniu zaprasza Azriela do przeprowadzenia się ze swojej 

odległej chatki bliżej centrum kibucu, społeczność ta reaguje gniewem, przeszkadza jej 

zachowanie jednej osoby, różniące się od tego, które wybiera reszta grupy. Narrator 

zdecydowanie krytykuje taką postawę społeczności wobec samotnych, cierpiących ludzi. 

Według niego, dezorientacja kibucników nie może usprawiedliwiać ich znieczulenia. Pisze 

wprost, że ludzie ci są egoistami, zbyt zajętymi swoimi sprawami, aby zauważyć kłopoty 

innych. 

 Jak się okazuje, wspólnota kibucu zaczyna zwracać uwagę na samotnych ludzi dopiero 

wtedy, kiedy ludziom tym zaczyna się powodzić. Bynajmniej, kibucnicy nie cieszą się razem 

z nimi, lecz czują zawiść. Kiedy Azriela odwiedza Anat, jego daleka krewna o niezwykłej 

urodzie, wszyscy są niezwykle zszokowani, nie mogą uwierzyć, że do tego starszego, 

smutnego mężczyzny przyjechała tak piękna kobieta. W tym momencie ujawnia się również 

ciekawskość tych ludzi, natychmiast powstają złośliwe plotki. Powtarzają oni między sobą, że 

oto Azriel sprowadził Anat, w celu „przyozdobienia się w piękne piórka”, z powodu swojej 

próżności. Uważają to zachowanie za bezczelność, lub swego rodzaju zemstę na wszystkich, z 

bliżej nieznanych powodów nazywają tę sytuację oszustwem. O tym, jak bardzo wymagająca 

jest społeczność kibucu wobec swoich członków, świadczą też przemyślenia głównego 

bohatera opowiadania „Ba- Otobus Ha- Aharon”. Po śmierci żony czuje się on źle, jednakże 
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ma wrażenie, że szybki powrót do codziennej pracy może mu ułatwić poradzenie sobie z 

trudnymi emocjami, oderwać go od nich. Pod wpływem presji otoczenia czuje jednak, że 

powinien wstrzymać się od pracy przynajmniej tydzień. Wie, że gdyby tego nie zrobił, inni 

uznaliby to za jego zobojętnienie i nieczułość. 

 W obu opowiadaniach panuje dość przykra, męcząca atmosfera, związana z wieloma 

nierozwiązanymi, czasem też nie do końca zrozumiałymi problemami bohaterów. 

Niewykluczone, że autor opowiadań chciał za ich pomocą ukazać atmosferę ogólnie panującą 

w specyficznym miejscu, jakim jest kibuc. Przy lekturze odnosi się wrażenie, że Dan Szawit 

ma negatywny stosunek do kibucu i stara się uwypuklić jego wady. Dość znaczące wydaje się 

określenie kibucu przez narratora opowiadania „Ba- Otobus Ha- Aharon” – nazywa go „małą 

wsią, która została zapomniana przez Boga”.  
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6. Porównanie wizji kibucu zawartej w twórczości Amosa Oza i 

opowiadaniach Dana Szawita i podsumowanie 

 Porównując wizje kibucu obu pisarzy, można odnaleźć w nich kilka cech wspólnych. 

Warto zwrócić uwagę na to, że Dan Szawit mówi o inspiracji, którą zaczerpnął z wczesnych 

dzieł Amosa Oza dotyczących kibucu, oraz to, że dzięki ich lekturze zdecydował się zacząć 

opisywać tę społeczność. 

 Amos Oz jest zaliczany przez literaturoznawców do grupy pisarzy należących do tak 

zwanego Pokolenia Państwa. 84 Pisarze ci urodzili się już za czasów istnienia państwa Izrael, 

lub kilka lat przed jego powstaniem w 1948 roku. Najbardziej charakterystyczną cechą ich 

twórczości, która pozwala na taką klasyfikację, jest skupienie się na przeżyciach i życiu 

wewnętrznym jednostki oraz jej wzajemnych stosunkach ze społecznościami, w których 

przyszło im żyć, czyli kibucem czy wręcz całym państwem. Przeciwstawiają się oni 

pokoleniu swoich rodziców, które wywalczyło powstanie niepodległego państwa, oraz 

promowanego w ich czasach sztucznego wizerunku „nowego Żyda” o niezłomnym 

charakterze, który poświęca swoje życie dla narodu i rezygnuje z własnych aspiracji, aby 

podporządkować się grupie. Grupę twórców, prezentujących taką wizję nazywa się 

Pokoleniem Palmachu 85. Oz, jako przedstawiciel Pokolenia Państwa w wielu swoich dziełach 

zawiera nostalgiczny wizerunek starszych ludzi, których wizja doskonałego Izraelczyka i 

kibucnika w niedługim czasie po powstaniu państwa straciła na ważności, jednak wciąż są oni 

wierni swoim przekonaniom. Według Oza, potrzebna jest im rezygnacja z życia w ciągłej 

ascezie i gotowości do poświęcenia dla sprawy, gdyż współczesny kibuc oraz niepodległe 

państwo mają na tyle mocne podstawy, że nie zagraża im już żadne większe 

niebezpieczeństwo. Jeśli chodzi o kondycję psychiczną młodych Izraelczyków, członków 

kibucu, nie jest ona najlepsza – młodzi bohaterowie jego dzieł często nie czują się zadowoleni 

z życia w takiej społeczności. Nie jest dla nich oczywiste tak duże poświęcenie dla tego 

ruchu, gdyż w istocie jest to spełnianie marzenia swoich rodziców, nie zaś własnych aspiracji. 

Trafne wydaje się stwierdzenie, że do pisarzy Pokolenia Państwa należy również Dan Szawit. 

Urodził się on w roku 1944, a jego dzieła, szczególnie te dotyczące kibucu, przedstawiają 

przede wszystkim emocje i uczucia pojedynczych osób. Otaczający ich ludzie wywierają na 

                                                                 
84

 Do grupy tej należą też tacy twórcy jak Aharon Appelfeld, Dawid Grosman i Awraham B. Jehoszua. 

(Kwiatkowski Leszek, 2010); (2011, שוורץ יגאל)   
85

 Nazwa ta wzięła się od zwyczajowej nazwy Kompanii Uderzeniowych (ח''פלמ) . Były one oddziałami 

specjalnymi organizacji Hagana. Istniały w latach 1941 – 1948, odegrały ważną rolę w wojnie roku 1948.  

("ח''פלמ: "קלרמן אביחי, יזנברג יהודה)   
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nich presję, przez co osoby te nie czują się wśród nich szczęśliwe. W rzeczywistości kibuc 

sam w sobie stanowi tło dla tego, co „rozgrywa się” w umysłach bohaterów. 

 Zarówno Amos Oz, jak i Dan Szawit nie uważają życia w kibucu za łatwe. Zwracają 

oni uwagę na to, jak niszcząca potrafi być wszechobecna plotka i nieustanne ocenianie, 

kontrolowanie przez sąsiadów. Trudne jest również, przynajmniej dla niektórych, ogólna 

presja, propaganda, aby upodabniać się do reszty członków wspólnoty, co wymaga niekiedy 

rezygnacji z własnej indywidualności i tożsamości. Niekiedy jest to na tyle przytłaczające, że 

część osób decyduje się na „ucieczkę” z kibucu.  

 Opinie obu pisarzy w kwestii tego, czy kibuc jest dobrym miejscem zamieszkania dla 

pisarza, różnią się. Amos Oz twierdzi, że jest to miejsce najlepsze na świecie, gdyż tu każdy 

artysta ma okazję do obserwowania i poznania zachowań przeróżnych ludzi w wielu 

sytuacjach, co według niego jest najważniejsze dla tworzenia dzieł literackich. Dan Szawit ma 

inne zdanie, gdyż sądzi on, że w kibucu nie pojawia się ferment intelektualny, tak bardzo 

potrzebny w procesie twórczym, a otaczający pisarza ludzie w pewien sposób ograniczają 

jego zdolności. Szawit zgadza się jednak z Ozem, że kibuc stanowi mikrokosmos zawierający 

wszystkie elementy całego świata. Występują w nim wszelkie możliwe układy i relacje 

międzyludzkie, oraz przeróżne typy charakterów. 

 Nieco inne przekonania mają pisarze na temat przyszłości ruchu kibucowego. Dan 

Szawit uważa, że jego kondycja pogarsza się, głównie z powodu jego nieprzystawalności do 

stylu życia ludzi młodych, potrzebnych do tego, aby kontynuować dzieło swoich rodziców. 

Ratunkiem dla niego może być przemyślana modernizacja, przystosowanie do oczekiwań 

ludzi, dla których coraz ważniejsza jest własna kariera, nie zaś praca dla ogółu. Amos Oz z 

kolei, zwraca większą uwagę na to, że kibuc okazał się tworem, który sam, w naturalny 

sposób dostosowuje się do zmieniającego się świata, i większość modyfikacji jest dla niego 

pozytywna (jak na przykład rezygnacja z oddzielnego zakwaterowania rodziców i dzieci). 

Najlepsze, co według niego można uczynić, to pozwolić kibucowi na to, aby swobodnie się 

przekształcał, a także zapomnieć o utrzymywaniu starych zasad „na siłę”, ponieważ jest to nie 

tylko zbędne, ale i niemożliwe. 
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