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Streszczenie

Praca prezentuje wizerunek unikatowej spolecznosci zawarty w tworczosci
izraelskiego pisarza oraz wicloletniego mieszkanca kibucu, Amosa Oza.
Informacje zostaly zebrane na podstawie czterech utwor6w prozatorskich oraz
dwoch esejow. Analiza dziet zostala poprzedzona opisem biografii pisarza, oraz
rozdzialem prezentujacym jego dorobek tworczy, zarowno w jezyku hebrajskim,
jak 1 polskim. Oprocz tego, czytelnikowi zostala przedstawiona sylwetka innego
izraelskiego pisarza, Dana Szawita, jego tworczos¢, oraz analiza dwoch
opowiadan jego autorstwa, pod katem stosunku autora do wspdnoty kibucu.
Najwazniejszym elementem poddanym analizie w niniejszej pracy, sg relacji
pomiedzy jednostka, a reszta wspolnoty.
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1. Wstep

Celem niniejszej pracy jest przedstawienie wizji kibucu zawartej w dzielach Amosa
Oza, jednego z najbardziej znanych pisarzy izraelskich, zarbwno w swojej ojczyznie, jak i na
Swiecie. Wspolczesnie takze w Polsce jest on najpopularniejszym pisarzem izraelskim,
wickszo$¢ jego dziet jest przettumaczona na jezyk polski Z kolei tworczo$¢ Dana Szawita,
sposrod ktorej dwa opowiadania zostaty ponizej omowione, nie jest znana Szerszemu gronu
czytelnikow, co wynika miedzy innymi ze sporadycznego tlumaczenia jej na inne jezyki
Obaj pisarze dobrze poznali realia zycia w kibucu — Amos Oz mieszkal w nim ponad
trzydziesci lat, zas Dan Szawit w kibucu si¢ urodzil 1 mieszka tam do dzis.

Amos Oz oraz Dan Szawit podejmuja tematyke Zycia w unikatowej na skale swiatowa
spolecznosci, stanowigcej komune, do ktorej przynalezno$é jest dobrowolna. Kibuce przez
wiele lat byly gospodarstwami wiejskimi (duzych rozmiaréw), w ktorych zajmowano si¢
gldwnie pracg na roli, dzigki czemu cechowata ich samowystarczalno$¢. Obecnie wickszos¢ z
nich stanowi przedsigbiorstwa, kazde za$ specjalizuje si¢ w innej branzy, spotyka si¢ tez coraz
cze$ciej kibuce miejskie. Wszyscy cztonkowie pracujg dla dobra catej wspolnoty, w zamian
za co majg zapewnione darmowe, wspolne miejsce zamieszkania. Pierwszy kibuc, Degania,
powstal w roku 1909 w Galilei. Ideologicznie ruch ten wywodzi si¢ z socjalizmu, a
pierwotnie celem, dla ktoérych kibuce powstawaty, bylo zakladanie w Palestynie nowych osad
przez europejskich Zydéw i wspottworzenie gospodarki majacego powstaé pafistwa. W
pierwszej polowie dwudziestego wieku zazwyczaj byly to kibuce obronne, dlatego zak tadano
je w strategicznych politycznie punktach, aby w ten sposob zdobywaé nowe tereny, za$ po
powstaniu Panstwa Izrael przy jego granicy, w celu jej obrony przed atakami panstw
sgsiednich. Przez wiele lat istnienia ruchu kibucowego nie otrzymywali oni wynagrodzenia w
postaci pieniedzy, a cal wyposazenie bylo wspdlne. Dbano tez o oslabianie wigzi
rodzinnych, z zamiarem ksztaltowania poczucia przywigzania do calej wspolnoty. Od lat
siedemdziesigtych w ruchu kibucowym zachodzi wiele zmian, na co wplyw maja
przeobrazenia, jakim ulega cCale spoleczefistwo izraelskie. Obecnie w przewazajacej ilosci
kibucow istnieje wlasno$¢ prywatna, a dzieci mieszkaja z rodzicami, nie za§ z reszty
rowiesnikow. W 2000 roku z polgczenia dwoch innych organizacji, istniejacych wiele lat,
Zjednoczonego Ruchu Kibucowego (Ha- Tnua Ha- Kibucit Ha- Meuchedet) i Kibucu

Krajowego organizacji Ha- Szomer Ha- Cair (Ha- Kibuc Ha- Arci Ha- Szomer Ha- Cair)



powstat Ruch Kibucowy. Jego zadaniem jest reprezentowanie interesow wspdlnot
kibucowych. Obecnie kibuce zamieszkuje okoto dwoch procent ludnosci Izraela. 1

Nalezy podkresli¢, Zze brakuje szerszych opracowan dziet Amosa Oza stricte pod
katem stosunku pisarza do tego rodzaju wspolnoty. W wiekszosci nalezg do nich rozdzialy
prac oraz artykuly w czasopismach literackich dotyczacych ogohu jego tworczosci. Z kolei
analizy prac autorstwa Dana Szawita dotyczacych kibucu sg bardzo nieliczne. Analizujac
poszczegdlne dziela Amosa Oza, autorka pracy oparia si¢ na wilasnych refleksjach, przydatne
byty réwniez opracowania, przede wszystkim artykuty z czasopism i stron internetowych.

Analizie zostaly poddane trzy powiesci oraz jeden zbioér opowiadan Amosa Oza w
thumaczeniach na jezyk polski, a takze dwa eseje pisarza w jezyku hebrajskim. O méwione w
pracy opowiadania Dana Szawita rOwniez nie zostaty przettumaczone na jezyk polski.

Pierwszy rozdzial pracy stanowi przedstawienie biografiit Amosa Oza, przy pisaniu
ktorej bardzo pomocna byla powies¢ autobiograficzna pisarza, ktorej tytut w jezyku polskim
brzmi ,,Opowies¢ o mitosci 1 mroku”. W drugiej czgsci rozdzialu pierwszego zaprezentowany
zostal dorobek tworczy pisarza. Wymieniono tytuly dziet w jezyku hebrajskim oraz ich
przekladow w jezyku polskim. Kolejne rozdzialy pracy stanowig analiz¢ poszczegdlnych
dziet Amosa Oza. Nastepnie, opisana zostala sylwetka Dana Szawita oraz jego twdrczosé
wraz z wymienionymi hebrajskojezycznymi tytulami. Ostatni rozdziat pracy, stanowi
zakonczenie, bedace rowniez porownaniem wizji kibucu w tworczosci obu wymienionych
pisarzy.

Najwazniejszym tematem poruszanym w analizowanych dzietach przez obu pisarzy,
sa kontakty pomigdzy kibucnikami a reszta wspolnoty i ich przezycia i przemyslenia z tym
zwigzane. Dlatego tez stuszne wydaje si¢ by¢ stwierdzenie, ze perspektywa, z jakiej widziany
jest w tych dziefach kibuc, jest bardzo osobista i intymna. Jak si¢ okazuje, przedstawione
odczucia bohaterow zwigzane z jakos$cig zycia w kibucu irelacjami z otaczajagcymi ludzmi sg
w przewazajacej czgsci przykre, negatywne, CO nieco jaskrawiej jest przedstawione przez
Dana Szawita, niz przez Amosa Oza. Utwory dwoch pisarzy roéznig si¢ jedna, dos¢
zauwazalng cechg — opowiadania Dana Szawita cechuje wigkszy subiektywizm, gdyz swoje
wewnetrzne przezycia prezentuje wylacznie jeden, gldéwny bohater, zas Amos Oz oddaje gtos
kilku osobom, wydajacym si¢ by¢ podobnie waznymi w catej fabule.

Autorka pracy ma nadziej¢, ze niniejsza praca przyczyni si¢ do uporzagdkowania i

lepszego zrozumienia obrazoéw kibucow zaprezentowanych przez Amosa Oza i Dana Szawita.

' Przedstawione informacje na temat kibucow, zostaly oparte na: (Skohik Fred, Berenbaum Michael, 2007,tom
12,s. 121) oraz wied zy wlasne;.
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2. Sylwetka Amosa Oza
2.1. Biografia

Amos Oz urodzit si¢ 14 maja 1939 roku w Jerozolimie, w dzielnicy Kerem Avraham. 2

Byt on jedynym synem Fani Mussman i Ariego Klausnera, dwojga imigrantow z Europy
Wschodniej. 3

Dziecinstwo Oza przypadlo na bardzo burzliwy okres w dziejach Palestyny. Kiedy si¢
urodzit, nalezata ona do Mandatu Brytyjskiego (1922-1948), ktéry powstat zgodnie z
ustaleniami Traktatu Wersalskiego i zakonczyt si¢ wraz z powstaniem Panstwa Izrael. Oz
miat dziewig¢ lat, kiedy to w nocy z 14 na 15 maja 1948 roku Izrael oglosit swoja
niepodleglos¢. Nastepnego dnia, pig¢ arabskich panstw sasiednich (Egipt, Libia, Jordania,
Syria, Irak) nieprzychylnych utworzeniu panstwa zydowskiego, rozpoczglo inwazj¢ na Izrael
Wojna o niepodleglos¢, trwajaca rok, zakonczyta sie 20 lipca 1949 roku. W zalozeniach ONZ
Jerozolima wraz z okolicznymi wioskami miata pozosta¢ strefy neutralng podczas tworzenia
w Palestynie Panstwa Izrael. Nie udato si¢ zrealizowaé tych planéw i juz w maju 1948 roku
izraelska Hagana* oraz jordanski Legion Arabski® rozpoczely walki o miasto. Jordaficzykom
udato si¢ zdoby¢ Stare Miasto 1 wysiedli¢ z niego calg zamieszkaly ludnos¢ zydowska. Na
czas walk w mieScie Amos wraz z rodzicami i sgsiadami byli zmuszeni zabarykadowac si¢ w

domu i az do wrze$nia tamtego roku® nie wychodzi¢ na zewnatrz:

,Nasze ciasne, suterenowe mieszkanie stalo si¢ poniekad schronem dla mieszkancow

wyzszych pigter, gdyz wydawalo si¢ ostonicte przed ostrzalem artyleryjskim i karabinowym.

? Przedstawione informacje biograficzne zostaly oparte na nastepujacych zrodtach:
=  OzAmos,,,Opowies¢ o miloscii mroku”, Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa, 2005
*  Bouskila Daniel, ,,Life and Times of Amos Oz Traced in New Anthology”, 2009, w: “Jewish Journal”,
[online], (dostep: 08.11.2013), dostgpny w internecie:
http://www.jewishjournal.com/yom_haatzmaut/article/life_and_times_of amos_oz traced_in_new_ant
hology_20090429
=  Fupak Sebastian, “Amos Oz Kibuc, m6jdom.” , 2013, w: ,Newsweek Polska”, [online], (dostep:
10.11.2013), dostepny w Internecie: http://kultura.newsweek.pl/amos -0z--kibuc--moj-
dom,102303,1, L.html
} Ojciec Amosa Oza pochodzit z W ilna a matka z niewielkiej miejscowo$ci Rowne na Ukrainie. Fania Mussman
przybyta do Izraela w 1934 roku, Arie Klausner w 1933. Kilka lat pozniej poznali si¢ na uniwersytecie w
Jerozolimie. (Oz Amos, 2005)
N Zydowska organizacja bojowa zatozona w 192 roku. Przed powstaniem Panstwa Izrael dbata o bezpieczenstwo
Zydow mieszkajacych w Palestynie. ("A1a" #MaR ja9p A 2123r)
> Arabskie sily zbrojne, utworzone w 1923 roku z inicjatywy Protektoratu Brytyjskiego. Mialy one za zadanie
utrzy mywanie porzadku w cze$ci Palestyny potozonej na wschéd od rzeki Jordan. (Cunningham John, ,,Arab
Legion”)
® W czerweu 1948 nastgpito zawieszenie broni w Jero zolimie, miasto zostalo podzielone na dwie strefy: czg$¢
zachodnia nalezala do Zydoéw, cze$¢ wschodnia, wraz ze Starym Miastem do Jordanii. Obie czg$ci oddzielono
betonowym murem. (SkolInik Fred, Berenbaum Michael, 2007,tom 11,s. 178)



(...) gniezdzito si¢ tam niekiedy dwadziescia, a nawet dwadziesScia pie¢ osob, lezacych na
materacach 1 matach: sgsiedzi, obcy, znajomi, uchodzcy z przygranicznych osiedli. (...) Co
kilka minut, gdy ladowat pocisk artyleryjski, caty pagérek dygotat, a wraz z nim chwiaty si¢

w posadach kamienne budynki.” (Oz Amos, 2005: 412, 413)

W 1947 roku Amos Oz uczeszczat do mgeskiej szkole religijnej ,,Tachkemoni”,
jednakze tylko przez kilka miesigcy, gdyz w grudniu tego roku zamknicto szkoly w
Jerozolimie, z powodu wzrastajacego napigcia w stosunkach izraelsko- arabskich i zagrozenia
wojna. ' Po zakonczeniu wojny niepodlegloséciowej ponownie otwarto szkole, gdzie Oz uczyt
si¢ do roku 1953, kiedy to zostal przeniesiony do gimnazjum ,,Rechawia”. Od nast¢pnego
roku kontynuowat nauke w kibucu.

W 1952 roku, kiedy miat 14 lat, jego matka , chorujaca na ci¢zka depresj¢, popehita
samobdjstwo, zazywajac tabletki nasenne. Dwa lata po tym wydarzeniu, Amos Oz
wyprowadzit si¢ z rodzinnego domu i zamieszkat w kibucu Chulda. To wla$nie tam zmienit
nazwisko z Klausner na ,,0z” (1), gdyz ten wyraz po hebrajsku oznacza ,,site”. Wydaje sig,
ze tym nazwiskiem starat si¢ doda¢ sobie t¢zyzny, zarowno fizycznej jak i1 psychicznej, tak
bardzo cenionej] w spotecznosciach kibucow. Dorastajgcemu nastolatkowi brakowato tego

poczucia sity, co sam przyznaje:

...) blady miedzy opalonymi, chudy jak ¢wier¢ kurczaka wsrdd rostych, barczystych
mlodziencoOw, niestrudzony gadula posréd matoméwnych(...) tylko ja bylem marzycielska

dusza w eterycznym ciele.” (Oz Amos, 2005: 566)

Przybywajac do kibucu chcial niejako zmieni¢ swoja tozsamos$¢. Przestat wyznawaé
poglady polityczne 8, ktore wpajat w niego od urodzenia ojciec, Arie Klausner. Opowiedziat
si¢ za syjonizmem socjalistycznym, faworyzowanym przez ruch kibucowy. Pragnat przestac¢
by¢ intelektualista, tak jak czlonkowie jego rodziny, chcial si¢ sta¢ prostym robotnikiem. Z
jednej strony przezywat okres mlodzienczego buntu przeciw swojemu ojcu, z drugiej byt
zafascynowany ideologig kibucu. Chciat rozpocza¢ nowy okres w swoim zyciu.

Pragnat by¢ taki jak inni kibucnicy. Nie tylko wyglada¢, ale tez mysle¢ i czu¢ jak oni.
Mozna takze powiedzie¢, ze starat si¢ wyzby¢ swojej wrodzonej wrazliwosci. Jednak okazalo
sie, ze nie jest w stanie przezwyci¢zy¢ swojej milosci do literatury. To wlasnie w kibucu

Amos Oz zaczat pisaé. W jednym z wywiadow przyznaje on, ze zycie w kibucu nie nalezalo

7 Skolnik Fred, Berenbaum Michael, ,Jerusalem” w ,,Encyclopedia Judaica”, tom 11, s. 177, Macmillan
Reference USA, 2007

8 Syjonizm rewizjonistyczny
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do fatwych, jednak stanowilo doskonate miejsce do obserwowania ludzkich zachowan, i, jak
samto okreslil, ,,laboratorium wiedzy o czlowieku”. Z biegiem czasu chciat poswiecaé wigcej
czasu na pisanie ksiazek, jednak nietatwo bylo pogodzi¢ tworczo$¢ literacka z praca fizyczna.
Poczatkowo zarzad kibucu zgodzit si¢ na to, aby Oz przeznaczyt jeden dzien w tygodniu na
pisanie. Kiedy jego dziela zaczetly przynosi¢ zyski budzetowi wspolnoty (zarobki kazdego jej
cztonka byly wspdlne), pisarzowi udostepniano coraz wigcej czasu.

W kibucu pisarz ukonczyt szkote $rednig i odbyt stuzbe wojskowa. W 1961 roku
zarzad kibucu Chulda zdecydowal o wystaniu Amosa Oza na studia, gdyz potrzebny byt
miejscowy nauczyciel. Ukonczyt on filologi¢ i filozofie na Uniwersytecie Hebrajskim w
Jerozolimie, po czym wrocit do wspdlnoty aby wykonywaé powierzone mu przez kibuc role
(uprawa ziemi i nauczanie w kibucowej szkole $redniej) oraz tworzyc¢ .

Walczyt w Wojnie szeSciodniowej w 1967 roku na froncie synajskim oraz w Wojnie
Jom Kippur na Wzgdrzach Golan w 1973 roku.

Po zakonczeniu Wojny szeSciodniowej wstapit do kilku organizacji, majacych na celu
zbudowanie dialogu pomiedzy Izraclczykami a Palestynczykami, takich jak We Od Le-
Szalom We Bitahon ( "mwaranw? 1w"), Moked ("pwm"), Szeli ("™7w") oraz Szalom
Achszaw ( "woy oow"). W 2003 roku byl jednym z tworcow tak zwanej ,JInicjatywy
genewskiej”. (120 :2011 ,5x» yanw)

Mieszkajac w kibucu, poznat swoja przyszla zong, Nili Zuckerman (obecnie Nili Oz),
z ktéra ma troje dzieci Z powodu choroby najmtodszego z nich, w 1986 roku rodzina

wyprowadzila si¢ z kibucu 1 zamieszkata w miejscowosci Arad, na granicy pustyni Negew.



2.2. Tworczo$é

Amos Oz jest prozaikiem, eseistg, krytykiem literackim i dziennikarzem, a takze
profesorem na Uniwersytecie im. Ben Guriona w Beer Szewie, gdzie wyklada literature.
(Julius Schoeps, 2007). Jest on kandydatem do literackiej Nagrody Nobla, poza tym otrzymat
wiele innych nagréod za swoja tworczos¢, miedzy innymi Nagrode Brennera, Nagrode
Goethego, Nagrode Bialika, Nagrode Heinego, Nagrod¢ Franza Kafki.

Amos Oz byl wychowywany w domu, w ktérym bardzo interesowano si¢ literaturg i to
zainteresowanie udato si¢ jego rodzinie rozbudzi¢ takze w nim. Niewielkie mieszkanie
miodego pisarza, mieszczace ogromne ilosci ksigzek, swiadczylo o wadze, jaka miato stowo

pisane w rodzinie Klausneréw. Amos Oz mial nieustanny kontakt z literatura:

,LOd najmtodszych lat bylem poddawany gruntownemu praniu mézgu: §wiatynia ksigg u wuja
Josefa w Talpijot, ksigzZkowe dyby ojca w naszym mieszkaniu w Krem Avraham, ksigzZkowy
azyl mamy, wiersze dziadka Aleksandra, powiesci, ktore pisal nasz sgsiad Zarchi, fiszki i
kalambury mojego ojca, a takze wonny uscisk Szaula Czernihowskiego, rodzynki pana
Agnona(...)” (Oz Amos, 2005, 314)

Smier¢ matki® byla waznym 1 bardzo trudnym wydarzeniem w zyciu przysziego
pisarza. W swojej biografii pisarz prezentuje metody, jakie podejmowat, aby pogodzi¢ si¢ ze

stratg. Zmienialy si¢ one w miar¢ uplywu czasu:

»W ciggu pierwszych tygodni i miesiecy (...) Byta we mnie tak wielka uraza i zto$¢, ze nie
starczyto juz miejsca na jakiekolwiek inne uczucie. (...) W miare jak przestawatem odczuwaé
nienawi$¢ do matki, zaczynatem gardzi¢ soba. (...) Po uptywie roku czy dwoch(...) zaczatem

powoli dostrzegac takze ja sama.” (Oz Amos, 2005: 242, 243)

W ksiazce ,,Between God and Beast: An Examination of Amos OZs Prose™? jest
mowa o tym, ze dwa lata pomiedzy jej odejSciem a wyjazdem do kibucu bardzo uksztattowaty

jego psychike, a pozniej wptyngly na jego tworczo$¢. Szczegbdlnie w pierwszych utworach

° Byta ona zawied ziona rzec zy wisto$cig zycia w Izraclu. W miodos$ci, gdy mieszkata na Ukrainie, byla
przekonana, ze mieszkanie w Ziemii Obiecanej bedzie ekscytujace i wolne od trosk zycia codziennego, jednak
jej marzenia si¢ nie spenily. Fania i Arie Klausner tgsknili za Europa, miejscem, gdzie si¢ wychowywali. Z
drugiej strony wielu ich przyjaciot i czlonkéw rodziny zostato zamordowanych podczas II wojny §wiatowe;.
Obserwujac wydarzenia dookota nich i zauwazajac rosngcg nienawis¢ ludnosci arabskiej skierowanejna Zydow,
obawiali si¢ wciaz o swoje zycie. (Oz Amos, 2005)

1% Balaban Awraham, “Between God and Beast: An Examination of Amos Oz's Prose”, Pennsylvania State
University Press, 1993
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zauwazalny jest niepokd) — Smier¢ matki zachwiala jego poczucie stabilnosci i
bezpieczenstwa. (Balaban Avraham, 1993: 11) Jest to tym bardziej dramatyczne, kiedy
zdajemy sobie sprawe z tego, ze takich do§wiadczen nabywatl w okresie dojrzewania, czyli w
czasie, w ktérym poczucie wsparcia jest bardzo wazne. Jak si¢ okazalo, to matka byl dla
niego najwazniejsza osoba. Ojcu, z ktorym bliska relacja byla trudna do nawigzania, nie udato
si¢ stworzy¢ cieplej 1 wspierajacej atmosfery w domu. Swoje dziecinstwo, relacje z rodzicami,
a takze kontakty pomiedzy nimi ukazuje Oz w powiesci autobiograficznej ,,Opowies¢ o
miloéci i mroku,,!* Kiedy wezmie si¢ pod uwage trudna sytuacje, w jakiej znajdowat si¢ Izrael
w czasach mtodos$ci Amosa Oza, staje si¢ jasne tez, dlaczego w jego utworach (szczegdlnie w
tych najwcze$niejszych) nieustannie panuje atmosfera zagrozenia, braku bezpieczenstwa i
napigcia. Pisarz wcigz obawial sie arabskich atakow na ludnos¢ Izraela. Ten lek jest widoczny
w pierwszym zbiorze opowiadan Oza, , Tam, gdzie wyja szakale,'?. Eskalacja konfliktu
izraelsko — arabskiego jest przedstawiona w powiesci ,Moze gdzie indziej”'3. Powiesé ta
prezentuje tez zycie w kibucu. Innym dzielem Oza, dotyczacym realiow zycia tej
spolecznosci jest zbidér opowiadan, wydany dwa lata temu, ,Wsérod swoich™*. Relacje
jednostki, osoby mieszkajacej w kibucu z calg wspolnota przedstawia powies¢ ,,Spokoj
doskonaly” *°. Warto wspomnieé rowniez, ze Amos Oz byt jednym z redaktorow ksiazki pod
tytulem ,Siah Lochamim” *°, zawierajacej wspomnienia i §wiadectwa czlonkéw roznych
kibucow, dotyczace wydarzen zwigzanych z Wojng sze$ciodniowg. (120 :2011 ,5R» yanw)

W kwestii konfliktu izraelsko — arabskiego Amos Oz opowiada si¢ za istnieniem
dwoch panstw — Palestyng 1 Izraelem. Pomimo tego, Zze za najlepszy sposob rozwigzania
konfliktu izraelsko — arabskiego uwaza metody pokojowe (taka opini¢ przedstawia poprzez

gldownego bohatera powiesci ,Fima” 7

nie nazywa si¢ pacyfista — uwaza, ze w przypadku
agresji zbrojnej ze strony arabskich sasiadow nalezy si¢ broni¢). (Lupak Sebastian, 2013)

Kolejng pozycja podejmujacg tematyke tego konfliktu jest zbior esejow pod tytulem ,,Be-

2002 N0, wm 720K Y 90" ,0my 1Y, przeto zona na jezyk polski: Oz Amos, ,,Opowies¢ o mitoSci i
mroku”, Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa, 2005

12 1965 LJANAT ,TT0N RN TH PRIW 09107 NTIR NRNT LN NIRRT 01y 1Y, przeto zna na jezy k polski: Oz
Amos, ,,Tam, gdzie wyja szakale”, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan, 2010

3 1966 ,OND ,"anR opn" o1y 1Y, przetozona na jezyk polski: Oz Amos, ,Moze gdzie indziej”, Cyklady,
Warszawa, 2010

%2012 ,On>,"0an 17" oy 1Y, przetozona na jezyk polski: Oz Amos, ,,W$rdd swoich”, Dom Wydawniczy
Rebis, Poznan, 2013

> 1992 ,On0,"ann1 aman" oy 1y, przetozona na jezy k polski: Oz Amos, ,,Spok6j doskonaly”, Swiat Ksigzki,
Warszawa, 2010

1% 1970 ,NPX12277 AVIANTD DY 0120 NXIAR L "anm " RO 002K

7 1991 ,On3 " wowin axnn" ,0my 1y, przetozona na jezyk polski: Oz Amos, ,Fima”, Dom Wydawniczy Rebis,
Poznan, 2008
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18 Jesli chodzi o stosunki pomigdzy Zydami i

Ecem Jesz Kan Sztej Milhamot”
chrzes$cijanami, pisarz takze w tej kwestii apeluje o wzajemna tolerancje 1 szacunek. Sam
deklaruje si¢ jako osoba nie przynalezaca do zadnej grupy wyznaniowej. (Balaban Avraham,
1993: 80) Amos Oz wyraza swoje poglady polityczne w réznych esejach. 19 Zbiory esejow
jego autorstwa, dotyczace kwestii politycznych to, miedzy innymi, ,,Be- Or Ha- Tchelet Ha-
Aza” %% i ,Na ziemi Izraela” ?*. W innym zbiorze, w ,,Mi- Mordot Ha- Lewanon” 22 skupia sk
na polityce wewnetrznej 1 zagranicznej Izraela oraz probuje okresli¢ podejscie Izraelezykow
do tematu Holokaustu. Ksiazka ,,Al Midronot Har Gaasz” 23 jest proba okrelenia obecnych
stosunkow pomiedzy Izraclem i Niemcami, a takze to, jak wydarzenia, majace miejsce
podczas II wojny §wiatowej wplynety na ksztattowanie si¢ tej relacji.

W kreacji glownego bohatera ksiazki ,,Pantera w piwnicy” >4, Oz przedstawia wlasne
dziecigce przezycia dotyczace konfliktu arabsko — izraelskiego oraz realia panujace w
Jerozolimie w latach czterdziestych ubieglego wicku. W opowiesci tej pisarz wspomina o
tym, jak od dziecka uczono go, aby nienawidzi¢c wrogdéw, jednak on nie do konca potrafit t¢
nienawis¢ zrozumieé. Z kolei w ksiazce ,,Wzgorze zlej rady” %, Oz odwoluje sic do
wydarzenia historycznego, jakim bylo powstanie panstwa Izrael w roku 1948 1 opisuje w niej
nastrdj panujacy w Jerozolimie w latach czterdziestych.

Pomimo tego, ze najwyrazniej rozwigzanie konfliktow zydowsko - chrzescijanskich
wydaje si¢ mu proste i dos¢ oczywiste, potrafi doktadnie opisa¢ religijng walke wewnetrzng
bohatero6w, ich niepewnos$ci dotyczace wiary i konieczno$ci zycia zgodnie z wyznaniem.
(Skolnik Fred, Berenbaum Michael, 2007, tom 15: 555) Tematy zwigzane z religia i filozofia,
ktére czesto pojawiaja sie w jego dzielach to kwestia istnienia wolnej woli 1 przeznaczenia, a
takze wptywu sit natury na ludzkie zycie. (Balaban Avraham, 1993: 80)

Wigkszo$¢ swojego zycia pisarz spedzit w Jerozolimie oraz w kibucu, dlatego
bohaterowie jego dziel takze sg najczesciej mieszkancami tych miejsc. Stanley Nash pisze w

,Encyclopedia of Modern Jewish Culture”, ze sa one centrum literackiego wszech§wiata w

182002 ;703 ,"ninmon nw X0 W oxva" ,omy 1y

Y W latach sze$édziesigtych Amos Oz byt zwigzany zsocjalde mokratyczny m ruchem "mox1 1" (Od podstaw).
(2011 ,5x» ymw)

291990 ,An3 "y n9anA IR oMY Ty

1 2009 ,2N2 ,"oRAWY PIR2 o 9" oMY 1Y, przetozona na jezy k polski: Oz Amos, ,,Na ziemi Izraela”,
Niezalezna Oficyna Wydawnicza Nowa, Warszawa, 1996

221998 N> ," 113390 MIT AR o1y 1Y

23 2006 ,ON0 "WYA T NI DYt L omy Ny

41995 an> ,'ANTna Tn1d" oMy 1Y, przetozona na jezyk polski: Oz Amos, ,Pantera w piwnicy”, Dom
Wydawniczy Rebis, Poznan, 2009

*> 1976 ,ON2 " YA axva A"t oy 1Y, przetozona na jezyk polski: Oz Amos, ,,Wzgorze zlej rady”, Cyklady,
2009
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tworczosci Oza. Pisarz wnikliwie opisuje zycie codzienne w Izraelu, wraz z jego
powazniejszymi 1 drobniejszymi problemami, a kreujgc bohaterow, ukazuje wizerunek
spoteczenstwa izraelskiego. W swojej autobiografii wspomina ksigzke Sherwooda Andersona,
»Miasteczko Winesburg”%, ktoéra wptynegta na jego tworczos¢, pokazujac mu zalety pisania o

zwyczajnym zyciu, zdarzeniach i ludziach, z ktorymi ma si¢ kontakt na co dzien:

,Natomiast Sherwood Anderson u§wiadomil mi, ze mozna pisa¢ o tym, co mnie otacza.
Dzigki niemu pojatem nagle, ze opisywany $wiat nie jest zalezny od Mediolanu i Londynu,
lecz obraca si¢ wokot rekipiszacego, gdziekolwiek sie on znajduje: gdzie ty jeste§ — tam

srodek wszech§wiata.” (Oz Amos, 2005: 545)

Ksiazka ,Rymy zycia i §mierci” 2’ przedstawia czytelnikowi proces tworzenia powiesci i

kreowania postaci przez pisarza. Wedtug Amosa Oza, polega ono na czerpaniu pomystow
dzigki obserwacji ludzi oraz snuciu wlsnych opowiesci na podstawie zdobytych informacji.

W niektorych dzielach pisarza, codzienne wydarzenie stanowig jednak tlo dla
glebokich przezy¢ duchowych, doswiadczanych przez bohateréw. W powiesci ,,Dotknij

5 28

wiatru, dotknij wody zauwazalne sg elementy realizmu magicznego oraz surrealizmu, a

postaci pragng oderwac si¢ od Swiata rzeczywistego i tesknig za sferg duchowosci. Amos Oz

»29 palesy

ma w dorobku réwniez powie§¢ utrzymang w lirycznym nastroju. ,,To samo morze
do gatunku prozy poetyckiej.

Trafne jest stwierdzenie, ze utwory Oza maja wielopoziomowsa strukture. Oz bardzo
wnikliwie i precyzyjnie analizuje psychike swoich postaci, przedstawia ich, czesto bardzo
skomplikowane konflikty wewnetrzne oraz trudnosci z panowaniem nad wlsnymi emocjami.
Powyzsze problemy zostatly przedstawione migdzy innymi w dwoch nowelach, wydanych pod
wspélnym tytulem LAz do $mierci” . Analiza psychologiczna jest zawarta rowniez w

81 Mozna sic domysli¢, biorac pod uwage dokladnosé

powiesci ,,Pozna¢ kobiete”
opisywanych przezy¢, ze niektore z nich stanowig osobiste doswiadczenia pisarza.

Bohaterowie dziet O za czesto muszg wybiera¢ pomiedzy Bogiem 1 szatanem, przestrzeganiem

%% Anderson Sherwood, ,Miasteczko Winesburg. Obrazki z zZycia w stanie Ohio.”, Czytelnik, Warszawa, 1958
27 2007 ,On2.," Nnm a»na 1t o1y Ny, przelo zona na jezyk polski: Oz Amos, ,,Rymy zycia i $mierci”, Dom
Wydawniczy Rebis, Poznan, 2008

81973 ,On3,"mN2 nwa? ,0ma neae" ,omy 1y, przetozona na jezyk polski: Oz Amos, ,,Rymy zycia i §mierci”,
Dom Wydawniczy Rebis, Poznan, 2008

2% 1908 ,On2 "0 IR ,omy Ny |, przelo zona na jezyk polski: Oz Amos, ,,To samo morze”, Muza, 2002

1971 ,On0.," N " ,omy Ny, przeto zona na jezyk polski: Oz Amos, ,,Azdo §mierci”, Dom Wydawniczy
Rebis, Poznan, 1996

*1 1989 ,0N " AR ny T omy Ny |, przetozona na jezyk polski: Oz Amos, ,,Poznaé kobiete”, Dom Wydawniczy
Rebis, Poznan, 2008
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zasad religii a ich odrzucaniem. Wahaja si¢ pomi¢dzy podporzadkowaniem si¢ cielesnosci lub
umyslowi, obyczajom kulturowym albo wlasnej naturze. (Skolnik Fred, Berenbaum Michael,
2007, tom 15: 557) Zdarza si¢ rowniez, ze wcigz s3 oni skupieni na wydarzeniach z
przesziosci, a wspomnienia rzutujg na obecne wydarzenia. Mozna powiedzie¢, ze w taki
sposoOb patrza na $wiat mieszkancy wioski Tel Ilan, wykreowanej w powiesci ,,Sceny z Zycia
wiejskiego™ 32,

Pisarz jest przeciwnikiem radykalizmu i fanatyzmu samego w sobie oraz wiary w
prawdy absolutne, gdyz wedtug niego nigdy nie mozna by¢ calkowicie pewnym co do
traftno$ci swoich przekonan, na kazda rzecz na §wiecie mozna popatrze¢ z r6znych punktow
widzenia. (Balaban Avraham, 1993: 16) Taka opini¢ wyraza Oz w powiesci ,.Czarna
skrzynka” *® oraz w zbiorze esejow ,Jak uleczyé fanatyka?” 34,

W dorobku literackim Amosa Oza znajduja si¢ rowniez ksigzkidla dzieci, jedna z nich
jest zatytulowana ,Nagle w glebi lasu” *°. Tematyka jej jest jednak interesujaca rowniez dla
dorostych czytelnkkow — przedstawia ona prawa rzadzace zyciem malej, zamknigtej
spolecznosci oraz osob, ktore nie do konca si¢ w niej odnajduja, jednak poza odmienng wizja
Swiata, posiadaja roOwniez niespotykang odwage, aby postepowaé wedhug wlasnych

» 36 opowiada 0 przygodach oraz

przekonan. Z kolei ksigzka ,Przygoda w Jerozolimie
dorastaniu chlopca zamieszkatego w tak waznym dla Amosa Oza miescie — W Jerozolimie.

W utworach widoczne s3 wplywy filozofii Karola Gustawa Junga. Pisarz przedstawia
opisane przez niego procesy psychologiczne, a w tym celu uzywa symboli, ktorymi rowniez
postugiwat si¢ ten psychiatra. W kolejnej warstwie jego dziet ukazane sa relacje
mi¢dzyludzkie, w szczegdlnosci relacje rodzinne i partnerskie (zarowno w ksigzce ,,Mo0j
Michat” 3" jak i w ,Nie méw noc” 3% jest zawarte studium matzenstwa glownych bohaterow).

Nastgpne poziomy dziet Oza skupiajg si¢ na zaprezentowaniu stosunkéw spolecznych w

Izraelu, oraz na okre§leni tozsamosci wspotczesnego Izraelczyka, jak na przyklad w zbiorze

322009 N3 ,"1957 M MnAN" ,ony Y, przetozona na jezyk polski: Oz Amos, ,.Sceny z zycia wiejskiego”,
Dom Wydawniczy Rebis, Poznan, 2010

33 1087 , N2, nooIp! oy 1y, przetozona na jezyk polski: Oz Amos, ,,Czama skrzynka”, Czytehik,
Warszawa, 2005

0 pan 1% 1Y R 2RIp XoTH TR oMY Y, przetozona na jgzyk polski: Oz Amos, ,,Jak uleczy¢ fanatyka”,
Wydawnictwo Proszynski i S-ka, Warszawa, 2006

3% 2005 ,ON2 " ppIva oRne" oMy 1Y, przetozona na jezyk polski: Oz Amos, ,,Nagle w glebi lasu”, Dom
Wydawniczy Rebis, Poznan 2009

3% 1990 ,On3 " oM ,omy 1y, przeto zona na jezyk polski: Oz Amos, ,,Przygoda w Jerozolimie”, Jacek Santorski
& Co Agencja Wydawnicza, Warszawa, 2008

*7 1975 , 7w oy ,"hw SR o1y 11y, przelo zona na jezyk polski: Oz Amos, ,M6j Michal”, Spotdzielnia
Wydawnicza ,,Czytelnik”, Warszawa, 2007 oraz ,,M06j Michael”, Czytelnik, Warszawa, 2012

38 2009 ,An3,"19% man HR" ,omy Ny |, przetozona na jezy k polski: Oz A mos, ,,Nie méw noc”, Czytelnik,
Warszawa, 2000
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esejow , Kol Ha- Tikwa. Mahszewot Al Zehut Israelit” 39 Jedng z najnowszych dziel Amosa
Oza jest ksiazka ,Zydzi i slowa” 40, ktérej wspotautorka jest corka pisarza, Fania Oz-
Salzberger. W ksigzcej tej autorzy probuja odpowiedzie¢ na pytanie, co charakteryzuje
Zydow, jak ksztaltowala sie ich kultura przez tysigclecia, oraz jaki przekaz niosa
najwazniejsze dla tej grupy teksty. Nie raz Oz podejmuje tez proby sportretowania cztonkow
nalezacych do roznych grup tego spoleczenstwa, czego dowodem jest ksigzka Do
najwazniejszych grup, pomiedzy ktérymi s3 ukazane konflikty i napiecie, nalezg Zydzi
aszkenazyjscy i Zydzi sefaradyjscy, Izraelczycy i Arabowie. Tlo stanowig opisy krajobrazu
kibucu ijego okolic oraz Jerozolimy. Jak juz zostalo wspomniane wcze$niej, zauwazalne jest
takZze odczuwanie przez pisarza nieustajacego napiecia zwigzanego ze stosunkami Izraela 1
sgsiadow. (Skolnik Fred, Berenbaum Michael, 2007, tom 15: 557)

Jesli chodzi o dzieta Amosa Oza zwigzane z krytyka literackg, ma on w swoim
dorobku ksiazke, w ktorej przedstawia wiasne refleksje na temat tworczoséci noblisty, Szmuela
Josefa Agnona. Ksigzka ta nosi tytut “Sztikat Ha- Szamaim. Agnon Misztomem Al Elohim”
1 Inna pozycja z dziedziny krytyki literackiej jest zbior esejow pod tytulem ,Opowiesé sic

» 42 analizujacych cechy tworczosci wielkich pisarzy

rozpoczyna. Szkice o literaturze
literatury §wiatowej. Na tej podstawie Amos Oz podejmuje probe ukazania, w jaki sposob

powstaja wielkie dzieta literackie.

391998 A0 ,"n%oxaws NI By Mawnn .NNpna 9" ,omy Y

92014 03 "o M 30201 -NY 01 0 1Y , przelo zona na jezyk polski: Oz Amos, Oz- Salzberger
Fania, ,,Zydzi istowa”, Czytelnik, Warszawa, 2014

11993 ,ON2 "D MYR 02INWR PN 2MWR DR nY" .0y 1w

#1996 ,1n> "Moo o mnn" .oy Ny, przetozona na jezyk polski: Oz Amos, ,,Opowies¢ si¢ ro zpoczyna. Szkice
o literaturze”, Wydawnictwo Proszynskii S-ka, Warszawa, 1999
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3. Analiza dziel Amosa Oza

3.1. ,,Ha- Kibuc Ba- Zman Ha- Ze” i,,Mahszawa Al Ha- Kibuc”

Eseje ,,Ha- Kibuc Ba- Zman Ha- Ze¢” (Kibuc w dzisiejszych czasach) i ,Mahszawa Al
Ha- Kibuc” **weszly w sklad zbioru esejow zatytulowanego ,,Be Or Ha- Tchelet Ha- Aza’**,
wydanego w roku 1979. Esej ,,Ha- Kibuc Ba- Zman Ha- Ze” pochodzi z roku 1968, zostat on
przettumaczony na jezyk polski pod tytulem ,Mysli o kibucu” i opublikowany w zbiorze
esejow ,.Czarownik swojego plemienia” *°. Z kolei ,,Mahszawa Al Ha- Kibuc” z roku 1974,
zostal napisany na podstawie wywiadu przeprowadzonego z Amosem Ozem w listopadzie
tego samego roku, nie zostat przettumaczony na jezyk polski. Oz przedstawia w tych esejach
swoje przemySlenia i opinie na temat obrazu 6wczesnego kibucu, a takze losy i trudne
doswiadczenia zatozycieli i tworcoOw pierwszych kibucéw w Palestynie.

W artykule ,,Ha- Kibuc Ba- Zman Ha- Ze” Amos Oz w pierwszej kolejnosci wyraza
swoja opini¢ na temat klasyfikowania literatury dotyczacej kibucow. Wedlug niego, nie
powinno si¢ jej nazywac , literaturg kibucu”, poniewaz taki rodzaj literatury nie istnieje. Oz
nie jest chcialby, aby taka klasyfikacja obejmowata takze jego utwory. Tym miedzy innymi
tlumaczy swoj wyjazd z Jerozolimy, poniewaz kazde wielkie miasto stanowi centrum
literackie, a kazdy tworca jest ,szufladkowany” do danej kategorii. Drugim powodem, dla
ktérego Oz wybral zycie w kibucu, jest istnienie najlepszych warunkéw do obserwowania 1
poznawania innych ludzi. Podkresla fakt, ze przez dwadziescia lat, na co dzien stykat si¢ z
trzystoma osobami, nalezagcych do r6znych pokolen. Mieszkajac w kibucu, mozna doskonale
pozna¢ innych czionkéw wspdlnoty, gdyz wszelkie cechy ludzkie sa wyeksponowane.
Wedhug niego, w zadnym innym miejscu, ani na wsi, ani w miescie, nie da si¢ tak dokladnie
obserwowac¢ innych, poniewaz tam panuje o wiele wigksza obco$¢. Pisarz przyznaje jednak,
ze za mozliwos$¢ tak bliskiego poznania wielu innych ludzi musiat si¢ odwzajemni¢ — takze o
nim wiedziano prawie wszystko, co nie zawsze bylo dla niego komfortowe.

Pomimo tego, z¢ wedtug Amosa Oza kazdy czlowiek jest w pewien sposob samotny i
nie ma mozliwosci pelnego porozumienia z innymi ludzmi, w kibucu ta samotno$¢ staje si¢
mniej dokuczliwa. Spotecznos¢ ta jest porownana do wielkiej rodziny lub klanu, skiada si¢ z
wielu pokolen, a kazdy jej czlonek pracuje iposwicca swoj czas dla dobra wszystkich, nie za$

dla siebie samego. Kiedy kto§ znajdzie si¢ w trudnej sytuacji, kibuc nie zostawia go samego,

Bw oryginale: "y12op 2y mawnn™ i " pra yiapn”
41990 ,ON2 " Ta nhona A" v oY
0z Amos, ,,Czarownik swojego plemienia”, Wydawnictwo Proszynski i S-ka, Warszawa, 2010
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zawsze stara si¢ wspdlnie z nim rozwigza¢ problem. Takiego wsparcia nie mozna otrzymaé w
miescie, gdzie jednostka jedynie wspottworzy wielka grupe ludzi 1 nikt nie jest nig
zainteresowany. Kazdy ma swoje sprawy, pomiedzy ludzmi panuje obco$¢ i w rzeczywistosci
nikt nie wie, co czuje druga osoba.

Kibuc jest przedstawiony jako miejsce, w ktérym powiodla si¢ proba zlikwidowania
niektorych przyczyn cierpienia ludzkiego oraz cho¢ czeéciowe wyeliminowanie takich cech
ludzi, jak dazno$¢ do zdobywania zyskéw materialnych. Co jeszcze bardziej cenne, udato si¢
dokona¢ tego bez rozlewu krwi, bez przymusu i ,prania mézgu”. Kiedy usunieto zaptate za
prace w sensie materialnym, zlikwidowano tez zadz¢ pienigdza. Udalo si¢ tez wyzby¢ sie
hierarchii i relacji miedzy ludzmi, gdzie kto§ dominuje, a kto§ inny jest podporzadkowany.
Zamiast tego ustanowiono réwno$¢ i poczucie wspétodpowiedzialnosci. Amos Oz twierdzi,
ze jest to jedyny taki eksperyment w catej historii, ktory si¢ powiodt. Kluczem do powodzenia
stala si¢ dobrowolno$¢ przynaleznosci do kibucu. Kazdy, kto do niego nalezy, sam pragnie
stosowac si¢ do jego zasad i1 sg one dla niego naturalne. Dlatego tez nie ma potrzeby
wywieszania regulaminu w widocznym miejscu, ani cigglej indoktrynacji.

Jeszcze jedng zalety instytucji kibucu jest jej elastyczno$¢, dostosowywanie si¢ do
realiow kolejnych dekad, pomimo Ze pragnie by¢ uwazana za niezmienng. Pisarz pordéwnuje
ja do czlowieka, ktory wraz z wiekiem nabywa do§wiadczenia zyciowego. W przeciwienstwie
do skarg starszego pokolenia kibucnikéw na 6é6wczesng milodziez, ktoéra nie rozumie idei
kibucu i zmienia go na gorsze, Oz uwaza, ze kondycja kibucu jest do§¢ dobra. Dzi$, wedtug
niego, panuje w nim wigksza tolerancja i odporno$¢ na r6znego rodzaju problemy. Co wigcej,
wspdlnoty kibucéw nauczyly si¢ traktowaé niepowodzenia i trudne sytuacje jako nieodlaczna
cze$¢ zycia 1 zdajg sobie sprawe, ze nie da si¢ znalez¢ rozwigzan na wszystkie ktopoty.

Amos Oz prébuje rowniez wyjasni¢ przyczyng, dla ktorej instytucja kibucu wcigz
utrzymuje si¢ przez kilka pokolen. Wedlug niego, trwalo$¢ kibucu jest zastuga braku
jakiejkolwiek osoby, ktorej mozna by przypisa¢ stworzenie tego ruchu. Jesli istnialby taki
cztowiek, z pewnoscig kazda wspdlnota cytowataby (czestokro¢ bez zrozumienia) jego stowa,
oraz wieszalaby portrety z jego podobizng. To przywigzanie do jednej osoby, zdaniem Oza,
nie utrzymaloby si¢ w kolejnych pokoleniach, mlodym ludziom nie fatwo byloby ,,oddawac
cze$¢” komus, kto bezposrednio nie odegral waznej roli w ich zyciu. W ten sposob,
organizacja oparta gldwnie na autorytecie jednej charyzmatycznej osoby, stopniowo by si¢
rozpadla. Pisarz docenia takze to, ze ruch kibucowy nie przypomina, wedlug niego,

organizacji religijnej, posiadajacej swoja swigta ksigege oraz dogmaty. Wspolnota kibucu stara
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sic budowa¢ swoj $wiatopoglad na podstawie wlasnych dociekan, nie za$§ bezkrytycznie
przyjmujac pewne objawione prawdy.

Esej ,Mahszawa Al Ha- Kibuc” skupia si¢ na do$wiadczeniach pionierow,
zydowskich imigrantow z Europy, ktorzy zakladali w Palestynie pierwsze kibuce. Byli oni

mtodymi ludzmi, ktérym europejskic szkoly zydowskie*®

I organizacje syjonistyczne
zajmujace sic przygotowywaniem emigrantow do wyjazdu do Palestyny*’ wpajaly mitos¢ do
tych terendw i przekonywaly o jego niezwyklosci Dlatego tez miodziez zydowska ,,z
zasniezonych miasteczek” znajaca doskonale opowiesci 1 dziela poetow zydowskich
wychwalajacych Ziemie Izraela, byla przekonana, Ze istotnie jest to wspaniala kraina stonca,
migdatow, wielbladéw. Ci mtodzi ludzi mieli wiele zapatu do walki o tereny i pracy przy
odbudowie Izraela. Nie spodziewali si¢ jednak tego, Ze ich organizmy wielu z nich okaza si¢
nieprzystosowane do tak cigzkiej pracy przy budowie osad i kibucow, a takze ucigzliwego
klimatu, nazywanego przez pisarza ,bezlitosnym”. Okazalo si¢, ze ich nowe zycie w
Palestynie stalo si¢ walkg o przetrwanie, a w chwilach krytycznych nie dato si¢ ukrywac tak
niepozadanych zachowan, jak dbalo$¢ o wilasne dobro i wygode. Wielu nie wytrzymalo
takiego zycia i zalamywalo sie, niektorzy wracali do Europy, do ,,mamy i taty”, cze$¢ z nich
zdecydowata si¢ ,sprobowaé szczgscia” w Ameryce, najmniej odporni za$ popetniali
samobojstwo. Ci, ktérym udato si¢ wytrzyma¢ presje i trudy osadnictwa, byli wybranymi w
doborze naturalnym. Mieli nie tylko silne organizmy, ale rOwniez psychike, byli w pewien
sposOb surowi i powsciagliwi, wymagajacy dla siebie i innych, potrafili zy¢ ascetycznie i
skromnie jak mnisi. Poza tym, mozna tez powiedzie¢, ze byli fanatykami, tak silnie
owladnieci ideologia ipoczuciem misji, ze pozwolilo im to zapanowac nad potrzebami ciala 1
umystu. Dzigki temu byli w stanie zmieni¢ si¢ 1 otworzy¢ w swoim zyciu nowg karte. Uwazali
sie za pierwszych ,naprawionych” ludzi, dla ktéorych nie liczy si¢ pieniadz i rywalizacja z
innymi. Po jakim$ czasie jednak okazalo si¢, ze nie udalo si¢ wyeliminowaé niektdrych
negatywnych cech, ze wcigz istnieje potrzeba wladzy nad innymi, egoizm. Wielu zydowskich
imigrantow tesknito tez za Europa, miejscem gdzie dorastali i zdawali sobie, ze juz nigdy tam
nie powrocg. Jest to dowodem na to, ze kibuc nie jest w stanie zaspokoi¢ wszystkich ludzkich
potrzeb. Z drugiej jednak strony, zdaniem Oza, udaje mu si¢ to najlepiej ze wszystkich
formacjii grup ludzi na $wiecie.

W omawianym eseju pisarz zwraca tez uwagg na to, ze zaden twor na S$wiecie nie jest

dokfadnie taki, jakim ludzie chcieliby go uczyni¢. Tego wilasnie stopniowo uczy si¢ ruch

*® Warta nadmienienia jest sie¢ szkot o nazwie ,,Tarbut”, propagujacych nauke jezy ka hebrajskiego.
4 Jedna znich byla, powstata w Polsce, organizacja ,,He - Chaluc” (Pionier).
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kibucu, zdajac sobie sprawe z tego, ze nie jest mozliwe podporzadkowanie wszystkiego
regutom, zasadom i ideologii. Scisle przepisy i zalozenia zostaja skonfrontowane z
prawdziwymi ludZmi, ze wszystkimi ich wadami i zaletami. Nie jest tez mozliwe sprawienie,
aby wszyscy ludzie byli tacy sami 1 mieli identyczne dazenia zyciowe, poniewaz genetyka
rzadzi si¢ swoimi prawami i czgsto dzieci okazujg si¢ by¢ zupetie innymi ludzmi niz ich
rodzice.

W dwoch opisanych esejach Amos Oz wyraza pozytywng opini¢ na temat Kibucu.
Zwraca uwage na to, ze niemozliwe jest wyeliminowanie zlych cech w naturze ludzkie;j,

jednak wedtug niego kibuc jest w stanie zlikwidowac cho¢ czg$¢ z nich.
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3.2. Tam, gdzie wyja szakale

»lam, gdzie wyja szakale” jest to zbidr opowiadan, ktory jako pierwszy przyniost
pisarzowi szeroki rozglos, zardwno na terenie Izraela, jak i poza nim. Zostal wydany w 1965
roku.

Akcja opowiadan rozgrywa si¢ w wickszosci w kibucu polozonym w péinocnej czesci
Izraela, jednak wydarzenia w ,Dziwnym ogniu” umiejscowione zostaly jedynie w
Jerozolimie, w ,Klasztorze trapistow” w izraelskiej bazie wojskowej oraz na drogach w
strong Jerozolimy, a w ,Nim przyszedt jego czas” czesciowo w kibucu, jednak przede
wszystkim w Jerozolimie.*® Skupienie sie przede wszystkim na dwoch miejscach, kibucu i
Jerozolimie nie jest przypadkowe — Amos Oz spedzit w nich wiele lat swojego zycia. W
przypadku tej ksigzki, wydarzenia rozgrywajace si¢ w wielkim miescie oraz refleksje z nich
ptynace, wydaja si¢ mie¢ znaczenie uniwersalne (Balaban Avraham, 1993), nie odnoszace si¢
jedynie do rzeczywistosci kibucu. Mozna zauwazy¢, ze wszystkie opowiadania stanowig
jedng calo$¢, wzajemnie uzupetniajg sie.

W wickszosci dziet Oza dotyczacych kibucu panuje atmosfera niepokoju i
zagrazajacego niebezpieczenstwa, jednak w ,,Tam gdzie wyja szakale” jest ona niemalze
przytlaczajagca. Mozna odnies¢ wrazenie, z¢ w kibucu ani na chwile nie mozna si¢
zrelaksowaé, gdyz nie jest to miejsce bezpieczne. Zagrozenie stanowig tu Arabowie,
najwicksi wrogowie Izraclczykow, probujacy ich zabié oraz odebra¢ im ziemig.*® Sa oni
niejako utozsamiani z sitami natury, a symbolizuja ich szakale, ktére noca zdradzaja swoja
obecnos¢ w okolicy poprzez wycie. W nocy natura stanowi najwicksze zagrozenie dla
mieszkancéw kibucu. Sady i pola potozone w poblizu ogrodzenia kibucu, w ciggu dnia sa
jasne 1 dobrze znane. W nocy za$§ przemykaja przez nie dzikie zwierzgta i oraz ludzie
nalezacy do beduinskich plemion nomadycznych. Wtedy to natura budzi si¢ do zycia i wysyla
kibucnikom nieprzyjazne sygnaty, mowiace o tym, ze ta ziemia nigdy nie nalezala do nich,

oraz 7z¢ nie s3 tu mile widziani. Zaro6wno zwierzeta, jak 1 Arabowie traktujg ich jak

8 Akcja ostatniego opowiadania, ,,Na tej przeklgtej ziemi” rozgrywa si¢ w czasach biblijnych. Oz przedstawit w
nimopowie$¢ o Jefte, zaczerpnigta z Ksiggi Sedziow. Nie odnosisi¢ ono bezposrednio do zycia w kibucu,
jednak mozna w nim zauwazy¢ pewne cechy tworczo$ci Oza, dzigki ktéry m opowiadanie to pasuje do reszty
ksigzki. Posiadlo$¢ swojego ojca, w ktorej wychowywat sie Jefte, lezy, podobnie jak kibuc Chulda, przy granicy
Izraela i wrogiego Ammonu. Oprocztego, w postaciJeftego Oz zawart czg$¢ siebie — Jefte jest synemlzraelity i
ammonickiej niewolnicy, dlatego wciaz powtarza, ze nie nalezy do zadnego ztych krélestw. Amos Oz,
wyprowadzajac si¢ zdomu do kibucu i zmieniajac nazwisko, rowniez miat problem z okre$leniem swojej
tozsamo$ci, gdyznie czul si¢ zupelnie swobodnie ani w nowym, ani w poprzednim miejscu zamieszkania.

*> Amos Ozsamnie czut si¢ w kibucu bezpiecznie. W latach pigédziesiatych arabscy terrory$ci mieli swoje
siedziby w poblizu kibucu Chulda. W roku 1965 zaatakowali kibuc i zdotali zniszczy¢ jeden z jego budynkow.
Azdo wojny sze$ciodniowej w okolicach Chuldy bylta wytyczona granica Izraela i Jordanii, tak wigc kibuc byt
narazony na nieustanne zagrozenie i ataki ze strony wrogiego Izraclowi sasiada (Balaban Avraham, 1993)
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nieproszonych gosci. Wycie szakali stychaé takze podczas walk pomiedzy Izraelczykami a
Jordanczykami, co wzmaga poczucie niebezpieczenstwa. Wokot ogrodzenia kibucu sg
ustawione latarnie, tworzace o§wietlony krag, jednak jak si¢ okazuje, sa one w stanie
rozjasni¢ tylko bardzo niewielki obszar, co stanowi metafor¢ na temat niemoznos$ci
zapanowania przez mieszkancow kibucu nad nocnymi sitami natury. Przy granicy $wiatla i
ciemno$ci gromadzg si¢ stada szakali probujace wtargna¢ do srodka.

Apogeum wrogo$ci tych sit stanowi nocna burza. Czytajac opowiadanie ,,Wydrazony
kamien” dowiadujemy si¢ o zniszczeniach, jakich dokonala, o przewrdoconych stupach
telegraficznych, zerwanych dachach, zdemolowanych sadach i rannych straznikach nocnych.
Nocna nawatnica przyczynita si¢ do czasowej dezorganizacji zycia w kibucu, gdyz z jej
powodu odcigty zostat doptyw pradu i wody. Co ciekawe, jak si¢ okazuje, miata ona miejsce
jedynie w kibucu, natomiast okoliczne wioski nie odniosty Zzadnych szkod. Niewykluczone,
7e autor stara si¢ przez to zaznaczy¢ roznice pomigdzy wsig izraelska, a kibucem i ich
znaczeniem dla przyrody. Wie$ nie sprzeciwia si¢ jej w tak duzym stopniu, jej mieszkancy
zyja z nig w zgodzie, tak samo jak wiele setek zyli na tej ziemi Arabowie. By¢ moze kibuc
stanowi co$, co w razacy sposob stara si¢ odcig¢ od natury, stworzy¢ wiasne zasady. Jest on
tworem skrajnie nienaturalnym, sztucznym.

Sfera natury i dziko$ci zagraza kibucowi, jednak niektorych jego cztonkow pociaga.
Dwie mlode kobiety, wystepujace w dwoch, pozornie niezaleznych opowiadaniach, nie moga
si¢ oprze¢ urokowi tego nieznanego im §wiata, co w obu przypadkach okazuje si¢ prowadzi¢
do tragedii. O podobienstwie dwoch sytuacji moze rowniez §wiadczy¢ zbiezno$¢ imion —
pierwsza z nich, z opowiadania ,,Tam gdzie wyja szakale” to Galila, za§ Geula jest bohaterka
opowiadania ,,Koczownik i zmija” (Balaban Avraham, 1993). Obie kobiety urodzily si¢ w
kibucu, zatem mozna stwierdzi¢, z¢ w przeciwienstwie do ich rodzicow, ktéorych historia
zycia nie jest ograniczona jedynie do mieszkania w tej spotecznosci, ktorzy sami zbudowali
kibuc w dorostym wieku, przynaleza one catkowicie to do tego $wiata. Niewykluczone, ze Oz
wybral na bohaterki kobiety z takg historig zycia, aby zwroci¢ uwage, ze nawet osoby, bedace
,Jproduktem” kibucu, wychowywane od urodzenia w ideologii ruchu kibucowego, nie sa
calkowicie oderwane od natury i na swdj sposob tesknig za dzikoscig. Jednakze przez to, ze
7Zawsze uczono je, ze nie powinny zadawac si¢ z cztonkami plemion arabskich i beduinskich,
ze nalezy wie$¢ zycie poukladane oraz stuzace szczesciu catej wspolnoty, majg poczucie winy
z powodu swojej stabosci do sfery natury i probuja jej zaprzeczy¢. Galila jest jednocze$nie
zafascynowana, jak 1 zgorszona Matatiahu Damkowem, czlowiekiem bardzo tajemniczym,

$nigcym o zagladzie cywilizacji przez barbarzyncow. Jego pierwotnos¢ podkresla takze
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wyglad zewnetrzny, gdyz w pewien sposob przypomina dzikie zwierzg. Jak si¢ okazuje,
Matatiahu jest ojcem Galili, przez co mozna stwierdzi¢, ze tak naprawde¢ nalezy ona do Swiata
dzikiego, wyrosta z niego. Wies¢ o swoim prawdziwym rodzicu oznacza jednak zburzenie jej
calego dotychczasowego $wiatopogladu 1 poczucia tozsamosci, dlatego to wydarzenie mozna
okresli¢ jako katastrofe w jej zyciu. Geula réwniez zostaje przez nature zaatakowana, jednak
skutkiem tego jest jej Smier¢. Podczas samotnego wieczornego spaceru w sadach rozmawia z
mMtodym mezczyzng, cztonkiem plemiona beduinskiego, ktdre osiedlito si¢ w poblizu kibucu.
Upokarza go, a me¢zczyzna ucieka. Po rozmowie jest w bardzo trudnym stanie, nie moze
zapanowac¢ nad swoimi emocjami — jednocze$nie obwinia si¢ 0 dopuszczenie do pogawedki, z
drugiej pragnie nawigza¢ blizsze kontakty z Beduinem. W pewnym momencie pada
wyczerpana w jednym z kibucowych ogrodkow, nastgpnie na wpdt przytomna kobiete kasa
jadowity waz, wskutek czego umiera. Waz ten moze by¢ utozsamiany z Beduinem (Balaban
Avraham, 1993), jakoby czlowiek ten pod postacig we¢za karal dziewczyne za ponizenie.
Sytuacje, w jakich znajdujg si¢ dwie bohaterki sugerujg brak bezpieczenstwa w kibucu,
zarowno psychicznego, jak i fizycznego. Zdaje sig, ze sily natury zawsze znajduja sposoby,
aby wyrzadzi¢ krzywde czlonkom tej wioski, jednak majag w tym okreslony cel — jest nig
zemsta za zawlaszczenie ziemi od wiekdw nalezacej do $wiata przyrody, oraz famanie jej
praw. Brak poczucia bezpieczenstwa w kibucu podkresla tez opis przedmiotow nalezacych do
wspolnoty, zawarty w opowiadaniu ,,Tam, gdzie wyjg szakale”. Oz nadaje im cechy ludzkie,
pisze, ze w upalne dni rozgrzane czg$ci sprzetow przy dotknigciu ,,odpowiadaja rozzarzona
nienawiscig”. Nawet materia, ktorg kibucnicy sobie podporzadkowali, okazuje si¢ buntowac
przeciw jej uzytkownikom, zupetnie tak, jak otaczajaca kibuc dzika przyroda.

Na uwage zashuguje prezentacja postawy miodego pokolenia wobec sgsiadujacych
Beduinbw zawarta w opowiadaniu ,Koczownik i zmija”. Ci koczownicy dopuszczaja si¢
drobnych kradziezy w kibucu, jednak nikt nie jest w stanie im ich udowodni¢, nawet policja
okazuje si¢ bezradna — s3 nieuchwytni. Starsi kibucnicy staraja si¢ znalezé pokojowe
rozwigzanie tej kwestii. Kierownik kibucu przeprowadza rozmoweg z przywddcg plemienia,
jednak gdy i ta metoda zawodzi, zwotuje on narade. Milodzi mezczyzni okazujg si¢ by¢
bezwzgledni 1 brutalni. Wedlug nich, jedynym sposobem jest dokonanie samosadu w osadzie
beduinskiej. Podczas narady, kiedy to starszyzna nawotuje ich do dialogu, mlodzi ignoruja ich
stowa 1 wyruszaja wraz z bronig do osady. Narrator opowiadania nalezy do grupy mtodych
mezczyzn i wykonuje to, co zarzadzita reszta rowiesnikow. Ma jednakze poglady zblizone do
opinii starszyzny kibucu, wedtug niego nie powinno si¢ tak traktowac tych ludzi, jednak nie

chce si¢ wyrdzniac sposrod grupy.
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Kolejnym zagadnieniem zawartym w zbiorze opowiadan, a uwypuklonym w
opowiadaniu , Tchnienie wiatru” jest dramat jednostki — czlonka kibucu. Zostaly tu
przedstawione przezycia osoby nalezacej do starszego pokolenia, dawnego pioniera i
aktywisty ruchu kibucowego Szymszona Scheinbauma oraz jego syna, wychowanego w
kibucu zotierza nalezacego do jednostki spadochroniarzy Gedeona Szenhawa. Szymszon
Scheinbaum, podobnie jak wielu innych wiekowych bohateréw dziet Amosa Oza, jest osobg
oddana ideologii, przedkladajaca ja nad wlasne interesy i rodzinne cieplo. °° Wybrat on zycie
w swego rodzaju ascezie, jego pokdj jest zawsze uporzadkowany, zawiera tylko
najpotrzebniejsze przedmioty. °! Codziennie, nawet w dzien wolny od pracy, wstaje on
wcze$nie 1 wykonuje codzienne obowigzki, gdyz wazna jest dla niego zelazna dyscyplina, na
ktorej opiera si¢ caly ruch kibucowy. Takze szczegbly jego wizerunku, jak siedzenie prosto
przy stole $wiadczg o sile woli i panowaniu nad slabo$ciami ciata. Zrezygnowat z posiadania
rodziny, gdyz jego zdaniem utrudnia ona prawdziwe poswigcenie dla ideologii, odwracajac
uwage. Dlatego tez splodzit on syna a nast¢pnie wyprowadzit si¢ od rodziny. Godne podziwu
jest to, ze takze jako wysoko postawiony dziatacz ruchu, nie rezygnuje z pracy fizycznej,
bedacej podstawowa wartoscia kazdego kibucnika, gdyz nie toleruje on hipokryzji
Posiadanie syna takze wydaje si¢ by¢ dla niego kwestig stuzagcg ideologii, gdyz ma sig
wrazenie, ze dla Szymszona jest on wazny jako przyszly kontynuator jego wlasnego dzieta.
Obserwujac swojego syna, wydaje si¢ by¢ nim nieco zawiedziony, poniewaz, tak jak reszta
jego réwiesnikow nie ma on, wedtug Szymszona, sity woli ani cech charakteru wiasciwych
oddanym dzialaczom ruchu. Ma on jednak nadzieje, ze chociaz jego wnuki pojda w $Slady
dziadka. Podczas pokazu skokow spadochronowych, Gedeon Szenhaw zaplatuje si¢ przez
przypadek w druty wysokiego napigcia, a dla stojacego pod nimi thumu zloZzonego z
mieszkancoéw kibucu jest to okazja do $miechu 1 zartdw. Wtedy to okazuje sig, jak przykry
stosunek ma Szymszon do swojego syna. Ze zlosci rzuca on w niego kamieniem, poniewaz
wstyd mu jest, ze nie potrafi on sobie poradzi¢ w trudnej sytuacji na oczach calego kibucu.
Wazniejszy okazuje si¢ by¢ dla niego jego wlasny honor niz przerazenie syna. Jesli chodzi o

Gedeona, jest on osoba, ktora nie do konca jest w stanie pogodzi¢ si¢ z catkowita rownoscia

0w opowiadaniu ,,Wydrazony kamien” , podczas nocnej nawahicy najbardziej uszkod zone zostaja stare
budynki wybudowane przed laty przez pionieréw kibucu. Wydaje si¢ to stanowi¢ metafor¢ obrazujaca naturalny
upadek i nieaktualno$¢ pogladow wyrazanych przez poprzednie pokolenie.

> Podobnie jak Szymszon, zycie w ascezie wybieraja tez inni starsi kibucnicy, jak Batja Pinska, bohaterka
opowiadania ,,Wydrazony kamien” lub Fruma Ruminow zpowies$ci ,,Moze gdzie indziej”. W przeciwienstwie
do Szymszona majg one jednak tendencj¢ do uskarzania si¢ na swdj los i trudy wla§ciwe zaawansowanemu
wiekowi, wyrazania nieprzyjemmych uwag innym cztonkom spolecznoscioraz zdolno$ci do podejmowania
bardzo lekkich prac. Sa to osoby nieszczg$liwe, czuja si¢ zapomniane przez wszystkich. Obserwujac tych
bohaterow, mozna wysnu¢ opini¢, ze Zycie starszych oséb jest nietatwe i samotne.
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panujaca w kibucu oraz z brakiem akceptacji dla wyrdzniania si¢ spos$rdd kolektywu. Pragnie,
aby cho¢ jeden raz wszyscy zwrocili uwage tylko na niego, dlatego podczas skoku otwiera

dwa spadochrony, aby pozosta¢ w powietrzu dluzej niz reszta zotierzy:

»Szezesliwy, odurzony, rozkoszowat si¢ utkwionymi w sobie spojrzeniu dziesigtek oczu.

Tylko w nim. W jego cudownym odosobnieniu.” (Oz 2010: 75)

Mozna odnie$¢ wrazenie, Zze potrzebuje on zwrdcenia na siebie uwagi, a takze bycia
odrebng jednostka, nie za$ czeScig kolektywu, stuzacg jego celom. Pod koniec opowiadania
Gedeon popetia samobojstwo na oczach calej wioski. Zakonczenie opowiadania przywodzi
na mysl sfowa zamykajace inne powiadania Oza, miedzy innymi te wchodzace w sklad
ksigzki ,,Wsro6d swoich”. Po dramatycznych wydarzeniach nastgpuje opis przyrody, ktory
sugeruje, ze osobiste tragedie nie zaburzajg trwalosci kibucu oraz $wiata, gdyz ludzkie

problemy sg ich nieodlaczng czescia:

,»lak to juzjest z wiatrem, ze zrywa si¢ 1 ustaje, a potem znowu zaczyna wia¢. To nic

nowego.” (0z 2010: 83)

Zbi6ér opowiadan ,,Tam, gdzie wyja szakale” przedstawia przede wszystkim nastréj
panujacy w kibucu, a nastroj ten opiera si¢ poczuciu zagrozenia ze strony dzikiej przyrody i
Arabow, traktujacych kibuc jako twor nienaturalny, obcy. W zbiorze nie zabraklo prezentacji
sytuacji psychicznej mtodszych cztonkéw kibucu, zwigzanych z pozycja jednostki w tej
spotecznosci, jak 1 ich kontaktow z przyroda. Oz w zawoalowany sposob przedstawit tez
poczucie wiasnej nieokreslonej sytuacji zyciowej 1 zwigzanej z nig niepewnos¢, postugujac

si¢ postacig biblijnego Jeftego.
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3.3. Moze gdzie indzie;j

Powies¢ ,Moze gdzie indziej” zostala wydana w 1966 roku. Mimo Ze opublikowano
ja zaledwie rok po zbiorze opowiadan ,, Tam, gdzie wyja szakale”, zawiera ona pewne istotne
réznice w stosunku do niego. Najwazniejsza z nich jest zupetnie inna atmosfera panujaca w
powiesci. Podczas gdy czytajac ,,Tam, gdzie wyja szakale” odczuwa si¢ przejmujacy niepokoj
1 swego rodzaju przygnebienie, w ,Moze gdzie indziej” sposdb przedstawiania zdarzen i
samego kibucu posiada pierwiastek humorystyczny®? i groteskowy, a przykre i drazniace
elementy i zjawiska sa niejako maskowane lub bagatelizowane.

Akcja powiesci rozgrywa sig¢ w kibucu Mecudat Ram, polozonym w péocno —
wschodniej czg$ci kraju, w okolicach rzeki Jordan, z dala od wigkszych miast. Lezy on na
réwninie, sgsiaduje ze skalistymi i1 stromymi gorami, nalezacymi do nieprzyjaciol, Arabow.
Podobnie jak przy pisaniu ksigzki ,,Tam, gdzie wyja szakale”, takze tutaj Oz odniost si¢ do
whsnych doswiadczen zwigzanych z bliskim sgsiedztwem kibucu Chulda i1 granicy z
Jordanig. W pierwszym rozdziale powiesci znajdujemy dokladniejszy opis krajobrazu kibucu
1 jego okolic. Wyrazny jest kontrast migdzy wygladem pobliskich gor, ktoérych skaty, o
zaostrzonych brzegach i nieregularnych ksztattach nadaja im grozny wyglad $wiadczacy o
dzialaniu dzikiej natury, a terenem oraz sadami kibucu, gdzie cala ziemia jest zadbana i

podzielona na rdwne prostokaty:

»Symetryczna architektonika kibucu Mecudat Ram sama w sobie jest juz wyrazem sprzeciwu
wobec rozgardiaszu natury, kierujagcego na nig z wysoka tajemnicze posepne spojrzenie.” (Oz,

2010: 10)

Domy i budynki, ustawione w rdwnych rzedach, sa do siebie bardzo podobne, maja
biale $ciany oraz czerwone dachy. Mieszkania ludzi mlodszych sa oddalone od tych, ktore
naleza do starszych czlonkéw kibucu, co juz wstepnie moze sugerowac¢ pewien dystans lub
napiecie pomigdzy réznymi grupami wiekowymi. W powiesci tej, podobnie jak w ksigzce
,Spokoj doskonaly” zauwazy¢ mozna przeciwstawienie zewngtrznego wygladu kibucu
krajobrazowi europejskich wsi 1 miasteczek, w ktorych wychowywala si¢ wigkszos¢
pbézniejszych kibucnikow. W kibucu nie mozna znalez¢ dzikich, tajemniczych zakamarkéw

ani interesujgcego nieuporzadkowania:

*> Amos Oz ~puszcza oko” do czytelnika, poprzez opini¢ wyrazong przez jednego z bohaterdow, jakoby kibuc byt
miejscemtak ciekawym, Ze powinno si¢ o nim napisa¢ powie$¢.
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,»Nie ma tu spigtrzenia budynkow, ktore z biegiem czasu splataty si¢ i rozrastaty dziko, bez
fadu isktadu, ani tez skupisk zabudowan otaczajacych zaciszne podwodrza, jako ze kibuc nie

uznaje rodzinnych domostw.” (Oz 2010: 11)

Poprzez ten cytat autor daje rowniez do zrozumienia, ze w kibucu nie jest mile
widziane odgradzanie si¢ od reszty kolektywu 1 zamykanie we wiasnym gronie rodzinnym.
Co wiecej, wigzi rodzinne s3 w tym miejscu traktowane jako znacznie mniej wazne, niz te
nawigzywane z resztg grupy>-, co wyrazit Herbert Segal. Takie podejécie skutkuje niestety
brakiem umiejetnosci kibucnikéw nawigzywania bliskich i glebokich relacji, co jest widoczne
w wigkszosci opisywanych przez Amosa Oza kontaktow pomigdzy mieszkancami kibucu,
zarbwno w powiesci ,Moze gdzie indziej”, jak i innych jego dzietach. Podobnie jak w
powiesci ,,.Spokdj doskonaly”, takze w tej Oz zwraca uwage na roznice miedzy charakterami
kibucnikow oraz to, jak wazne s3 w ich ksztaltowaniu historie rodzinne i1 narodowos$¢
przodkéow. Ruwen Charisz, nauczyciel, jeden z glownych bohaterow, poroéwnuje
wypracowania swoich uczniow. Dzieci, ktdrych rodzice s3 narodowosci niemieckiej piszg w
sposob uporzadkowany, dbajac o logike i precyzje, zas w pracach mlodych potomkéw Rosjan
widoczny jest chaos i swoboda oraz tworczo$¢ i bogata wyobraznia. Co ciekawe wszystkie te
dzieci urodzity si¢ w Izraelu, tak wigc wyrastaty w tym samym kr¢gu kulturowym. Mozna
pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, iz pisarz pragnie pokaza¢ niemozno$¢ uksztattowania w kibucu
grupy ludzi, w ktérej wszyscy sa do siebie bardzo podobni oraz odcigci od historii swoich
przodkoéw. Nawet wspolne zakwaterowanie dzieci 1 spedzanie wigkszo$ci czasu z
rowiesnikami, w sposob $ciSle okreslony nie jest w stanie zatrze¢ naturalnych réznic miedzy
ludZzmi. Wedlug narratora, pomimo niczgodnosci charakteréw, generalnie panuje zgoda
miedzy czlonkami wspolnoty, poniewaz wszyscy, ktérzy wybrali przynalezno$¢ do niej, maja
podobne poglady na sprawy ogdlne oraz styl zycia.

Poglad ten nie jest do konca uzasadniony, gdyz nie wszyscy sa zadowoleni z zasad
kibucowego zycia. Osoby mtodsze i dzieci przede wszystkim dlatego, Zze nie wolno im mie¢
na wlasno$¢ drogich zabawek, nie wolno im przyjmowaé ich od krewnych. Dafna Isarow,
nastoletnia dziewczyna, marzy za$ o pigknych strojach. Jednakze nawet jeZzeli kto§ nie do
konca zgadza si¢ z regulami kibucu, podporzadkowuje si¢ im, jak na przykilad Fruma

Ruminow, zgorzkniata staruszka, wedtug ktorej pomimo niedorzecznosci niektorych z tych

>3 Istnieje na przyklad niepisana zasada dotyczaca zajmowania miejsc przy w stoldwce podczas positko w.
Zgodnie znia, nalezy usia$¢ przy stole, przy ktorym wszystkie sze§¢ miejsc nie zostalo jeszcze zajgtych, nie zas
z czlonkami swojej rodziny ibliskimi. Ma to stuzy¢ kontaktom z calg spolecznoscia oraz ,utrzy mywaniu
porzadku”.
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regut, nalezy ich $cisle przestrzega¢, dopdki nie zostana one zmienione. Fruma uwaza tez, ze
ludzie w kibucu wcale nie stali si¢ lepsi — cechuje ich egoizm 1 niemoralno$¢. W kwestii
wychowywania dzieci, nie sadzi, aby proby uksztaltowania prostych, twardych i

niewrazliwych ludzi byto wskazane:

,Oni chcg wychowywac prostych ludzi. Tylko prostych ludzi, ktorzy caty dzien harujg w
polu, a w nocy robig dzieci. A jak trzeba, chwytaja za bron ipedza, zeby po bohatersku zgingé
na wojnie.” (Oz 2010:203)

Roznice w pogladach na wiele spraw sa uwypuklone podczas wieczornych zgromadzen.

W ciekawy sposob jest okreslona w powiesci pozycja narratora. W niektorych
momentach wciela si¢ on w gldownych bohaterow, dokladnie zapisujac tok ich myslenia. Zapis
ten wydaje si¢ bardzo naturalny, pisarz zachowat chaotyczny bieg mysli, na ktéry skladaja sie
spostrzezenia na temat bodzcow z otoczenia (na przyklad brzgczenie komara) przeplatane z
glebokimi przemys$leniami na temat ogdlnej sytuacji zyciowej (refleksje na temat starzenia
sig, relacji z innymi ludZzmi). W innych miejscach decyduje si¢ on na przybranie roli
nieokre$lonego czlonka kibucu, czujnie obserwujacego wydarzenia w tym miejscu. Od czasu
do czasu karci sam siebie za bezproduktywne ,,wymachiwanie pidrem”, podczas gdy inni
7ajmuja si¢ wytezong praca, co rowniez mozna uzna¢ za autoironi¢ Amosa Oza. Narrator
okazuje si¢ on by¢ wszystkowiedzacym, gdyz zna wszystkie rozmowy miedzy bohaterami
powiesci. Opisuje on takze kibuc tak, jakby prezentowat go przewodnik wycieczek grupie
turystow:

»Przed panstwem kibuc Mecudat Ram.” (Oz, 2010: 9);
,»A teraz unieSmy wzrok, by popatrze¢ na zieleniejace pola wokotkibucu.” (Oz 2010: 13)

Chwilami wyraza tez naiwne opinie na temat istoty zycia w kibucu. Opinie te s3
zgodne z oficjalng doktryng promowang przez sam ruch kibucowy, a ich autor stara si¢
usprawiedliwia¢ 1 bagatelizowa¢ zauwazalne wady kibucu. Zdajac sobie sprawe z nie do
konca okre$lonego stanowiska Amosa Oza wobec instytucji kibucu — czestokro¢ poza jej
zaletami, eksponuje tez jej liczne wady — mozna mie¢ podstawy do twierdzenia, ze kreuje on
wspomnianego narratora w sposob ironiczny. Przyktadem ,poprawiania” wizerunku kibucu
jest thumaczenie przez narratora zjawiska, jakim jest plotkowanie o sobie nawzajem przez

kibucnikow. Rolg tej formy wzajemnego oceniania si¢ ma by¢ stawanie si¢ lepszym
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czlowiekiem, wyzbywanie si¢ ztych nawykow. >4 Plotkarze, jak twierdzi narrator, sa jedynym
czynnikiem motywujacym do pracy nad sobg, poniewaz nikt nie chce, aby moéwiono o nim
zle. Jedynym sposobem staje si¢ nie dawanie powodow do takich opinii. Co wiecej, wedhug
narratora, w kibucu wszystkie wady ludzkie sg widoczne, nie jest si¢ w stanie ukry¢ zadnych
szczegblow z zycia przed innymi, poniewaz kazdy jest czujnie obserwowany. Ta ciggla
kontrola moralna ma by¢ zaleta kibucu®, gdyz motywuje do szczerej zmiany zachowan,
prawdziwego ,oczyszczania si¢”. Narrator przyznaje, ze kibuc sprzeciwia si¢ naturze
ludzkiej, jednak dokonuje tego w dobrej wierze, poniewaz natura ta jest zla, skladajaca si¢ z
samolubnych instynktow, ktore nalezy wyrugowac. Prawa, jakimi rzadzisi¢ §wiat rtOwniez nie
sa doskonale, wedlug ideologii ruchu kibucowego. Zgodnie z tym, glosi on potrzebe
przeciwstawienia si¢ tym prawom. Zamiast pogodzi€ si¢ z tym, ze rado§¢ moze istnie¢ tylko
jako przeciwienstwo cierpienia, ci pracownicy fizyczni wolg wyeliminowaé przykre elementy
zycia czlowieka. Ruch kibucowy trwa dzicki temu, ze s3 oni o swoim powodzeniu
autentycznie przekonani.

Nieustanna wzajemna kontrola skutkuje czasem bardzo nielatwa sytuacja jej czlonkow
wspolnoty. Jezeli kto$ postepuje w sposob nieakceptowany przez spotecznos$é, musi liczy¢ sie
z ostracyzmem i wywierang na niego presja, w celu dostosowania si¢ do ogotu. W takiej
sytuacji znalazta si¢ Noga Charisz, szesnastoletnia dziewczyna, ktora zaszla w ciagz¢ z o wiele
starszym me¢zczyzng. Po tej wiadomos$ci cala wspdlnota byla zgorszona (ja si¢ mozna
domysli¢, wszyscy bardzo szybko dowiedzieli si¢ 0 nowym stanie rzeczy), w tym wigksze
zdumienie wprawita ja decyzja Noga, by nie przeprowadza¢ aborcji. Pewnos¢ siebie,
nonkonformizm dziewczyny byla dla kibucu tak oburzajaca, ze wyrzucono ja ze szkoly.
Wprawdzie po kilku miesigcach mieszkancy zdotali oswoic si¢ z sytuacja 1 zaczgli wspdtczué
dziewczynie oraz jej pomagaé, jednak nadal wielu cztonkdéw nie potrafito wybaczy¢ jej takiej
niezalezno$ci. Opierajac si¢ na przedstawionych wydarzeniach, mozna stwierdzi¢, ze
wszystko w kibucu jest wspdlne, az do tego stopnia, Ze nawet osobiste problemy sg w
rzeczywistosciproblemami nalezacymido calej spofecznosci.

Wielu kibucnikow jest zainteresowanych kulturg wyzsza, cze$¢ z nich pisze wiersze,

inni s3 zapalonymi melomanami. Po zakonczeniu pracy fizycznej wigkszo$¢ z nich, w

** Mozna w tym wyczu¢ drwigcy ton Oza — jak twierdzi Nitza Ben Dov, spoleczno$¢ kibucu w ten sposob usituje
usprawiedliwi¢ swoje zainteresowanie niepowodzeniami innych ludzi oraz zamito wanie do sensacji. ( ,217-12 ¥
2005:118 )

> Mozna w tym zauwazy¢ pewna niezgodnos$¢ z opinia pisarza na temat plotkarstwa wyrazona w powiesci
,>pokodjdoskonaly”, gdzie nieustanny brak prywatno$ci staje si¢ po pewnym czasie bardzo meczacy inie do
konca przyczyniajacy si¢ do ,,naprawy” wlasnej osoby. Porownanie sadoéw wyrazonych w obu powie$ciach
dodatkowo przekonuje o prze$ mie wczej kreacji autora w opisywanej powiesci.
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szczegblnosci zas starszych osob zajmuje si¢ pracg umystowg badz czytaniem ksigzek. Taki
sposob spedzania czasu §wiadczy o duzej wrazliwosci ludzi przynalezacych do tej wspoInoty,
co moze sugerowaé, ze zycie w kibucu nie jest dla nich jedynie miejscem zamieszkania,
niewiele r6znigcym si¢ od innych, jednak ze wybor o przynalezno$¢ do tej spotecznosci jest
podyktowany wiarg w ideologie ruchu kibucowego, zwlaszcza w mozliwo$¢ naprawy i

zmiany §wiata. O tym, ze kibucnicy nie sg ludzmi prostymi, $wiadczy wypowiedz narratora:

,Zadna (twarz) nie jest typowo chtopska, to znaczy sptaszczona i zamknigta, nieprzenikniona
wskutek ciezkiej harowki. O nie. Na kazdej wyryte jest zywe uduchowienie, znamionujgce

tutejszy sposob bycia.” (Oz, 2010: 46)

Wedlug narratora, dojrzali mieszkancy kibucu sg ludzmi pewnymi siebie i energicznymi,
jedynie na twarzach niektorych z nich widoczne jest zmeczenie. Twarze zarowno kobiece, jak
i meskie, wydaja si¢ mu prawdziwe, niczego nie skrywajagce. W okazywaniu tej
autentycznosci, w przypadku kobiet ma pomaga¢ brak makijazu, gdyz kibuc nie jest
przychylny upiekszaniu si¢ oraz checi wyrdzniania si¢ z grupy. U mtodziezy z kolei widoczna
jest pogoda ducha, rado$¢ zycia 1 zamitowanie do ruchu i pracy na $wiezym powietrzu, do
ktorych sa przyzwyczajeni od najmlodszych lat.®® Istnieje tez pewna odrebna grupa ludzi
mieszkajaca w kibucu, jednak ludzie ci nie sg prawdziwymi czlonkami kibucu. Sg to rodzice
pionier6w, osoby w podeszlym wieku, ktorym, jako nielicznym, udato si¢ uciec z Europy
ogarnictej wojng. Z racji wieku, zwolnieni sa ze wszystkich prac, catymi dniami siedzg w
cieniu drzew. Narrator thumaczy, ze przed laty odwodzili swoje dzieci od, wedlug nich
szalonego pomystu osiedlania si¢ w Palestynie, a obecnie kibuc stanowi dla nich jedyne
miejsce, gdzie mogg dozy¢ swoich dni Wydaje si¢, ze wstydzg si¢ swoich dawnych
pogladow, dlatego staraja si¢ nie wtraca¢ w zycie kibucu i nie podwazaé jego regul. Tworza
malg, odizolowana grupg, a jezyk jidysz, ktorym si¢ postuguja, dodatkowo wptywa na ich
alienacje.

Jak juz zostalo wspomniane wyzej, w kibucu ma miejsce niemozno$¢ porozumienia
si¢ starszego pokolenia wraz z ludzmi mtodymi. W powiesci ,Moze gdzie indziej” te dwie
grupy wiekowe sa przedstawione inaczej niz w zbiorze opowiadan ,,Wsrdd swoich”, za$
zgodne s3 z ich obrazem zawartym w zbiorze ,,Tam, gdzie wyja szakale”. W latach

sze$¢dziesigtych, przy pisaniu omawiane] powiesci Amos Oz zdaje si¢ mie¢ bardziej

W wypowiedzi na temat wizerunku mlodziezy A mos Oz zawart opini¢, jakoby niektérzy ,.grzeszyli
rozpoetyzowaniem”, gdyz zbytnie odrywanie od przy ziemnych spraw nie byto w kibucu rzecza mile wid ziang.
Cytat ten mozna potraktowac jako autoironi¢ autora, ktéry sam, bedac w kibucu, wiele czasu po$wigcat na
pisanie.
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negatywny stosunek do ludzi mlodych, niz w obecnej dekadzie. Czytajac ,,Moze gdzie
indziej” czytelnik zauwaza, ze wiele z nich, a szczegdInie dorastajgcych chtopcoéw wydaje sig
by¢ ludzmi bardzo agresywnymi, nawet niebezpiecznymi. Uwazaja oni za konieczne
zniszczenie panstw arabskich - wrogdw panstwa Izrael. Kiedy ma miejsce sytuacja, w ktorej
nalezy zdecydowa¢ si¢ na to, jaka reakcje okaza¢ wobec dziatan zaczepnych ze strony
sgsiadujacych z kibucem oddziatow wroga, mlodzi zazwyczaj opowiadajg si¢ za najbardziej
brutalnymi posuni¢ciami. Mozna si¢ domysli¢, ze skumulowana w nich agresja nie ma ujscia,
gdyz zajmuja si¢ oni wyrzadzaniem szkod innym czlonkom kibucu. Lagodniejsze stanow isko
w kwestii trudnych relacji z sgsiadami wykazuje pokolenie rodzicow i1 dziadkow, ktorzy
staraja si¢ stosowa¢ bardziej kompromisowe 1 pojednawcze rozwigzania. Sa one zupetnie
niezrozumiate dla mlodych, co wida¢ na przykladzie wypowiedzi Gaja Charisza,

dziewigcioletniego chlopca:

- Dzisiaj w potudnie po wychowaniu patriotycznym Bronka opowiadala nam o Arabach. (...)
Co ona ma za pomysty! (...) I ze wcale nas nie nienawidza, tylko po prostu sg biedni, a ich
szefostwo w Damaszku zmusza ich do walki. A my tez wcale nie musimy ich nienawidzi¢, bo
to tacy sami robotnicy irolnicy jak my. Wiec niby kogo mamy nienawidzi¢, co?” (Oz, 2010:
39)

Powyzsza wypowiedz $wiadczy o braku zrozumienia dorastajagcych dzieci dla potrzeby
wyrozumialo§ci wobec nieprzyjaciot Juz od najmlodszych lat s3 one przesigknigte
nienawiscig, a w konflikcie z Arabami nie liczy si¢ dla nich porozumienie i zawarcie pokoju
korzystnego dla obu stron, tylko prowadzenie wojny i wyrzadzenie szkéd wrogowi, nie
zwazajac na to, jaka jest tego cena. W kwestii tego konfliktu, opinia samego narratora opiera
sic na zalozeniu, Ze Zydzi, ktorzy przybyli do Palestyny w ciggu ostatnich kilkudziesieciu lat,
nie zashizyli na zle traktowanie przez Arabow. Wedlug niego, arabskie plemiona w ciggu
setek lat probowaly podporzadkowaé sobie réwninne tereny Palestyny, jednak zostali
pokonani przez trudny klimat, choroby, w zwigzku z czym zostali zmuszeni do osiedlenia si¢
w gorach. Kiedy przybyszom z Europy udalo si¢ tu osiedli¢, ich celem nie bylo pozbycie si¢
Arabow — to oni sami zacze¢li okazywac agresje, by¢ moze zpowodu zazdrosci o powodzenie

w osiedlaniu si¢.’

>’ Co ciekawe, powies¢ ,Moze gdzie indziej” jest jednym z nielicznych utwordéw, w ktérym Oz zdecydowat si¢
przedstawi¢ eskalacje agresji miedzy oddzialami arabskimia kibucem i wo jskami izraelskimi. Obie strony
poniosly straty, jednak zwyciezy fa strona izraelska. Jednakze, podobnie jak w innych utworach pisarza, tragiczne
wydarzenia nie zaburzyly dalszego funkcjonowania kibucu, ktéry zadbat o naprawe uszkodzen i zdolat powrécié
do normalnego zycia.
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W kibucu obchodzone sg $wigta, zardwno te zwigzane zruchem socjalistycznym, jak i
religia zydowska. Jednym z najwazniejszych bylo w latach sze$édziesiatych Swigto Pracy,
podczas ktérego budowano podium na §wiezym powietrzu i wywieszano transparent z
hastem: ,Proletariusze wszystkich krajow, faczcie si¢”. Przy podium gromadzili si¢ wszyscy
cztonkowie kibucu, aby wystucha¢ referatdw na temat znaczenia robotniczego $wieta dla
spotecznosci kibucu.’® W przemawianiu przeszkadzaja jednak weteranowi ruchu kibucowego
rézne halasy, nieslyszane przed przeméwieniem, a w pewnym momencie rozp¢tuje si¢ burza.
Takie warunki atmosferyczne moga $wiadczy¢, podobnie jak w ksigzce ,,Tam, gdzie wyja
szakale”, o sprzeciwie natury wobec sztucznej instytucji kibucu, a by¢ moze tez wobec ruchu
robotniczego. Co tydzien w kibucu jest §wigtowany szabat — w tym dniu $piewa si¢ pie$ni
szabatowe oraz odpoczywa od pracy. Obchodzone sg takze inne §wicta, wywodzace si¢ z
wielowiekowej tradycji zydowskiej, jak na przyktad Swigto Pierwocin. Jest ono jednak
interpretowane nieco inaczej niz przez wyznawcow judaizmu. Pierwotnie stanowilo ono
symbol ofiarowania Bogu pierwszych zbioréw, na znak poswiecenia Jemu swoich dobr w
ramach wdzigczno$ci. Dla tej spolecznosci, podczas tego $wigta oddawanie pierwszych
plodow rolnych jest wyrazem podzigki poleglym pionierom, ktérych poswiecenie pozwolito
na powstanie i wspaniale rozwiniecie si¢ tej wsi. Kibuc Mecudat Ram posiada swojego
bohatera, Aarona Remigulskiego, ktory polegl od kuli arabskich zamachowcéw w nietatwych
czasach, w ktorych kibuc zakladano. Podczas $wigt, w stotowce, glownym miejscu
zgromadzen calej wspolnoty, jest odsloniety jego portret, majacy za zadanie uczczenie
pamieci poswiecenia, jakiego dokonali pionierzy zakladajacy te wioske.

Amos Oz podnosi w swojej powiesci temat uciekinierow z kibucu. Slowo
,uciekinierzy” wydaje si¢ by¢ odpowiednie do okreslenia tych osob, poniewaz zardwno w
opisywanym, jak i w pozostalych dzielach pisarza®, zazwyczaj opuszczaja oni kibuc
niepostrzezenie, w ciggu jednej nocy, wyjezdzaja za granicg i1 nigdy do niego nie wracaja.
Informacje o ich dalszym losie docieraja do kibucu po dtuzszym czasie. Wspominaja oni swoj
byly dom bez tesknoty, z kolei czlonkowie kibucu majag o ich postgpowaniu niezbyt
przychylna opini¢. Pomimo tego, iz przynalezno$¢ do kibucu jest wyborem calkowicie
dobrowolnym, zauwazalny jest brak akceptacji tej spotecznosci dla decyzji o opuszczeniu go.
Tak raptowne wyjazdy §wiadcza tez o tym, ze zycie w kibucu nie jest dobre dla kazdego. Jesli

kto$ nie jest do niego calkowicie przekonany, predzej czy pozniej odchodzi. Zgodnie z tym,

*% W zbiorze opowiadan ,,Tam, gdzie wyja szakale” mozna znalez¢ informacje, Ze podczas Swicta Pracy
$piewano tez ,,Mied zynarodowke”

> Miedzy innymi Dov Sirkin w zbiorze opowiadan ,,Tam, gdzie wyja s zakale”, czy Jonatan Lipszyc zpowiesci
»Spokdj doskonaly”.
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co mowi narrator, wielu ludzi nie nadaje si¢ do kibucu, gdyz ich organizmy nie s3 W stanie
przywykna¢ do trudnego, azjatyckiego klimatu. Sg to przede wszystkim przybysze, ktorzy
dorastali w pétnocnych krajach Europy, jak na przykiad Alter Ruminow, ktory zmart wskutek
wyczerpania. Wedtug niego niektorzy z nich nigdy nie bedg w kibucu naprawde szczesliwi,
gdyz wiele aktywnos$ci, jakim oddajg si¢ jego mieszkancy, wymagaja wlasnie przystosowania
si¢ do tutejszych warunkéw klimatycznych. Wysoka temperatura negatywnie wptywa na
nastr6j, a kiedy przychodzi pora goragcego wiatru, chamsinu, wszyscy kibucnicy czuja si¢
rozdraznieni i wdajg si¢ w sprzeczki.

Atmosfera panujagca w kibucu rdzni si¢ o tej, ktéra zostala opisana w ksigzce ,,Tam
gdzie wyja szakale”. Je§li nie ma pory upatdow, letnie dni nie stanowig udreki, jak to zostalo
przedstawione w zbiorze opowiadan. Przeciwnie, wydaje si¢, ze wolny czas po zakonczonej
pracy, az do wieczora, jest przez wszystkich spedzany przyjemnie, istnieje mozliwo$¢
odprezenia si¢. Réwniez nastr6j nocy jest bardziej zno$ny w kibucu Mecudat Ram, niz w
kibucu przedstawionym w ,,Tam, gdzie wyja szakale”. Przede wszystkim, znaczniej stabiej
jest odczuwane zagrozenia, oraz wrogos¢ $wiata przyrody otaczajacej kibuc. Po zmroku,
przedmioty i ro$liny nabieraja ltagodniejszych konturdw, wszedzie panuje cisza, przerywana
cichymi szmerami. Mozna odczué¢ atmosfer¢ tajemniczosci, jednak, gdyby nie sgsiedztwo
mrocznej gory, na ktorej czaja si¢ wrogowie, mozna by t¢ atmosfer¢ uzna¢ za przyjemng i
pociggajacy. Zdaje sie, ze kibucnicy nie do konca zdajg sobie sprawe z zagrozenia, jakie
stanowi bliska lokalizacja jednostek wojsk arabskich. Stosuja, rzecz jasna, zabezpieczenia,
schrony i obserwujg posuni¢cia wroga, jednak wydaja si¢ by¢ do tej sytuacji przyzwyczajeni,
dlatego nie zwracaja uwagi na nocne odglosy wystrzalow. Jak przez mgle docieraja do nich
ostrzezenia pochodzace od ludzi spoza kibucu, czy to opinia turysty zwiedzajacego kibuc,
jakoby ,ta géra miata si¢ w koncu zwali¢ im na glowe”, czy doniesienia publikowane w
prasie, na temat ostrego sporu na granicy panstwa przy Mecudat Ram. Wydaje si¢, jakby
ludzie zyli tu w swojej wlasnej rzeczywistosci.

Powies¢ ,,Moze gdzie indziej” dostarcza wielu informacji na temat zycia codziennego
kibucu, wraz z odczuciami kibucnikéw dotyczacych wszystkich aktywnos$ci dnia, zardwno
pracy, jak i odpoczynku. Oryginalna jest kreacja narratora powiesci — czytelnik ma wrazenie,
ze nalezy do grupy zwiedzajacych Mecudat Ram, a narrator jest przewodnikiem grupy. Amos
Oz zwraca uwage na znaczacg role plotki i wzajemnej kontroli kibucnikow. Pomimo cigglej
obecnos$ci konfliktu kibucu i przygranicznych wojsk arabskich, w kibucu panuje dos¢ radosna
atmosfera, ktora wcale nie $wiadczy o niebezpieczenstwie. W powiesci obserwujemy relacje

miedzyludzkie i odnajdujemy przeglad osobowos$ci nalezacych do wszystkich pokolen.

32



3.4. Spokoj doskonaly

Powies¢ ,.Spokoj doskonaly” zostala wydana w 1982 roku, czyli w czasie, w ktorym
Amos Oz mieszkat w kibucu. Wydarzenia w tej powie$ci majg miejsce glownie w kibucu
Granot, a takze w Jerozolimie 1kilku innych miejscowosciach Izraela. Jej akcja rozgrywa sig
zimg roku 1965 i wiosng roku 1966. Te dwie pory roku okreslaja tez strukturg¢ powiesci, jest
ona podzielona na dwie czesci, zatytulowane ,,Zima” 1 ,,Wiosna”. Pisarz przedstawia zycie
codzienne mieszkancow wspomnianego kibucu, a takze przemyslenia, emocje (zapisywane w
pierwszej osobie) i zyciorysy jego wybranych czlonkow, ktére czytelnik poznaje dzieki
dialogom, listom postaci i zapisem ich mysli.

Jednym z najwazniejszych bohaterow jest Jonatan Lipszyc, dwudziestokilkuletni
mezczyzna, ktory urodzit si¢ w kibucu 1 spedzit w nim swoje cale dotychczasowe zycie.
Mozna powiedzie¢, ze jest on powaznym i zamyS$lonym ,,milczkiem”, wlasnie takim, jakim
chciat by¢ sam Amos Oz kiedy przybyt do kibucu Chulda. Jonatan otwarcie wyraza to, ze
»hie ufa sfowom” i woli nie mowi¢ za wiele. Jego zyciorys jest podobny do historii zycia
innych kibucnikéw w jego wieku, uczgszczal on w kibucu do szkoty, odbylt stuzbe wojskowa
1 ozenit si¢ z Rimong, takze czlonkinig kibucu, ktora zostala osierocona w wieku kilku lat 1
przez kibuc zaadoptowana. Kontakty miedzy matzonkami nie sg najlepsze, najwyrazniej nie
rozumieja si¢ oni, nie moga tez mie¢ dzieci, co, szczegdlnie na Rimone¢ ma negatywny
wplyw. Oprécz tego kazde z nich ma calkkiem inne marzenia i cele zyciowe. Rimona wydaje
sic by¢ zadowolona ze spokojnego zycia w kibucu, a Jonatan pragnie si¢ z niego
wyprowadzi¢ 1 wyruszy¢ w podrdz po swiecie, zeby odnalezé miejsce, w ktorym czutby si¢
najlepiej.

Kolejnymi waznymi postaciami sg Jolek i Chawa Lipszyc, rodzice Jonatana. Sa oni
starszymi imigrantami z Europy Wschodniej, ktorzy w mlodosci, w latach dwudziestych
dwudziestego wieku przybyli do Izraela, aby pomoc w ,budowaniu” Panstwa Izrael. Wraz z
innymi imigrantami zdotali okietzna¢ dzikg przyrode Palestyny i stworzy¢ warunki do zycia
w osadach i kibucach. Jolek jest wieloletnim sekretarzem kibucu Granot, poza tym przez
wiele lat byl politykiem, dziataczem zwigzkow zawodowych 1 organizacji pionierskich oraz
czlonkiem Knesetu. Takze to malzenstwo nie jest szczg$liwe - Chawa w milodosci, pomimo
zwigzku z Jolkiem byla zakochana z wzajemnos$ciag w innym me¢zczyznie, ktory z rozpaczy 1
zazdro$ci podjat probe samobojstwa, oraz probowat zamordowa¢ Chawe 1 Jolka. Nastepnie
Jolek w nie do konca wyjasniony sposob umozliwit mu wyjazd do Stanéw Zjednoczonych.

Chawa mowi o swoim mezu, ze jest on ztym i1 zdemoralizowanym czlowiekiem. Obwinia go
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zniszczenie jej miodzienczej mitosci, nie jest w stanie wybaczy¢ mu przerdéznych kfamstw,
politycznych i osobistych, wyrachowania, zdrad i nie okazywania jej szacunku.

Kolejnym, bardzo waznym bohaterem powiesci jest Azaria Gitlin. Ten mtody chlopak
przybywa do kibucu Granot po odbyciu stuzby wojskowej. Ze wszystkich sit stara si¢ zdoby¢
przyjazn cztonkéw kibucu, co raczej mu si¢ udaje, jednak sympatia ta jest przemieszana z
pewng dozg politowania i drwiny. Urodzil si¢ w latach czterdziestych w Rosji, zachowal z
okresu dziecinstwa trudne wspomnienia dotyczace prze$ladowan Zydow. Jest on typem
idealisty, troche naiwnie zachwyconym ideg kibucu oraz filozofia Spinozy. Uwaza, Zze to
wlhsnie kibuc jest miejscem, w ktorym chce spedzi¢ reszte¢ swojego zycia, sadzi, ze tylko tu
czuje si¢ bezpiecznie.

Srulik, bliski znajomy schorowanego Jolka Lipszyca, ktory z czasem przestaje byé w
stanie petni¢ swoja funkcje naczelnika kibucu, zostaje wybrany na jego nastgpce. Jest osoba
spokojna, szanowang idarzong sympatia. Z ,,raportow” w jego dzienniku czytelnik dowiaduje
si¢, Ze on sam uwaza si¢ za osobe, ktora nie pojmuje ludzkich uczu¢. Co ciekawe, to wlsnie
on zdaje si¢ wyraza¢ wiele osobistych opinii Amosa Oza na tematy uniwersalne, jak na
przyktad przekonanie o niemozliwosci petnego zrozumienia relacji ludzkich, zjawisk i praw
rzadzacych §wiatem. Oprocz tego, tak jak Oz uwaza, ze kibuc, pomimo swoich wad, jest
jedyna organizacja, ktorej udato si¢ (przynajmniej w pewnym sensie) stworzy¢ rownos¢
pomigdzy ludzmi, nie rozlewajac przy tym krwi Wydaje si¢ by¢ osobg rozwazna,
podchodzaca do kazdego problemu ze spokojem i opanowaniem, czyli w sposob taki, jaki
autor ksigzki uwaza za stuszny.

Ksigzka ma polityczny wydzwiegk, ktory wyraza si¢ w krotkich informacjach na temat
wydarzen w polityce zagranicznej Izraela i star¢ jego wojsk z armiami panstw arabskich. Sg
one przekazywane za pomoca radia i prasy, jednak zdaja si¢ one porusza¢ mieszkancow
kibucu w umiarkowanym stopniu. Ma si¢ wrazenie, ze kibuc nie do konca uczestniczy w
sprawach panstwa. Pomimo tego, takZe i tu napigcie 1 grozba wojny lzraela z sagsiadami jest
wyczuwalna, co wprowadza pewien niepokoj. To napigcie ma by¢ uzasadnione, poniewaz
akcja powiesci rozgrywa si¢ w latach 1965 1 1966, czyli tuz przed wojng szeSciodniowg w
roku 1967.

Dos¢ waznym miejscem w sgsiedztwie kibucu wydaja si¢ by¢ ruiny wioski arabskiej
Szajch Dahar. Okolo dwadziescia lat wcze$niej zostala ona zniszczona przez stacjonujagcy w
kibucu Granot oddziat Palmachu. Zar6wno mieszkancy wioski, jak i kibucu chcieli objaé
okoliczne tereny i usung¢ przeciwnikow. W wyniku walk prawie cala populacja Szajch Dahar

zostala zabita. Obecni mieszkancy kibucu odczuwaja niepokédj odwiedzajac ruiny. Byé moze
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maja tez poczucie winy i odpowiedzialno$ci za zamordowanie przez ich poprzednikow wielu
niewinnych ludzi. Pozostawione liczne przedmioty po bylych mieszkancach przywodza
smutne wspomnienia, w ruinach panuje ponura atmosfera. Szczegdlnie przygngbiajaca jest
ona dla Jonatana Lipszyca, gdyz kiedy byl on dzieckiem, wioska tgtnita zyciem. Wydaje mu
si¢, ze nocami wyje tam szakal, jakby wyrazal skarge nad losem, ktory spotkat polegtych. Ten
teren, wedtug niego, stat si¢ ,,ziemig przekleta”. Jak si¢ okazuje, Jonatan i inne dzieci byly
przekonywane przez dorostych mieszkancoéw kibucu, Zze pokonanie i zniszczenie wioski jest
obowigzkiem kibucu, poniewaz jedynym jej celem nie jest spokojne zycie na terenach, ktore

od wiekow nalezaty do niej, tylko szkodzenie Izraclczykom:

,Siedlisko mordercow, mowiono nam w dziecinstwie, gniezdza si¢ tam zadni krwi zbdjcy,
moéwiono nam, w koncu bedziemy mogli spokojnie odetchnaé¢, mowiono, kiedy zniszczono
Szajch Dahar.” (Oz Amos, 2010: 36)

Wyglad zewnetrzny kibucu jest skromny i uporzadkowany. Domy sg ustawione w
rzedach, w rownych odstgpach od siebie, wszystkie w jednym kolorze, czyli niczym nie
odrdzniaja si¢ od siebie. Sciany domow sa cienkie, przez co stycha¢ bardzo dobrze dzwigki
dochodzace z mieszkan sgsiednich. Pomiedzy nimi mieszcza si¢ wigksze budynki wspolnego
uzytku, jak stotowka, zlobek, pomieszczenia dla zwierzat hodowlanych, warsztat. Kibuc jest
otoczony sadami, polami i pastwiskami. Taki obraz zewn¢trzny jest idylliczny i spokojny.
Tryb zycia w kibucu jest uzalezniony od p6r roku. W zimie, kiedy sa obfite opady, dzien
pracy jest bardzo krotki, wezesnie wraca si¢ do swoich doméw. Prace rolne sg przerywane,
gdyz pola uprawne sa zalane woda. O tej porze roku kazdy jest w gorszym nastroju, za to na
wiosne zndw wraca zapatdo pracy. Zycie w kibucu jest zgodne z rytmem przyrody.

Amos Oz zawiera portret kibucu w zapisie mys$li i wypowiedzi bohateréw powiesci.
Jest to obraz bardzo zréznicowany, nie mozna jednoznacznie okre$li¢, jaki stosunek ma do
niego autor. Mozna to zauwazy¢ dzigki odmiennym opiniom kazdej postaci na temat Swojego
miejsca zamieszkania.

W kibucu mieszka blisko siebie kilkaset osob, a relacje pomigdzy jego cztonkami
przypominaja relacje rodzinne, nie za$ kontakty mieszkancéw zwyklej osady. Ta bliskos¢
widoczna jest migdzy innymi we wspolnym spozywaniu positkoéw, lub swobodnym sktadaniu
sobie wzajemnie odwiedzin. Takze kiedy Jonatan Lipszyc postanawia nicoczekiwanie i bez
zapowiedzi wyruszy¢ w podroz wiekszo$¢ czlonkéw kibucu stara si¢ mu poméc w
poszukiwaniach. Tak zazyle relacje, poza wsparciem, wigza si¢ takze z nieustanng wzajemng

kontrola i obserwacja. Wszystkie wydarzenia w zyciu kazdego mieszkanca sg szczegdtowo
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omawiane i oceniane przez kilkaset oséb. W takich warunkach nie ma szansy na poczucie
prywatnosci. Dla niektorych nie stanowi to problemu, jednak innym, w tym Jonatanowi
Lipszycowi, przeszkadza. Kolejng negatywna cechg instytucji kibucu jest traktowanie swoich
cztonkdéw przedmiotowo, mniej liczg si¢ dla niej osobiste aspiracje 1 plany kazdego z nich, dla
kibucu stanowig oni ,,zaséb ludzki”, a najwyzsza warto$cig jest ich praca i przydatnos¢ dla
ogdtu. Jonatan ma wrazenie, ze jest ,,narzedziem do osiggni¢cia wymarzonego celu, zktorego
nic nie rozumiesz.” (Oz Amos, 2010: 26) Od dziecinstwa uczono go, ze w Zyciu wazne s3
kompromisy z innymi ludzmi, oraz ze zawsze nalezy im ustepowac i1 poswigcac si¢ dla nich,
rezygnowac ze swoich zachcianek. W ten sposéb kibuc uczy podporzadkowywania si¢ dobru
ogohu. Przypisuje swoim czlonkom rdézne role spoleczne, a takze ksztattuje w nich,
odpowiedni, wedlug niego, §wiatopoglad (m. in. nienawis¢ do ludnosci arabskiej). Jonatan
uwaza te starania za nieosiggalne 1 sztuczne. Jego zdaniem, nie jest mozliwe
»zaprogramowanie” czlowieka o wybranych cechach i charakterze. Jest on prawdziwym
indywidualista, mozna powiedzie¢, ze jest on najlepszym przyktadem na to, Ze instytucja
kibucu nie jest w stanie stworzy¢ i uksztaltowa¢ czlowieka, tak, jak to by chciata. Pomimo
wychowywania go od samego urodzenia, nie udato si¢ jej wpoi¢ w niego przywigzania i
oddania temu ruchowi. Jonatan drwi z pomystu i wiary w mozliwo$¢ istnienia, nawet w
kibucu, cakowitej sprawiedliwo$ci 1 rownosci, oraz w shiszno$¢ rozdzielania kazdemu
wedhlug potrzeb. Zdaje sobie sprawe z ogromnych roznic w wymaganiach kazdego cztowieka,
a tych réznic nie moze kibuc zlikwidowaé. Zycie w kibucu wydaje sie Jonatanowi nie do
konca naturalne, jest ono dla niego niczym sen, ktory odcina si¢ od rzeczywistosci, zycia
prawdziwego, z wszystkimi jego wadami i zaletami. Od urodzenia mieszkat w tym miejscu,
tak wiec w ogdle nie zna realiow zycia poza nim, wyobraza sobie, ze jest ono troche
niebezpieczne, ale z drugiej strony bardzo barwne i fascynujace, zupetnie inne niz tu. Marzy
on o podrozy po catym $wiecie, jednak chcialby juz nigdy z niej nie powroci¢ do kibucu. Jest
on osoba, ktdrej zupelie nie odpowiada spokojna 1 monotonna egzystencja w tym miejscu.
Po latach dojrzalo w nim przekonanie, ze jego zycie nie nalezy do kibucu, oraz ze dluzej nie
jest w stanie by¢ takim czlowiekiem, jak od niego oczekuje jego otoczenie.

Zupehie inne podejscie prezentuje Azaria Gitlin. Przybywa on z bagazem bardzo
trudnych do§wiadczen, w Zzadnym miejscu nie czul si¢ bezpiecznie, w kazdej sytuacji
zyciowej byl szykanowany i wySmiewany przez otoczenie, czy to podczas przesladowan
Zydow w Europie, czy w armii izraelskiej. Kibuc traktuje jako miejsce, w ktorym wreszcie
ma szans¢ zdoby¢ przyjacidt i poczucie przynaleznosci do wspdlnoty, dlatego tez wszelkimi

sposobami usituje zdoby¢ sympati¢ kibucnikow, pokaza¢ si¢ im z jak najlepszej strony. Nie

36



znajac realiow zycia w kibucu, naiwnie wyraza pochwaly na jego temat, zaczerpnigte z
literatury propagandowej, jednak wydaje si¢ $lepo w nie wierzy¢. Dla Azarii cigzka i zmudna
praca fizyczna oraz inne, codzienne, powtarzalne czynno$ci nie maja nic wspélnego z nuda.
To one sprawiaja, ze zycie jest stabilne 1 poukladane, a takiej stabilno$ci wlasnie potrzebuje
Azaria, ktéry zawsze byt zmuszony skad$ uciekaé. Rowniez dla zamknigtego w sobie
Bolonczyka, czlowieka, ktéry trafit do wigzienia za morderstwo, a nastgpnie po latach zostat z
niego zwolniony za dobre sprawowanie, kibuc jest odpowiednim miejscem do prowadzenia
spokojnego zycia. Zajmuje si¢ on szyciem ubran dla sgsiadow, a poza tym moze si¢ tu
oddawa¢ dlugim przemys$leniom. Dla ludzi, ktérych zycie bylo nielatwe i skomplikowane,
kibuc stanowi miejsce, w ktdrym mogg odnalez¢ tytulowy spokoj doskonaty, odpoczynek i
poczucie bezpieczenstwa, z dala od nieprzewidywalnych zdarzen Swiata zewngtrzne go.

Wydaje si¢ rOwniez, ze pisarz pragnal, aby tytul ,Spokoj doskonaty” byt w pewien
sposob mylacy. Jak si¢ okazuje, zycie w kibucu nie jest prawdziwg sielanka, starsze pokolenie
uwaza wrgcz, z¢ jego kondycja z biegiem lat staje si¢ coraz gorsza, a przyczyng tego jest
przede wszystkim upadek moralny. Drugim argumentem, ktoéry przemawia za tym, ze
tytulowy spokoj nie do konca jest doskonaty, jest fakt, ze akcja powiesci rozgrywa si¢ w roku
1965 i 1966, czyli tuz przed wybuchem Wojny szeSciodniowej, w roku 1967. Juz na dwa lata
przed wojna, w kraju wyczuwalne bylo nadchodzace zagrozenie. Taka atmosfera jest
zbudowana réwniez w omawianej powiesci, co wyklucza mozliwo$¢ poczucia catkowitego
bezpieczenstwa w kibucu, oraz w calym Izraclu. ®°

Kwestig drugoplanowa, jednak majaca duzy wpltyw na zycie kibucu jest sposob
wychowywania dzieci. W czasie, w ktdrym rozgrywaja si¢ zdarzenia powiesci, czyli w latach
szes¢dziesigtych, w ciggu dnia, w godzinach pracy rodzicow, przebywaja one w kibucowym
ztobku lub szkole, gdzie opiekuja si¢ nimi dyzurni. Po pracy rodzice zabieraja je do domu.
Jednakze w latach wczesniejszych, kiedy to dorastat Jonatan Lipszyc, dzieci mieszkaty w
odrebnym budynku, bez rodzicow, a spotykaty si¢ z nimi tylko w ramach odwiedzin. Srulik, a
takze Jolek Lipszyc zauwazajg wady takiego modelu wychowania. Jolek czuje wyrzuty
sumienia, z powodu tego, ze pozwolil, aby takie dziecinstwo mieli jego dwaj synowie,
Jonatan i Amos, ma wrazenie, ze w ten sposob ich skrzywdzit. Byl wtedy zaj¢ty rozwijaniem
swojej kariery politycznej, a oddanie dzieci pod czyjas opieke stanowito dla niego wygodne

rozwigzanie. Na swodj sposob zatuje tego, ze podporzadkowat si¢ wtedy promowanemu prze
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kibuc modelowi wychowania dzieci z dala od rodzicow, nie zastanawiajac sig, jakie beda tego
konsekwencje w przysztosci Jolek 1 Srulik wyrazaja tez swojg opini¢ na temat dwczesnej
mlodziezy. Jolek uwaza, Ze jest ona zdemoralizowana i nie licza si¢ dla niej zadne wyzsze
wartosci. Sg to, wedtug niego, egoisci, jedynym ich interesem jest prowadzenie wygodnego
zycia. Zaznacza on roznic¢ pomiedzy mlodymi, wyksztalconymi, wrazliwymi
Europejczykami z czasOw osiedlania i budowania osad w Izraelu, ktorzy cate zycie poswigcili
idei budowania panstwa, a mlodziezag lat szeS¢dziesigtych, ludZmi prostymi, Zle
wychowanymi, brutalnymi 1 zagdnymi wojen, silnymi fizycznie, jednak niezbyt bystrymi.
Wing za taka kondycje mlodego pokolenia obarcza polityke i propagande prezydenta Ben
Guriona oraz sposéb wychowywania dzieci w kibucach. Srulik zwraca wigkszg uwage na to,
ze dzieci te dorastaja w miejscu, w ktorym nie ma atmosfery i ciepta rodzinnego. Nie znaja
one swoich przodkéw, ani historii rodziny, gdyz zgodnie z ideologia lepiej o przesztosci nie
pamietaé. Dlatego tez, zdaniem Srulika, cigzko jest okres§li¢ ich tozsamos$¢, poniewaz same

nie wiedza, skad si¢ wywodzg:

~Jakisens ma ich zycie, ktore zrodzilo si¢ i wyrosto posrdd zawieruch historii, w dziwnym
miejscu, w dziwnej osadzie, na szkicu nowego kraju, bez dziadkow, bez starego domu
rodzinnego o $cianach petnych szpar, przesyconego zapachem dawnych pokolen.” (Oz Amos,

2010: 303)

Sa oni sprawni w wykonywaniu prac rolniczych oraz jako Zolierze na polu walki.
Jednak w sferze emocjonalnej czego$ im brakuje, gdyz miejsca, w ktdrym si¢ urodzili nie
mozna nazwa¢ prawdziwym domem, tylko czym$§ na ksztatt zakladu produkcyjnego z
pomieszczeniami mieszkalnymi.

Powies¢ ,Spokoj doskonaly” prezentuje dwie gldowne opinie na temat kibucu.
Niektorym bohaterom przeszkadza w nim brak prywatnosci i ciggla odgdrna organizacja
zycia, a takze jego monotonia, jednak dla innych stanowi on doskonate miejsce, w ktorym
odnajduja spokoj, ktorego potrzebuja. Ksigzka ta zwraca uwagg na to, ze kibuc nie jest dla

wszystkich, poniewaz kazdy jest inny i nie wszyscy musza czu¢ si¢ w nim dobrze.

38



3.5. Wsrod swoich

Zbior opowiadan ,,Wsréd swoich” zostat opublikowany w roku 2012. Jest ciekawg
pozycja, poniewaz Amos Oz, ktory opuscilt kibuc 26 lat wcze$niej, opisuje w niej zycie tej
spoteczno$ci z pewnego dystansu. Mozna powiedzie¢, ze w porOwnaniu z innymi jego
dzielami zajmujacymi si¢ ta tematyka, pisarz opowiada o kibucu z pewng doza nostalgii i
rozrzewnienia °*.

Ksigzka sktada si¢ z o§miu opowiadan powigzanych ze soba. Ich akcja rozgrywa si¢ w
polowie lat piecdziesigtych XX wieku w kibucu Jikhat. Kazde z nich opowiada historie
jednego z czlonkow kibucu, a w pozostatych opowiadaniach wystepuja oni jako bohaterowie
drugo- lub trzecioplanowi. Historie pozostawiaja pewien niedosyt, koncza si¢ w momentach
najbardziej dramatycznych dla glownych bohaterow. Czesto posiadaja one klamry
kompozycyjne — zaczynaja i koncza si¢ podobnym opisem przyrody. Mozna przez to odnies¢
wrazenie, ze pomimo tak waznych dla postaci wydarzen, zycie w kibucu nie zmienia si¢, od
razu wraca do swojego spokojnego, nostalgicznego rytmu.

Bohateréw ksigzki mozna podzieli¢ na dwie grupy pod wzgledem ich stosunku do
kibucu. Pierwsza z nich stanowig osoby, dla ktéorych niezwykle wazne jest Sciste
przestrzeganie zasad tej organizacji, ustanowionych juz kilkadziesiat lat temu. Nalezg do nich
osoby starsze, czestokro¢ pionierzy, zatozyciele kibucu, ktorzy sa przekonani, ze jedynie
postepowanie zgodnie z regulami sprawia, ze kibuc wcigz istnieje. Do drugiej grupy naleza
mlodsi cztonkowie, ktoérzy do zasady zycia zgodnie z ideologia podchodza w sposdb bardziej
swobodny, zdajg sobie sprawe, z tego, ze czasami moze to powodowaé¢ dodatkowe cierpienie.

Do$¢ zauwazalne jest w tej ksigzce przedstawianie opinii pierwszej grupy kibucnikow,
LKonserwatystow”, w sposob bardzo wyrazny, niemalze przejaskrawiony. Wyrazaja swoje
poglady sami, lub s3 one komentowane przez oponentdéw, na przyklad mioda i energiczng
kobiete, Ning Sirote. ,Seniorzy” staraja si¢ nakloni¢ wszystkich kibucnikéw do
bezwzglednego przestrzegania zasady rownosci 1 wspolnosci wszystkiego. Wyraza si¢ to
miedzy innymi w ich bardzo stanowczym zdaniu na temat sposobu wychowywania dzieci. Sa
przekonani, ze muszg one mieszka¢ razem, bez rodzicow, w oddzielnym budynku. Majg one
dokfadny plan dnia, od godziny siddmej rano do trzynastej przebywaja w szkole Iub
przedszkolu, nast¢pnie jedzg obiad i przez dwie godziny pomagaja w pracach w r6znych

czg$ciach kibucu. Spotkania rodzicow z dzie¢mi sg regulowane, moga si¢ oni widywaé
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popotudniami, a wieczorem odprowadza¢ je do domu dla dzieci i przez $cisle okre$lony czas,
przez dziesie¢ minut, uklada¢ je do snu i czyta¢ bajki. Tak dokladna organizacja czasu,
zdaniem ,seniorOW” ma za zadanie nauczy¢ dzieci dyscypliny. Ksztalci rowniez w miodych
cztonkach wspolnoty twardy charakter, pozbawiony wrazliwosci 1 uczuciowosci
Wychowawcy nie tolerujg plakania i delikatnoéci, a za kazde okazanie slabo$ci lub
niesamodzielnosci, sg surowo strofowane. Takze rodzicow zachgca si¢ do odzwyczajania
dzieci od okazywania czulo$ci i pieszczot, gdyz przez to moga nie wyrosna¢ na silnych,
odpornych i zdecydowanych ludzi. Majg wobec mlodziezy wlasne, konkretne oczekiwania.
Chcieliby, aby mlodzi ludzie stali si¢ tacy sami jak oni, ktorzy kilkadziesiat lat wcze$niej,
jako pionierzy, budowali t¢ wspOlnote. Wida¢ to poprzez wzmiank¢ na temat fryzury

siedemnastoletniej Edny Aszerow:

»7zkoda, ze Scieta warkocze, zamieniajac je na krotkg fryzure na pazia. Przedtem, z
warkoczami i przedziatkiem posrodku, wygladata zupehie jak jedna z pionierek

poprzedniego pokolenia.” (Oz Amos, 2013:37, 38)

Najwazniejsza osobg, ktora dosadnie wyraza poglady pierwszej grupy kibucnikow jest
Dawid Dagan, pigédziesigcioletni nauczyciel i wychowawca w kibucowym zakladzie
edukacyjnym. Wedtug niego, nalezy ostabia¢ wigzi rodzinne, zaroOwno miedzy mieszkancami
kibucu, jak 1 pomiedzy ,dzie¢mi z zewnatrz” i ich bliskimi, poniewaz utrudniaja one
integracje¢ z reszta wspolnoty. Dlatego tez nie jest przychylny wyjazdom szesnastoletniego
Moszego Jaszara w celu odwiedzin chorego ojca w szpitalu. Moéwi mu, ze te wyjazdy
oddalaja go mentalnie od kibucu i nie pozwalaja mu poczu¢ prawdziwej przynaleznosci do tej
spoteczno$ci. Dawid Dagan sam nie potrafi stworzy¢ bliskich 1 wartosciowych relacji z
innymi, ma on szescioro dzieci z r6znymi kobietami, jednak zwiazki te zawsze kofcza si¢
bardzo szybko, poniewaz czgsto zmienia on zyciowe partnerki. Jest zagorzatym marksista, i
tak jak Karol Marks sadzi, Zze prawa Zycia spolecznego sa niezmienne. Stad tez wyprowadza
twierdzenie o tym, ze mozliwe jest stosowanie kibucowych zasad przez wiele pokolen, gdyz
réwniez ludzie moga by¢ zawsze tacy sami, jesli tylko odpowiednio si¢ ich wychowa. Dlatego
tez zdecydowanie opowiada si¢ za wychowywaniem dzieci przy niewielkim udziale rodzicéw
oraz za konieczno$cia przepracowania trzech lat przed wyjazdem na studia, co ma nauc zy¢
miodych ludzi zaangazowania 1 oddania wspolnocie. Nieprzychylnie wypowiada si¢ o tym, ze
mlodziez kibucu chee si¢ rozwijaé, oraz ze wazne jest dla niej samospehienie. Obawia sig, ze
jeshi kazdy bedzie staral si¢ rozwija¢ swoja kariere, nikt juz nie bedzie pracowal, a wtedy

instytucja kibucu upadnie. W rozmowie z inng nauczycielkg okazuje si¢, ze traktuje mtodych
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ludzi w sposob instrumentalny, niczym inwestycj¢ — nazywa ich ,orientalami” 1 ,,materialem
ludzkim”, ktorzy maja za zadanie przynies¢ kibucowi profity i sta¢ si¢ podobnymi do swoich
rodzicow.

Osobg skrajnie przywigzang do kibucowych zasad rowno$ci 1 wspoInosci wszystkiego,
1 wyznajacg wrecz anarchistyczne poglady jest Martin Vandenberg, staruszek umierajacy na
chorob¢ ptuc wywolang natogowym paleniem papierosow. Wierzy, ze mozliwe jest istnienie
calkowitej rdwnosci 1 wolnosci od pieniadza, a takze wiadzy i wojen nie tylko w kibucu, ale
na calym $wiecie. Jest tak oddang kibucowi osoba, ze przez kilkanascie lat, jakie w nim
spedzil, nie opuscit ani jednego dnia w pracy. Odrzuca tez prawo do jakiejkolwiek wlasnosci,
dlatego nie posiada nawet w swoim domu szklanek i1 czajnika, poniewaz wedhug niego
»gromadzenie przedmiotow jest przeklenstwem ludzkosci”. To samo dotyczy dzieci, ktore tez
nalezg do catej wspdlnoty, wiec kibuc réwniez moze wychowywac je wspdlnie. Nie wierzy
takze w instytucje rodziny, gdyz jest przekonany, ze niepotrzebnie oddziela ona czlowieka od
reszty spoteczenstwa. Pomimo swojego fanatyzmu jest on lubiang osoba, skorg do pomocy w
kazdej sytuacji i wierzaca w dobra nature czlowieka.

W nieco innych barwach niz ,,seniorzy”, postrzegaja kibuc osoby mtodsze i w $rednim
wieku. Zauwazaja one, ze pomimo cigglego przebywania miedzy przyjaznymi ludZzmi panuje
pomigedzy nimi pewnego rodzaju obco$¢. Jednym z celow, dla ktdrego instytucja kibucu
zostala stworzona, jest zlikwidowanie poczucia samotnosci. Jednakze nie do konca si¢ to
powiodlo, mozna wysnu¢ przypuszczenie, ze proba ta przyniosta skutek odwrotny, gdyz
samotno$¢ zabroniona, dla ktorej nie ma miejsca, okazuje si¢ jeszcze bardziej dokuczliwa, niz
gdyby pozwolono jej istnie¢. Paradoksem jest to, ze kazdy w pewnym stopniu odczuwa w
kibucu obco$é, chociaz wszyscy ludzie dookola nie sa obcy. ®? Szczegdlnie nietatwo jest

znosi¢ samotnos$¢ 1 poczucie bezsilno$ci osobom starszym:

...) starzejagcemu si¢ kawalerowi jest u nas trudniej niz gdzie indziej, bo spoteczenstwo
kibucowe nie daje zadnej odpowiedzi na samotno$¢. Co wigcej, nasze spoleczenstwo z

samego zalozenia jg odrzuca.” (Oz Amos, 2013:87)

Osoby mtodsze zdaja sobie sprawe z tego, ze ludzie r6znig si¢ miedzy sobg i ze nie jest

mozliwe uksztaltowanie ich wszystkich wedtug obranego schematu. Nie sg oni tak bardzo
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przywiazani do rygorystycznego przestrzegania wszystkich regut kibucu i sadza, ze czasami

sciste podporzadkowywanie si¢ im moze sprawi¢ innym cierpienie:

»W glebiduszy Roni uwazal, ze okrucienstwo czasami przybiera u nas pozory troski o
sprawiedliwos$¢ 1 wierno$ci zasadom, 1 wiedzial, ze nikt nie jest od niego catkkowicie wolny.”
(Oz Amos, 2013: 76)

Miodsi ludzie uwazaja, ze tak wielkie przywigzanie do regut jest sztuczne i nikomu
nie wychodzi to na dobre, jednak miode pokolenie ma do nich bardziej rozsadne i
umiarkowane podejscie. Kilka oséb, w tym Nina Sirota i Henia Kalisz sadza, ze starsze

pokolenie to grupa fanatykow, w sposob by¢ moze nawet destrukcyjny oddani ideom:

»Seniorzy to w gruncie rzeczy ludzie wierzacy, ktdrzy porzucili jedng religig, a w jej miejsce
przyjeli nowa, pelng poczucia winy i grzechow, zakazow isurowych praw. W zasadzie nie
przestali by¢ ortodoksami, z tym ze zmienili jedng ortodoksje na inng. Marks jest ich
Talmudem, walne zgromadzenie synagoga a Dawid Dagan rabinem. Kilka twarzy tutaj bez

trudu potrafi¢ sobie wyobrazi¢ zbrodg ipejsami albo w peruce.” (Oz Amos, 2013: 120)

Nieprzypadkowy jest wybor nazwy kibucu — Jikhat, thumaczone jako ,dyscyplina” i
,postuszefistwo”®. W przypadku analizowanej ksiazki, mozna powiedzie¢, ze jest to cos, co
kiedys bylo ostre i wyrazne, a z biegiem lat coraz bardziej si¢ zaciera.®* Amos Oz czyni tu
aluzje do r6znicy miedzy mtodym pokoleniem a grupa dawnych pionierow, jesli chodzi o
podejécie do idei kibucu oraz konieczno$ci przestrzegania regul. Dla ,senioréw” ideologia
byta czyms, dla czego poswiecili cale swoje zycie, a osiggnigcie postawionego sobie celu
osiggneli dzieki $cislej dyscyplinie i konsekwencji w dzialaniach. Mlodziez z kolei zyje w
nieco innych realiach, przez co ma inne spojrzenie na otaczajaca rzeczywistos¢.

Grupa 0s6b wyznajacych bardziej liberalne poglady ma takze zupetnie inne zdanie na
temat sposobu wychowywania dzieci. Istnieje spora grupa kobiet, ktore opowiadaja si¢ za
zakwaterowaniem dzieci w domu rodzicow, ku niezadowoleniu grupy o konserwatywnych
pogladach. Do tej grupy nalezy roéwniez Roni Szindlin, kibucowy plotkarz, ktory okazuje
czulo$¢ piecioletniemu synowi w tajemnicy przed zong, Lea, kobietg uwazajaca za shuszne

surowe traktowanie dzieci. Mozna zauwazy¢, ze kazdy, bez wyjatku, czlonek kibucu jest

** Stowo ,jikhat” pojawilo si¢ w Biblii, w Ksiedze Rodzaju 49, 10: ,Jemu be¢da postuszne narody” (ttumaczen ie
wilasne) "omy nap» 191", Na podstawie: ( 2003 ,w7na 119273 ," 7w -1aR 11912 A" ,000aR I -1aR)
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omawiany i kontrolowany przez innych. Nawet Roni Szindlin, czyli osoba, ktora zawsze
komentuje zycie otoczenia, nagle znajduje si¢ w centrum uwagi wszystkich.

»>eniorzy” kibucu pragna, aby panowala w nim absolutna réwnos¢ miedzy
wszystkimi jej czlonkami. Jak si¢ jednak okazuje, system kibucu nie do konca jest w stanie jg
zapewni¢. Nie przyznaja oni kobietom prawa do uczestnictwa we wszystkich pracach,
przydzielajac im zajecia pomocnicze, jak praca w pralni, czy opieka nad dzieémi. Zenska
czg$¢ kibucu czuje sie przez to niedoceniana i mniej potrzebna, poniewaz kobiety te sa
traktowane na rowni z mezczyznami tylko, jezeli starajg si¢ wyglada¢ 1 zachowywac
dokfadnie tak jak oni.

W kibucu mieszka wiele osob, ktore czujg si¢ wyobcowane, zyjace w swoim §wiecie.
Co ciekawe, dwie z nich, znajdujace si¢ w zupelie innych sytuacjach zyciowych,
doswiadczaja podobnych emocji. Pierwsza z nich jest Mosze Jaszar, chlopiec starajacy sie
zintegrowa¢ z resztg dzieci w kibucu i ,stac¢ si¢ taki jak oni”, a druga Jotam Kalisz, mtody
chlopak, ktoremu wuj zaproponowat pokrycie kosztéw studiow we Wloszech, jednak
zgromadzenie kibucu uwaza, ze godzi to w zasadg rowno$ci wszystkich czlonkow wspoInoty.
Jotam nie najlepiej czuje si¢ w kibucu, miejscu, w ktdrym dorastat, moéwi, ze ,,nie ma czym tu
oddycha¢™, chciatbby wyjecha¢ z niego. Zdaje sobie sprawg, podobnie jak Jonatan Lipszyc z
powiesci ,,Spokoj doskonaly”, ze poza kibucem nie bylby nieustannie kontrolowany i
obserwowany. Tak jak on jest osoba probujaca opusci¢ kibuc i takze na jego przykladzie
mozna zauwazy¢ jak bardzo jest to trudne i jak silnie jest zwigzany ze wspolnota czlowiek
zyjacy w niej od samego poczatku. W przeciwienstwie do Jonatana wydaje si¢ on miec
dojrzalsze podejscie do tego problemu, zdaje sobie sprawe, ze zycie poza kibucem jest nie
tylko cickawsze, ale tez o wiele trudniejsze. Co wigcej, bardziej obawia si¢ negatywnej i
zapewne bardzo przytlaczajacej opinii wspoInoty na temat jego wyjazdu.

Mosze Jaszar zostal wychowany w srodowisku religijnym, tak wiec przybywajac do
swieckiego z zasady kibucu musi pozby¢ sie swojej tozsamosci. Te zmiang wida¢ na
przyktadzie jego ubioru. W kibucu nosi, tak jak wszyscy, krotkie spodnie, koszule z
podwinietymi rekawami i sandaty. Kiedy jedzie odwiedzi¢ ojca w Tel Awiwie, zaklada
koszule z dlugim rekawem, dlugie spodnie i czarny beret, aby wyglada¢ tak, jak go nauczono
w domu rodzinnym, Zzeby pokaza¢ ojcu, ze wcale si¢ nie zmienil. Ideologia kibucowa uznaje
srodowisko religijne za zacofane i nazywa je ,starym $wiatem” w odr6znieniu od wilasnego

kregu wyznajacego postgpowe idee:
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»~ Trzeba go zacheci¢, zeby sie od nich oderwat — odpowiedziala Riwka. — Oni tam ciggng go
wstecz. —-Kiedy my przybylismy do kraju — zauwazyt Dawid — po prostu zostawili§my

rodzicow za sobg. Odcielismy zywe ciato 1juz.” (Oz Amos, 2013: 52)

W hierarchii wartosci tej ideologii przynalezno$¢ do grupy i1 poswigcenia dla ogohu
stoja wyzej od relacji rodzinnych. Dlatego tez wychowawcom Moszego nie podoba si¢ to, ze
utrzymuje on kontakty z ojcem, obawiaja si¢, ze jego Swiatopoglad nie stanie taki, jak calej
wspoInoty.

W kibucu Jikhat, podobnie jak w kibucu Granot, opisanym w ,,.Spokoju doskonatym”,
sa miejsca, ktore odgrywaja znaczaca role w zyciu spoteczno$ci. Stotowka jest centrum
kulturalnego zycia wspoInoty, poza spozywaniem positkow odbywaja si¢ tam przedstawienia,
zebrania kot zainteresowan, wyglaszane sa przemowienia i wywieszane ogloszenia. Poza tym
wymienia si¢ tu informacjami na temat innych, to tu przeSmiewca Roni Szindlin wraz z grupa
przyjaciot wymienia ironiczne opinie o0 wybranych osobach. Tutaj tez najlepiej wida¢, kogo
si¢ w kibucu unika, poprzez nieprzysiadanie si¢ do ich stolikow. Inng role petni $wietlica.
Sam Amos Oz po przybyciu do kibucu Chulda przesiadywal w niej wieczorami, kiedy czut
si¢ samotnie 1 chciat przebywa¢ w spokoju i ciszy. Tak samo bohaterowie jego dziel
samotnicy, ludzie smutni lub oderwani od rzeczywistosci, lubig tu przebywac i czyta¢ gazety i
ksigZki, podczas gdy inni odpoczywaja na $wiezym powietrzu. Podobnie jak w powiesci
,»Spokdj doskonaty”, niecopodal kibucu mieszczg si¢ ruiny arabskiej wioski, zniszczonej przez
cztonkéw kibucu. Niektérzy bohaterowie chodza tam na spacery, aby oddawaé si¢
przemysleniom.

W zbiorze opowiadan Amosa Oza ,,Spokdj doskonaty” kibuc jest przedstawiony z
dwoch réznych punktow widzenia. Dwa pokolenia, starsze i mtodsze, wyrazaja odmienne
zdania na jego temat. Starzy zalozyciele kibucu, dawni pionierzy, opowiadaja si¢ za
niewprowadzaniem zadnych zmian do ustanowionych wiele lat wcze$niej regul (przede
wszystkim do zasady rowno$ci 1 sprawiedliwosci, wspdlnosci oraz zbiorowego
wychowywania dzieci) oraz za Scistym ich przestrzeganiem. Przyczyng tak radykalnego
podejécia jest obawa przed tym, Ze bez zasad instytucja kibucu moze upas¢, gdyz miode
pokolenie nie jest tak oddane idei wspolnego zycia, jak ich rodzice i dziadkowie. Mlodsi
czlonkowie kibucu maja swobodniejsze podejscie do stosowania wyzej wymienionych
przepisow, poniewaz wiedza, ze nalezy dostosowywaé je do danej sytuacji. To oni tez
zauwazaja samotnos¢ 1 niezrozumienie, ktore istnieje miedzy cztonkami kibucu 1 wiedza, ze

nawet w tym miejscu nie ma mozliwosci catkowitego zlikwidowania tej obcosci.
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4. Sylwetka Dana Szawita

4.1. Biografia

Dan Szawit urodzit si¢ w 1944 roku w kibucu Kfar Szold, polozonym w Gornej
Galilei. % Jego rodzice, Michal i Szymon, ktorzy przybyli do Palestyny w latach trzydziestych
dwudziestego wieku, byli jednymi z zalozycieli kibucu. ZdoInosci literackie odziedziczyt po
ojcu, ktory w pewnym momencie swojego zycia postanowit zrezygnowaé ze swojej pasji i
poswieci¢ sie kibucowej wspoInocie.

Ukoficzyt kibucowa szkole,®® nastepnie odbyt stuzbe wojskowa, gdzie stuzyt jako
reporter wojenny. Po powrocie do kibucu, ozenit sie, jest ojcem trojga dzieci. Zajmowatl sig
organizacja prac zwigzanych z hodowla zwierzat oraz prac polowych. W p6znych latach
szes¢dziesigtych przyjal stanowisko redaktora naczelnego czasopisma ,BaKibbutz” —
oficjalnej gazety ruchu kibucowego. Kilka lat pdzniej zaczat pisaé. Jak sam mowi, to migedzy
innymi lektura dziel Amosa Oza, innego twodrczego czlonka kibucu w podobnym wieku
zmobilizowala go do pracy nad wlasnymi ksigzkami.

Dan Szawit studiowat na Uniwersytecie w Hajfie literaturoznawstwo 1 filologie
angielskg. Po zdobyciu dyplomu zostat nauczycielem historii i literatury w szkole kibucowej.
Przez pewien czas petnil tez funkcje sekretarza kibucu.

Poglady polityczne Dana Szawita sg lewicowe, nalezy on do socjaldemokratycznej
partii ,Merec”. W Ruchu Kibucowym jest jedna z najwazniejszych postaci.

Szawit zajmuje si¢ tez rysunkiem i rzezbg, a jego prace plastyczne od czasu do czasu
sg wystawiane, miedzy innymi w galeriach Tel Awiwu.

Pisarz wcigz mieszka w kibucu Kfar Szold. Miejsce to bylo jego domem przez prawie

cale zycie, jedynie na kilka lat wyprowadzit si¢ do Tel Awiwu, gdzie zalozyt wlasne atelier.

6 Informacje na temat zycia i tworczo$ci Dana Szawita zostaly oparte na nastepujacych zrodtach:
= "poaw 37" 2K 2M90 7700
[online], (dostep: 6.05.2014), dostepny w internecie:
http://www.youtube.com/watch?v=EV67Gn LaOXw
* LoriAviva, ,,Return fromdarkness”, 2004, w: ,Haaretz”, [online], (dostgp: 8.05.2014), dostepny w
internecie: http://www .haaretz.com/return-from-darkness-1.139267
" "IWINT NM2Ya D190 NPoRR "2, vaw 17", w T — A0 10
[online], (dostep: 30.04.2014), dostepny w internecie: http:/library.osu.edu/projects/hebrew-
lexicon/00368.php#Books
®® W mlodoscinalezat tez do 16 mych kot teatralnych, przy znaje, ze gra aktorska sprawia mu przyjemnos$c¢.
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4.2. Tworczos¢

Dan Szawit jest pisarzem, krytykiem literackim prozy i prac naukowych, zwigzanym z
wydawnictwem ,,Hakibbutz HaMeuchad”. W jego dorobku znajdujg si¢ powiesci, nowele,
zbiory opowiadan. Zostat uhonorowany bardzo prestizowa Nagroda Premiera Izraecla za
osiggnigcia literackie.

Pierwsze proby literackie Dan Szawit podjat majac zaledwie sze$¢ lat. W wieku lat
dziesigciu byl oczarowany serig opowiadan przygodowych dla dzieci pod tytulem
,Hasamba”, autorstwa Yigala Mossinsona. Pod wplywem lektury sam napisat wlasny odcinek
serii. W wczesnej mlodosci interesowal si¢ rOwniez tworczoscig Wiliama Szekspira.

Wedtug Dana Szawita proces tworzenia dziet literackich jest niezmiernie ciezka praca
— uwaza on za konieczne zbieranie duzej iloSci materialow 1 pomystow oraz dokladne
przemyslenie tego, co chce si¢ zawrze¢ w kazdym rozdziale. Pomimo to, praca pisarska daje
mu ogromng satysfakcje.

W roku 1972 zostala opublikowana jego pierwsza ksigzka — zbiér opowiadan pod
tytulem ,,Ba- Otobus Ha- Aharon” ®’ . W opowiadaniach tych jest przedstawiona kondycja
psychiczna jednostki — czlonka kibucu, a takze nietatwe i skomplikowane relacje
miedzyludzkie.

Pisarz jest zainteresowany psychikg ludzka, procesami, ktére sprawiaja, ze w
charakterach ludzi zachodza zmiany. Owocem przemys$len Szawita jest ksigzka pod tytutem
,.Be- Kol Paam Sze- Hu Mitahew” %8, opowiadajaca o podrozy pewnego Izraclczyka ,,wglab
samego siebie”. Podobnych przezy¢ doswiadcza bohater powiesci ,Kmo Lajla Aharon” °,
ktory tak, jak on nie potrafi pogodzi¢ si¢ z niektdrymi normami spotecznymi, a jego zycie
wewnetrzne jest bardzo bogate. W ksigzce tej obecny jest takze motyw poszukiwania
zrozumienia i mitosci u innych ludzi. Takze bohaterowie powiesci ,,Ewa We- Awraham” 0
para mieszkajaca w kibucu — Ewa 1 Abraham, podejmuja probe ,,0dnalezienia samych siebie”.

Dan Szawit podejmuje réwniez temat zwigzkdéw mitosnych. W jednym z jego

» "1 pokazuje on histori¢ pewnego nauczyciela,

najbardziej znanych dziet, w ,,Ana We- Ani
ktéry po przybyciu do wielkiego miasta, Tel Awiwu, korzysta z jego urokow 1 nawigzuje

dwie romantyczne relacje.

71972 Imxnn PI2pn AR, PANRT 00k 7T 0Aw

®% 1996 ,AR DN TMRAT IR0 DRYT L 280D RIAw avo 02" 17 vaw
®92001 ,2°3% 50 ,IMIRAA PITPA DRI PR 790 M0 1T 0w
791083 ,2°2R 2N, TMRAT PIPT NRYIT, oAy R 77 vaw

"1 1086 721V OV DRYT LR MR 37 vaw
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Kolejna powiesé, ,,Meszorer Mitkawen Lehitabed” "? zawiera ironiczne spojrzenie na
poete, probujacego przekona¢ 1 przestraszy¢ ludzi w swoim otoczeniu deklaracja
samobdjstwa. Ksigzka ta odnosi si¢ do osobistych przezy¢ pisarza — trzy razy probowat on
targnag¢ si¢ na swoje zycie, jednakze zawsze ratowano go w ostatniej chwili. Po latach
przyznaje on, z¢ wiele mysli gldwnego bohatera powiesci pochodza od niego samego.
Kilkanascie lat po wydaniu wyzej wspomniane] ksigzki, zostala opublikowana powies¢
JPitom Raiti Oto” 3. Szawit napisat ja juz po okresie, w ktorym przytrafialy mu sie incydenty
autoagresji. Czytelnikowi zostajg zaprezentowane intymne, bardzo trudne emocje osoby z
gleboka depresja, ktore doprowadzaja do decyzji o przerwaniu cierpienia. '

W dorobku Szawita znajduje si¢ ksigzka zwigzana z jego politycznymi przekonaniami,

pod tytulem ,Sihot Im Ben Aharon” "°. Stanowi ona zapis rozméw pisarza z lewicowym

politykiem izraelskim Ichakiem Ben Aharonem.

72 1089 ,20IR 9N, TMIRAN P12 DRET L TARNAY 11002 wa" 17 0aw

732004 ,nINARR MPPT DRI, ININ KD DIRND" 7T 0Aw

W pierwszych latach dwudziestego pierwszego wieku Dan Szawit podjal leczenie psychiatryczne, co
zakoficzylo najtrudniejszy okres jego zycia.

7> 1084 202K 9N ,TMRAT PIRT DREIT LR 12 v w37 0w
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5. Analiza opowiadan ""Ba- Otobus Ha- Aharon™ i "'Ba- Szlihut' Dana

Szawita

Opowiadania ,Ba- Otobus Ha- Aharon” (Ostatni autobus) '® i ,Ba- Szlihut” (W
delegacji) " pochodza ze zbioru opowiadan ,Ba- Otobus Ha- Aharon” '®. W tychz
opowiadaniach przedstawione sa przede wszystkim relacje pomi¢dzy jednostka — czlonkiem
kibucu a resztg tej spotecznosci.

W opowiadaniu ,Ba- Szlihut” wystepuje narrator pierwszoosobowy. Jest nim
mezczyzna w wieku $rednim, wieloletni mieszkaniec blizej nieokreslonego kibucu (w
opowiadaniu nie pojawia si¢ nawet jego nazwa). Mozna odnies¢ wrazenie, ze opowiadanie
stanowi pamietnik gldwnego bohatera. Zapisuje on swoje wrazenia irozterki zwigzane Z jego
kontaktami z reszta wspdlnoty kibucu, a takze przezycia, jakich do§wiadcza po §mierci zony
Henrietty. Czytelnik poznaje tez trudng relacj¢ bohatera z jego dwudziestokilkuletnim synem
Eladem, ktory ciezko przezyt odejscie matki, co prowadzi do jego stopniowego zamykania si¢
w sobie.

Motywem bardzo zwracajacym uwage w opowiadaniu, jest stosunek narratora do
otaczajacych go przez wiele lat ludzi. Przede wszystkim odnosi si¢ wrazenie, ze zupeklie nie
jest on z nimi emocjonalnie zwigzany, wrecz przeciwnie, czuje do nich narastajaca niechec,
doprowadzajaca go do podjecia decyzji o opuszczenia tego miejsca zamieszkania. Nieche¢ ta,
jak wynika z wypowiedzi bohatera, jest odpowiedzig na bardzo negatywny, lekcewazacy i
przykry stosunek tych ludzi do niego samego. "° Dowiadujemy sie, Ze przez wiele lat starali
sic oni utrudni¢ mu zycie, przeszkodzi¢ w spetnieniu ambicji. Pragnat on skonczy¢ studia
ekonomiczne i1 zalozy¢ biuro rachunkowe. Gdyby nie wiasne samozaparcie, nie udatloby mu
si¢ to, gdyz na kazdym etapie tej drogi ,,rzucano mu klody pod nogi”. Na poczatku musiat on
czeka¢ wiele lat na przyznanie mu przez kibuc pozwolenia na studiowanie. Bohater skarzy
si¢, ze specjalnie opdzniano termin wydania pozwolenia, pomimo ze przez wiele lat uczciwie,
ciezko pracowat dla dobra ogdétu, w zamian za co przystuguje mu prawo do otrzymania

zgody. ° Kiedy rozpoczat studia, wszyscy wokoét, facznie z jego synem Eladem 8%, wymieniali

8 W oryginale: " 11anxT o2

"W oryginale: "mimowa"

78 1972 AR DN, TMRAT PIRPT DRI, PNRT 01N 37 0w

" We wspomnianym ponizej wywiadzie (przypis nr. 6) Dan Szawit podkre$la, ze nawigzanie glgbokich i
intymnych relacji z innymi ludzmi jest w kibucu niemo zliwe. Do stworzenia ich potrzebna jest mito§¢ kazdego z
jego czlonkéw do reszty wspdlnoty, jednak brakuje jej tu. Z powodu braku mito§ci, nikomu nie zalezy na tym,
aby komu$ innemu si¢ powodzito.

8 podkresla, 7e przez caly pobyt w kibucu, ani razu nie poprosit tych ludzi o nic dla siebie. Zwraca uwagg na to,
ze poswigcit kibucowi cale zycie.
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drwigce uSmiechy, widzac go powracajacego do kibucu w dni wolne, obladowanego
ksigzkami. Po zdobyciu dyplomu i zdobyciu wymarzonej pracy, inni kibucnicy wprawdzie
odwiedzali go w jego nowym biurze, jednak nie dawali mu oni wsparcia, za to wcigz wytykali
jego brak do$wiadczenia i profesjonalizmu. Narrator nie znajduje tez nic interesujacego w
otaczajacych go ludziach. Pisze, Ze niekiedy jest zmuszony przeprowadza¢ z nimi rozmowy,
ktére nigdy w zyciu go nie ciekawily.

Narrator traktuje pozostatych kibucnikéw jako grupe, wrecz jednolita mase,
zachowujacg si¢ w ten sam sposob. Wedlug narratora brak wsrod tych ludzi osob wartych
wyrdznienia z thumu, o czym $wiadczy niepojawianie si¢ w opowiadaniu zadnych imion, poza
wymienionymi juz imionami syna i zony oraz przyjaciolki zony, Ruchamy, z ktdrg nawigzat
relacje rok po $mierci Henrietty. 82 Narrator wyraza sic wprost, ze poza tymi trzema osobami
nikogo sposrdd tej spolecznos$ci nie odrdznia. Spolecznos¢ kibucu jest zbiorczo okre§lana
jako ,oni”, co sprawia wrazenie, jakby sam nie czul si¢ jako osoba przynalezaca do tej
wspolnoty. 8 Okazuje sie, ze gléowny bohater przez wiele lat nie opuscit kibucu, tylko ze
wzgledu na Zzone¢ oraz syna, a nie z powodu przekonan - oddania i wiary w ruch kibucowy.
Pozniej jego wigz z Eladem pogarsza sig, co doprowadza do podjecia decyzji o wyjezdzie.
Kiedy wszystkie przygotowania sg juz zakonczone, w jego zyciu pojawia si¢ Ruchama. Prosi
go, aby zostat w kibucu dla niej. JednakzZe jest on zbyt zmeczony tym miejscem i pomimo
prosb, wyjezdza.

Kwestig najwazniejsza w obu opowiadaniach, zarowno ,,Ba- Otobus Ha- Aharon” jak i
,,Ba- Szlihut” jest maty, zamkniety §wiat jednostki, mieszkanca duzej wspdlnoty kibucowe;j,

oraz sytuacja kibucnikow, ktorzy zyja jak gdyby obok catej spolecznosci, sa to outsiderzy,

# Nietatwa re lacja ojca isyna jest jednym z gtdéwnych watkéw opowiadania. Niewykluczone, ze zostat on
zaczerpnigty z wlasnej sytuacji pisarza — jego wlasne kontakty z ojcem i dzie¢ mi mozna okresli¢ jako
skomplikowane.

#2 Nie poznajemy nawet imienia sekretarza kibucu, ktory odegrat stosunkowo istotna rolg w opowiadaniu. Jest
on nazywany za pomocg swojej funkcji ad ministracyjne;j.

8w jednym z wywiadéw Dan Szawit prezentuje swoje przemyslenia na temat obecnej kondycji kibucu. Obawia
sie on, Ze organizacja ta moze w niedlugim czasie podupadac, poniewaz nie jest juz przystosowana do systemu
warto$§ci wspolczesnych ludzi, dla ktérych coraz mniej liczy si¢ wspolnota, a coraz bardziej praca dla samego
siebie. Powazny m problemem jest tez jej nieatrakcyjnos$¢ dla ludzi mtodych, ktorych obecny styl zycia bard zo
rézni si¢ od tego, jaki promuje kibuc. Szawit zwraca uwage na to, ze potrzebna jest mu modernizacja, poniewaz
bezniej nie bedzie przybywaé ludzi, majacych zaja¢ miejsce weterandw. Odrebng kwestig pozostaje fakt, ze
wedhig niego natura ludzka sama w sobie nie jest przystosowana do zycia w takiej spoleczno$ci. Istota ludzka
jest zbyt egoistyczna i przywigzana do przed miotow, dlatego tez Dan Szawit twierdzi, ze marzenie ludzi o
utopijnej wspolnocie przerasta ich samych. Zauwaza tez, ze dla ludzi bedacych w wieku Srednim wlasciwe jest
to, ze przestaja by¢ zadowoleni z takiego stylu zycia i pragna zy¢ tak jak reszta §wiata. Szawit nie uwaza tez, ze
kibuc jest odpowiednim miejscemdo zycia dla pisarza, nawet jezeli stworzy si¢ mu fizyczne warunkido
tworzenia. Zwraca uwage na to, ze wiekszo$¢ pisarzy opuscito kibuc, gdyznie pozwalat on imsi¢ rozwijac.
Spowodowane jest to monotonnym stylem zycia i brakiem inspiracji a takze faktem, ze wszyscy staraja si¢ do
siebie upodabnia¢. Wlasne pozostanie w kibucu tlumaczy umiejetno$cig oddzielenia wykreowanego przez siebie
$wiata od otaczajacej go rzeczy wistosci. (2002 ,712 2py°)
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ktorych kontakty z innymi ograniczaja si¢ do rozméw na temat organizacji pracy. Rzadko
pojawiaja si¢ oni na wspolnych positkach w stoldwce, a w wolnym czasie przesiadujg
zamknigci we wlasnych pokojach, lub na lawkach w parku. TakzZe ich miejsce zamieszkania
Swiadczy wyraznie o ich odrgbnosci — mieszkaja oni w starych chatkach na peryferiach
kibucu. W obu opowiadaniach narrator okazuje si¢ osoba zainteresowana losem tych
samotnikéw. W opowiadaniu ,,Ba- Szlihut” jest to ojciec przejety izolacja swojego syna
Elada, za$ opowiadanie ,,Ba- Otobus Ha- Aharon” skupia si¢ na przemysleniach narratora na
temat tajemniczego, wycofanego Azriela. Kwestia samotnosci 1 izolacji wydaje si¢ byc
problemem trudnym do rozwigzania dla wsp6lnoty kibucowej — istniejg one, pomimo tego, iz
spoleczno$¢ ta nie moze si¢ z nimi pogodzié. Jak si¢ okazuje, wickszo$¢ kibucnikow nie
potrafi si¢ zachowa¢, kiedy Elad coraz bardziej unika kontaktéw z otoczeniem, dlatego, aby
roztadowa¢ napiecie, ludzie ci wymyslaja na ten temat dowcipy. Zgodnie ze slowami
narratora opowiadania ,,Ba- Szlihut” ludzie naSmiewajg si¢ z Elada, poniewaz nie rozumieja,
co si¢ z nim dzieje, sg zdezorientowani. Wspodlnota wykreowana w opowiadaniu ,,Ba- Otobus
Ha- Aharon” stosuje nieco inng metode — tutaj kibucnicy niejako udaja, ze nie zauwazaja
Azriela, ani jego ,,inno$ci”. Takie rozwigzanie problemu wydaje im si¢ najwygodniejsze.
Kiedy osoba mowigca w opowiadaniu zaprasza Azriela do przeprowadzenia si¢ ze swojej
odleglej chatki blizej centrum kibucu, spoleczno$¢ ta reaguje gniewem, przeszkadza jej
zachowanie jednej osoby, roznigce si¢ od tego, ktore wybiera reszta grupy. Narrator
zdecydowanie krytykuje taka postawe spolecznosci wobec samotnych, cierpigcych ludzi
Wedtug niego, dezorientacja kibucnikow nie moze usprawiedliwia¢ ich znieczulenia. Pisze
wprost, ze ludzie ci s3 egoistami, zbyt zajetymi swoimi sprawami, aby zauwazy¢ klopoty
innych.

Jak si¢ okazuje, wspdlnota kibucu zaczyna zwraca¢ uwage na samotnych ludzi dopiero
wtedy, kiedy ludziom tym zaczyna si¢ powodzi¢. Bynajmniej, kibucnicy nie cieszg si¢ razem
z nimi, lecz czuja zawis¢. Kiedy Azriela odwiedza Anat, jego daleka krewna o niezwyktlej
urodzie, wszyscy sg niezwykle zszokowani, nie mogg uwierzy¢, ze do tego starszego,
smutnego mezczyzny przyjechala tak pigkna kobieta. W tym momencie ujawnia si¢ rowniez
cickawskos$¢ tych ludzi, natychmiast powstaja zlosliwe plotki. Powtarzajg oni miedzy soba, ze
oto Azriel sprowadzit Anat, w celu ,przyozdobienia si¢ w pickne pidrka”, z powodu swojej
préznosci. Uwazajg to zachowanie za bezczelno$¢, lub swego rodzaju zemste na wszystkich, z
blizej nieznanych powodow nazywaja t¢ sytuacje oszustwem. O tym, jak bardzo wymagajaca
jest spoteczno$¢ kibucu wobec swoich czlonkoéw, $wiadcza tez przemyslenia glownego

bohatera opowiadania ,,Ba- Otobus Ha- Aharon”. Po $mierci zony czuje si¢ on zle, jednakze
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ma wrazenie, ze szybki powrot do codziennej pracy moze mu ulatwi¢ poradzenie sobie z
trudnymi emocjami, oderwa¢ go od nich. Pod wptywem presji otoczenia czuje jednak, ze
powinien wstrzymaé si¢ od pracy przynajmniej tydzien. Wie, ze gdyby tego nie zrobit, inni
uznaliby to za jego zobojetnienie 1 nieczulos¢.

W obu opowiadaniach panuje do$¢ przykra, meczaca atmosfera, zwigzana z wieloma
nierozwigzanymi, czasem tez nie do konca zrozumiatymi problemami bohaterow.
Niewykluczone, ze autor opowiadan chciat za ich pomoca ukaza¢ atmosfere ogdlnie panujaca
w specyficznym miejscu, jakim jest kibuc. Przy lekturze odnosi sie¢ wrazenie, ze Dan Szawit
ma negatywny stosunek do kibucu i stara si¢ uwypukli¢ jego wady. Do$¢ znaczace wydaje si¢
okreslenie kibucu przez narratora opowiadania ,,Ba- Otobus Ha- Aharon” — nazywa go ,,mala

wsig, ktora zostala zapomniana przez Boga”.
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6. Porownanie wizji kibucu zawartej w tworczosci Amosa Oza i

opowiadaniach Dana Szawita i podsumowanie

Porownujac wizje kibucu obu pisarzy, mozna odnalez¢ w nich kilka cech wspolnych.
Warto zwroci¢ uwage na to, ze Dan Szawit mowi o inspiracji, ktdrg zaczerpnat z wezesnych
dziet Amosa Oza dotyczacych kibucu, oraz to, ze dzigki ich lekturze zdecydowat si¢ zaczaé
opisywac t¢ spotecznosc.

Amos Oz jest zaliczany przez literaturoznawcoéw do grupy pisarzy nalezacych do tak
zwanego Pokolenia Panstwa. 8 Pisarze ci urodzili si¢ juz za czasOw istnienia panstwa Izrael,
lub kilka lat przed jego powstaniem w 1948 roku. Najbardziej charakterystyczng cechg ich
tworczosci, ktora pozwala na takg klasyfikacje, jest skupienie si¢ na przezyciach i zyciu
wewnetrznym jednostki oraz jej wzajemnych stosunkach ze spolecznos$ciami, w ktorych
przyszio im zy¢, czyli kibucem czy wrgcz calym panstwem. Przeciwstawiajg si¢ oni
pokoleniu swoich rodzicow, ktére wywalczylo powstanie niepodleglego panstwa, oraz
promowanego w ich czasach sztucznego wizerunku ,nowego Zyda” o niezlomnym
charakterze, ktory poswigca swoje zycie dla narodu i rezygnuje z wilasnych aspiracji, aby
podporzadkowa¢ sie grupie. Grupg tworcow, prezentujgcych taka wizje nazywa sie
Pokoleniem Palmachu °. Oz, jako przedstawiciel Pokolenia Panstwa w wielu swoich dzielach
zawiera nostalgiczny wizerunek starszych ludzi, ktérych wizja doskonalego Izraclczyka i
kibucnika w niedlugim czasie po powstaniu panstwa stracita na waznosci, jednak wciaz sg oni
wierni swoim przekonaniom. Wedlug Oza, potrzebna jest im rezygnacja z zycia w ciaglej
ascezie 1 gotowosci do poswigcenia dla sprawy, gdyz wspolczesny kibuc oraz niepodlegle
panstwo maja na tyle mocne podstawy, ze nie zagraza im juz zadne wigksze
niebezpieczenstwo. Jesli chodzi o kondycje psychiczng miodych Izraelczykdéw, czionkow
kibucu, nie jest ona najlepsza — mtodzi bohaterowie jego dziet czgsto nie czujg si¢ zadowoleni
z zycia w takiej spoteczno$ci Nie jest dla nich oczywiste tak duze po$§wigcenie dla tego
ruchu, gdyzw istocie jest to spelnianie marzenia swoich rodzicoOw, nie za$ wlasnych aspiracji.
Trafne wydaje si¢ stwierdzenie, ze do pisarzy Pokolenia Panstwa nalezy rowniez Dan Szawit.
Urodzit si¢ on w roku 1944, a jego dziela, szczegdlnie te dotyczace kibucu, przedstawiaja

przede wszystkim emocje 1 uczucia pojedynczych osob. Otaczajacy ich ludzie wywierajg na

# Do grupy tej naleza teztacy tworcy jak Aharon Appelfeld, Dawid Grosman i Awraham B. Jehoszua.

(Kwiatkowski Leszek, 2010); (2011 ,5x» yw)

®° Nazwa ta wzigta si¢ od zwyczajowej nazwy Kompanii Uderzeniowych (n"n%9). Byly one oddziatami

specjalnymi organizacji Hagana. Istnialy w latach 1941 — 1948, odegraly wazna rolg¢ w wojnie roku 1948.
(""" LMPAR 1R02R AT AN21)

52



nich presj¢, przez co osoby te nie czujg si¢ wsrdd nich szczgsliwe. W rzeczywistosci kibuc
sam w sobie stanowi tto dla tego, co ,,rozgrywa si¢” w umystach bohaterow.

Zarowno Amos Oz, jak 1 Dan Szawit nie uwazaja zycia w kibucu za latwe. Zwracaja
oni uwage na to, jak niszczaca potrafi by¢ wszechobecna plotka 1 nieustanne ocenianie,
kontrolowanie przez sgsiadow. Trudne jest roéwniez przynajmniej dla niektéorych, ogdlna
presja, propaganda, aby upodabnia¢ si¢ do reszty czlonkéw wspdlnoty, co wymaga niekiedy
rezygnacji z wlasnej indywidualnosci 1 tozsamos$ci. Niekiedy jest to na tyle przytlaczajace, ze
czes$¢ osob decyduje si¢ na ,,ucieczke” z kibucu.

Opinie obu pisarzy w kwestii tego, czy kibuc jest dobrym miejscem zamieszkania dla
pisarza, r6znig si¢. Amos Oz twierdzi, Ze jest to miejsce najlepsze na §wiecie, gdyz tu kazdy
artysta ma okazje do obserwowania i1 poznania zachowan przerdéznych ludzi w wielu
sytuacjach, co wedtug niego jest najwazniejsze dla tworzenia dziet literackich. Dan Szawit ma
inne zdanie, gdyz sadzi on, ze w kibucu nie pojawia si¢ ferment intelektualny, tak bardzo
potrzebny w procesie tworczym, a otaczajacy pisarza ludzie w pewien sposob ograniczajg
jego zdolnosci. Szawit zgadza sie jednak z Ozem, ze kibuc stanowi mikrokosmos zawierajacy
wszystkie elementy calego $wiata. Wystepuja w nim wszelkie mozliwe uklady i relacje
miedzyludzkie, oraz przer6zne typy charakterow.

Nieco inne przekonania maja pisarze na temat przyszto$ci ruchu kibucowego. Dan
Szawit uwaza, ze jego kondycja pogarsza sig, gldownie z powodu jego nieprzystawalnosci do
stylu zycia ludzi mlodych, potrzebnych do tego, aby kontynuowa¢ dzieto swoich rodzicow.
Ratunkiem dla niego moze by¢ przemyslana modernizacja, przystosowanie do oczekiwan
ludzi, dla ktorych coraz wazniejsza jest wlasna kariera, nie za$ praca dla ogdétu. Amos Oz z
kolei, zwraca wicksza uwage na to, ze kibuc okazal si¢ tworem, ktéry sam, w naturalny
sposob dostosowuje si¢ do zmieniajacego sie $wiata, 1 wickszo$¢ modyfikacji jest dla niego
pozytywna (jak na przyklad rezygnacja z oddzielnego zakwaterowania rodzicow 1 dzieci).
Najlepsze, co wedtug niego mozna uczynié, to pozwoli¢ kibucowi na to, aby swobodnie si¢
przeksztatcal, a takze zapomnie¢ o utrzymywaniu starych zasad ,,na sile”, poniewaz jest to nie

tylko zbgdne, ale i niemozliwe.
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