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Streszczenie

Celem niniejszej pracy jest przedstawienie postaci Aszera Gincberga, znanego pod
pseudonimem Achad Ha-Am mysliciela zydowskiego, zyjacego na przetomie XIX i XX
wieku. Autorka omawia jego poglady na kwestie kluczowe dla formowania si¢ tozsamosci
zydowskiej (zwlaszcza dotyczace odnowy kultury i jezyka hebrajskiego), ktore wzbudzaty
zywe emocje w tamtym okresie i nie tracg na aktualnosci takze dzis.

Pierwszy rozdzial po$wiecony jest biografii Achad Ha-Ama od wczesnego
dziecinstwa po poczatki kariery politycznej i pisarskiej. Autorka nakresla kontekst
historyczno-kulturowy, ktory miat duzy wptyw na formowanie si¢ pozniejszych pogladow
filozofa. Omawia réwniez koncepcje duchowego centrum. W drugim rozdziale
przedstawione sg poglady Achad Ha-Ama dotyczace zydowskiej kultury, literatury i jezyka
hebrajskiego oraz geneza powstania gazety Ha-Sziloach wraz z gléwnymi zalozeniami
wydawniczymi. Trzeci rozdzial po§wigcony jest polemice z przedstawicielami grupy
mtodych pisarzy Ceirim: Michg Josefem Berdyczewskim, Abrahamem Ozjaszem Thonem
i Mordechajem Ehrenpreisem.

Autorka opiera si¢ zarowno na hebrajskich tekstach zrodtowych, jak i krytycznych

opracowaniach dotyczacych omawianego zagadnienia.
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Wstep

Achad Ha-Am jest uwazany za mysliciela, ktory wywart ogromny wplyw na
tworzenie si¢ zydowskiej tozsamosci narodowej, myslenie o $wieckiej kulturze i
zatozeniach przysztego panstwa. Jego nowatorskie spojrzenie na najwazniejsze problemy
zwigzane z samookre$leniem si¢ spolecznosci zydowskiej w momencie kluczowym dla
przysztoéci Zydow jako narodu, wzbudzato skrajne reakcje wérod jemu wspotczesnych i
dyskutowane jest po dzi$ dzien. Co definiuje zydowska tozsamos¢ i kulture? Gdzie, w
swiecie, w ktérym rozmaite spolecznosci zyja obok siebie, jest granica chronigca istote
narodu? Co trzyma rozproszonych po catym $wiecie Zydow razem i pozwala im w
mniejszym lub wigkszym stopniu zachowaé odrebno$¢? Mysliciel urodzit si¢ w momencie,
kiedy te pytania dopiero zaczynaly by¢ formulowane i cale zycie probowat przekonaé

nardd do swoich odpowiedzi.

W niniejszej pracy autorka przedstawia Achad Ha-Ama jako cztowieka, ktory nie
miat wrodzonych zdolnosci przywddczych 1 niech¢tnie wystepowat publicznie, a mimo to
z wielkg silg prezentowat zdecydowane poglady, nie bedace wcale w zgodzie z gtéwnym
nurtem tamtego okresu. Z wiarg i determinacja ksztattowat wtasng koncepcje syjonizmu
duchowego. Przy$wiecal mu konkretny cel — zbudowanie w Zydach poczucia jednosci
narodowej i $wiadome tworzenie $wieckiej kultury hebrajskiej, ktora, cho¢ silnie zwigzana

z kultywowang przez wieki tradycja, bylaby wolna od sztywnych nakazow religijnych.

Kojarzony jest jako glowny oponent Theodora Herzla i propagowaneg0 przez niego
syjonizmu politycznego. Z uporem podejmowat polemiki z ideami, ktére dla wielu
wspotczesnych mu Zydoéw byty bardzo wazne — dawaty bowiem nadzieje na lepsze jutro,
na rozwigzanie probleméw spotecznych, ekonomicznych i kulturowych, z ktorymi borykali
si¢ w diasporze oraz na szybkie utworzenie zydowskiej siedziby narodowej. Alternatywa
jaka proponowat Achad Ha-Am, powoli ksztaltujac swoja koncepcje Syjonizmu
duchowego, nie byta tak spektakularna, a on sam nie posiadat charyzmy Herzla, ktora
sprawitaby, ze poszlyby za nim masy. Jednak, zarowno we wlasnej dziatalnosci
eseistycznej, jak i w pracy redaktora cieszacej si¢ ogromnym prestizem gazety Ha-
Sziloach, uparcie starat si¢ ,,wychowaé” swoich wspotbraci i wskaza¢ im droge do
wyzwolenia. Niespiesznie, jak wody Sziloachu dazyt do stworzenia zjednoczonego narodu.
Byt pewien, ze jest to niezbedny warunek, fundament na ktorym kiedy$ mozna bedzie

zbudowa¢ duchowe centrum dla Zydéw rozproszonych po catym $wiecie.
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Niniejsza praca poswigcona jest analizie pogladow Achad Ha-Ama w kontekscie
historycznym z uwzglednieniem gloséw jego zagorzatych krytykoéw. Sktada sie z trzech
czeéci. Rozdzial pierwszy poswigcony jest w duzej czesci biografii mysliciela. Autorka
opisuje rzeczywisto$¢ spoteczna, ideologiczng i historyczna, ktora miata ogromny wplyw
na ksztaltowanie si¢ jego pogladow. Pozwala to przesledzi¢ droge, jaka przeszedt od
mtodosci spedzonej w tradycyjnym $rodowisku chasydzkim, az do czasu, kiedy stat si¢
znanym $wieckim intelektualista, ktorego przekonania do dzi§ inspiruja badaczy i
myslicieli. Autorka opiera si¢ przede wszystkim na dwoch uznanych biografiach Achad
Ha-Ama — starszej, napisanej przez jego przyjaciela Leona Simona i drugiej, powstatej pot
wieku pozniej, ktorej autorem jest Steven J. Zipperstein, profesor Uniwersytetu w
Stanford®. W tym rozdziale przedstawiony jest takze zmieniajacy sie stopniowo stosunek
mysliciela do pomystu zorganizowanej emigracji do Palestyny oraz koncepcja duchowego
centrum, kluczowa dla jego filozofii. W kolejnym rozdziale opisane sa jego poglady na
temat zydowskiej kultury, literatury i jezyka hebrajskiego. Autorka przedstawia takze
geneze powstania gazety Ha-Sziloach i polityke redakcyjng Achad Ha-Ama. Ostatnia czgsé
poswigcona jest stynnej polemice z pogladami mysliciela, ktora toczyta si¢ na tamach jego
gazety. Autorka analizuje manifest redaktora oraz artykuty krytyczne, napisane przez jego
trzech oponentow — Miche Josefa Berdyczewskiego, Abrahama Ozjasza Thona i
Mordechaja Ehrenpreisa, trzon nieformalnej grupy Ceirim, skupiajacej mlodych
zydowskich pisarzy. We wszystkich rozdziatach autorka bazuje zarowno na hebrajskich
tekstach Zrodlowych, jak 1 opracowaniach krytycznych. Cytaty ze Zrodet obcojezycznych

zostaly przytoczone w przekladzie wiasnym.

! S to kolejno: Simon, Leon. Ahad Ha-Am, Asher Ginzberg: A Biography, Philadelphia: Jewish Publication
Society, 1960 oraz Zipperstein, Steven J. Elusive Prophet: Ahad Ha’am and the Origins of Zionism,
London: Peter Halban Publishers Ltd, 2012.



Rozdzial 1

Achad Ha-Am i koncepcja duchowego centrum

Przy catej swojej innowacyjnosci, koncepcje zydowskiego mysliciela byly $cisle
zwigzane z przemianami, ktore dotyczyly targanej sprzeczno$ciami spotecznosci
zydowskiej Srodkowo-wschodniej Europy na przetomie XIX i XX wieku. Dla ich
zrozumienia bardzo wazne jest wi¢c nakreslenie kontekstu historyczno-kulturowego, w

ktérym si¢ narodzity oraz omdwienie elementow biografii Achad Ha-Ama.

1.1 Wczesne dziecinstwo i mlodos¢

Achad Ha-Am przyszedt na $wiat jako Aszer Cwi Gincberg w 1856 roku w
Skwyrze, na dzisiejszej Ukrainie, miescie opisywanym pdzniej przez niego jako ,,jeden z
najciemniejszych chasydzkich zakatkéw w Rosji” (Zipperstein, 2012, I, 1)2. Ze wzgledu na
miejsce urodzenia, Achad Ha-Am juz od najmtodszych lat miat kontakt ze spierajgcymi si¢
ze sobg odmiennymi wizjami judaizmu. Pojawienie si¢ w potowie X VIII wieku na terenach
dawnej Rzeczpospolitej Polskiej chasydyzmu, nowego ruchu religijnego, zapoczatkowato
dyskusje na temat najwazniejszych aspektow religii zydowskiej. Zwolennicy nowego
podejscia do duchowosci gromadzili si¢ wokot Israela ben-Eliezera, cadyka uwazanego za
cudotworce, znanego pod pseudonimem Baal Szem Tow (pan dobrego imienia).
Przeciwstawiajac si¢ nadmiernemu intelektualizmowi i ortodoksji judaizmu rabinicznego,
chasydzi zwrdécili si¢ ku mistycyzmowi 1 spontanicznej, emocjonalnej religijnosci.
Pojawienie si¢ nowego nurtu wywotato reakcje autorytetow zwigzanych z tradycyjnym
srodowiskiem religijnym, widzacych w wyznawcach Baala Szem Towa niebezpiecznych
heretykdéw, wypaczajacych prawdy wiary. Nie zdotali oni jednak zdusi¢ w zarodku ruchu,
ktory dla mas wschodnioeuropejskich Zydéw, wymeczonych trudng sytuacja
ekonomiczno-polityczna, stanowit zrodto nadziei i pocieszenia. Zwolennikéw chasydyzmu
szybko przybywato i wkrotce Zydzi w Polsce, Rosji, Rumunii i na Wegrzech podzielili sie
na dwa zwalczajace si¢ obozy. Grupa kwestionujaca idee nowego nurtu zostala nazwana

przez chasydow hebrajskim mianem mitnagdim (przeciwnicy), tak, jak gdyby to oni

2 Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty w ttumaczeniu autorki pracy.



sprzeciwiali si¢ oficjalnie obowigzujgcym doktrynom. W kontek$cie rozwazan zawartych
w tej pracy warto zauwazy¢, ze chasydom, ktorzy ktadli wigkszy nacisk na przywigzanie
do narodu zydowskiego i Palestyny, w pdzniejszym okresie bliska byla idea religijnego
obowigzku osiedlania si¢ w Ziemi Izraela. W drugiej potowie XIX wieku wielu z nich
poparto proto-syjonistyczny ruch Chibat Sijon (mito$¢ Syjonu), podsycajac jego nadzieje

na osadnictwo w Palestynie (Simon, 1960, 4).

Ojciec Aszera Gincberga, Izaak, wywodzit si¢ z powazanej rodziny chasydzkiej,
ktora jednak nalezata do mniej skrajnego odtamu chasydyzmu i nie odrzucata wartosci
tradycyjnej nauki i1 zglgbiania pism. Aszer juz od najmtodszych lat studiowat biblijne 1
talmudyczne teksty, otrzymujac tradycyjne religijne wychowanie. Nawet pozniej, w czasie
catkowicie $wieckiej dzialalnosci Achad Ha-Ama, owoce tej edukacji byty widoczne w
ogromnej wiedzy z zakresu religii i szacunku dla tradycji. W wieku trzech lat rozpoczat
nauke w hederze, gdzie uczono go jezyka hebrajskiego. Juz w tym okresie przejawial
ponadprzecietng che¢ zdobywania wiedzy. Majac dziewie¢ lat przekonal swoich kolegow,
aby zapoznali go z tajnikami cyrylicy — byto to zachowanie nicoczywiste wsrdd cztonkow
chasydzkich spotecznosci, ktorzy nierzadko uwazali, ze litery inne niz hebrajskie sg
przeklete®. Nie byla to zreszta jedyna jego aktywno$¢, ktéra mogta gorszyé surowo
trzymajacych si¢ zasad chasydow. Aszer szybko zainteresowatl si¢ §wieckimi naukami,
takimi jak algebra, a wzory matematyczne rozpisane przez niego na oknie w pokoju,

sklonily dziadka do oskarzenia go o praktykowanie czarow.

Sukcesy ojca w handlu pozwolity rodzinie Gincbergéw wynaja¢ od rosyjskiej
arystokratycznej rodziny posiadto$§¢ w poblizu Hopczycy, wsi w okregu berdyczowskim
zamieszkiwanej przez liczna populacje zydowska. Panstwo Gincbergowie cieszyli si¢
duzym powazaniem spotecznosci, co bylo rzadkoscia wsrod reszty zydowskich
mieszkancow. Zycie w posiadtoéci taczyto w sobie dwie odmienne rzeczywistosci — z
jednej strony postuszenstwo wobec rygorystycznych praw 1 rytuatow religijnych, z drugie;j

blisko$¢ $wiata rosyjskich wyzszych klas.

Specyfika otoczenia, w ktorym Aszer Gincberg dorastal, miata duzy wptyw na jego
formacj¢. Mimo Ze w pdzniejszym okresie odwrdcit si¢ od wszelkich praktyk religijnych,

pewne przekonania nabyte we wczesnym dziecinstwie przetrwaty — zarowno te wyniesione

% Z tg opinig zgadzal si¢ takze dziadek Aszera ze strony matki, zwigzany z waznym chasydzkim rabinem
Izraelem Ruzhinem, prawnukiem Wielkiego Maggida i zatozycielem dynastii cadykow sadagorskich
(Zipperstein, 2012, 1, 21).



z rodzinnych tradycji chasydzkich, jak i z kontaktu z rzeczywistos$cig niezydowskiej Ros;ji.

Byly one widoczne w sposobie jego funkcjonowania w $wiecie i w prezentowanych

pogladach:
Pomimo pézniejszego catkowitego odrzucenia chasydyzmu, jego wierzen i zabobonow, zarliwa
poboznos¢ i patriotyzm chasydow, cho¢ przeobrazone, pojawiaja si¢ [u niego] ponownie w niemal
mistycznej wierze w narod zydowski, jego unikalny charakter i nierozerwalny zwigzek ze starozytng
ojczyzng. Z drugiej strony fatwe warunki materialne, do ktorych byt przyzwyczajony w dziecinstwie,
tak bardzo r6zne od skrajnego ubostwa i nedzy litewskich i polskich gett, w ktérych urodzito si¢ i
wychowato wigkszo$¢ wspotczesnych mu pisarzy hebrajskich, oraz zwyczaj spotykania na réwnych
zasadach wyksztatlconych i dobrze urodzonych nie-Zydéw, bez watpienia przyczynily sie do
wyksztalcenia pewnych wyrdzniajacych go cech — arystokratycznej moralnosci i niezaleznego
umystu, skrupulatnosci, dbatosci o forme i styl, gleboko zakorzenionej niechgci do wszystkiego, co

prostackie lub n¢dzne i silnego poczucia ludzkiej godnosci (Simon, 1960, 14).

Przyjaciel Achad Ha-Ama Leon Simon w pos$wigconej mu biografii opisuje
przetomowy moment, w ktorym miody Aszer buntuje si¢ przeciwko tradycji chasydzkiej
(1960, 16-17). Ojciec chtopca, widzac wybitne zdolnosci, jakie syn przejawiat w studiach
talmudycznych, miat nadzieje, ze wychowuje przysztego rabina. Rozczarowanie przyszto
podczas pierwszej i jedynej wizyty chtopaka w siedzibie chasydzkiej wspolnoty, do ktorej
nalezal jego ojciec, zgrupowanej wokét rabina Abrahama Jaakowa z Sadagory. Ojciec
zabral ze sobg chlopca na $wicto Sukkot, by uzyska¢ dla niego btogostawienstwo i
duchowg porade przed zblizajaca sie bar micwg*. Mtody Aszer, mimo duzego wrazenia,
jakie zrobil na nim sam rabin, byt bardzo zdegustowany zachowaniem pozostatych
uczestnikow $wietowania. Zgromadzeni w namiocie Zydzi opowiadali sobie niestosowne
historie, a po chwili nie mieli Zadnego problemu z przyjeciem poboznej postawy podczas
$piewania religijnych hymnow. Wedlug biografa dysonans pomigdzy wulgarnoscia a
zarliwa poboznoscig chasydow tak bardzo zgorszyl chtopca, ze juz wtedy, w wieku lat
dwunastu, postanowit odrzuci¢ chasydyzm swojego ojca i przytaczy¢ si¢ do mitnagdim. To
postanowienie sktonito go do zmiany stosunku do religii (zaczal sumiennie przestrzegac
micw®, do ktorych chasydzi nie przywigzywali wagi, takich jak na przyktad obowigzek
modlitwy pie¢ razy dziennie) oraz do jeszcze intensywniejszego studiowania Biblii i

hebrajskiej literatury. Szczegdlnym zainteresowaniem darzyt $redniowiecznych filozofow,

4 Bar micwa — (hebr. syn przykazania) uroczysto$¢ zwigzana z uzyskaniem przez zydowskiego chtopca
peloletnosci. Odbywa sie¢ w pierwszy szabat po ukonczeniu przez niego 13 lat i jednego dnia. Od tej pory
jest on zobowigzany przestrzegaé prawa religijnego.

5 Micwa — (hebr. przykazanie, dobry uczynek) Tu w konteksécie konkretnych przykazan o zroéznicowanej
wadze obowiazujace religijnych Zydow. Wystepuje takze jako ogdlne okreslenie na dobry uczynek.
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zwlaszcza Majmonidesa®. Mtody chtopak, oczarowany studiami wykraczajacymi poza
horyzonty srodowiska, w ktorym obracat si¢ jego ojciec, prowadzit z jego znajomymi zywe

dyskusje, ktore jednak z reguty nie zmieniaty przekonan zadnej ze stron.

Che¢ zdobywania wiedzy wkrotce zaprowadzita go do poznania $wieckiej literatury
haskali’. W tych poszukiwaniach byl jeszcze bardziej odosobniony, gdyz tego rodzaju
dzietom sprzeciwiali si¢ zarowno chasydzi, jak i mitnagdim. Ojciec, ktory poczatkowo
przyzwalat Aszerowi na zakup dowolnych ksigzek, w przypadku literatury haskaliczne;j
przestal by¢ tak tolerancyjny. Do tego stopnia nie akceptowal wyborow syna, ze ten
zmuszony byt trzymac¢ ksigzki w ukryciu i pali¢ je zaraz po przeczytaniu. Zdobywatl wiec
wiedze w izolacji, bez przewodnika, ktéry wskazatby mu droge lub kogo$, z kim mogtby
chociaz dzieli¢ zainteresowania i rodzace mu si¢ w glowie pomysty. Pomimo p6zniejszych
prob uczestniczenia w zaj¢ciach na niemieckich uniwersytetach, byt samoukiem. Dzigki
samodyscyplinie i pasji zdobyt imponujaca, szerokga wiedze, nieprzystajaca do wizji $wiata,

z ktorego si¢ wywodzil (Gottschalk, 1988, 27).

Co ciekawe, proces okreslania swoich pogladow i formacji intelektualnej w wieku
milodzienczym nie szedt w parze z zadnym wigkszym buntem przeciwko tradycyjnemu
sposobowi zycia i jego surowym zasadom. Nie znajduje si¢ zadnych dowodow na trudnosci
z potaczeniem ,.teoretycznego sprzeciwu z praktycznym konformizmem” w kontakcie z
otoczeniem, w ktorym zyt (Simon, 1960, 20). Juz jako nastolatek Aszer cieszyt si¢ stawa
zdolnego 1 oczytanego miodzienca, a takze specjalisty od nauczania talmudycznego. Znane
jest $wiadectwo wymiany listow, ktora miala miejsce pomigdzy Gincbergiem a wielkim
owczesnym autorytetem rabinicznym Josephem Saulem Nathansonem. Na zawarty w liScie
opis fikcyjnej skomplikowanej sytuacji prawnej dotyczacej opuszczonej zony (aguny),
stawny rabin odpowiedziat chtopakowi z szacunkiem godnym réwnego mu specjalisty,

potwierdzajac jego kompetencje w zakresie prawa zydowskiego.

W wieku lat siedemnastu, w wyniku zaaranzowanego przez rodzing matzefstwa,
Gincberg poslubit Rywke Szeniorson, uboga dziewczyne z bardzo powazanej chasydzkiej
rodziny. Zgodnie z tradycja nowozency zamieszkali z rodzing panny mtodej. Ojciec Rywki

nie akceptowat jednak nieortodoksyjnych lektur zigcia i po paru miesigcach para przeniosta

6 Wtasciwie Mosze ben Majmon, zwany Rambamem. Zyjacy w latach 1136-1204 filozof, kodyfikator
prawa religijnego i lekarz.

" Haskala — (hebr. o$wiecenie) Zydowski ruch o$wieceniowy, zapoczatkowany w Niemczech w koncu
XVIII wieku.
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si¢ do Hopczycy. W posiadtosci Gincbergow Rywka musiata si¢ przystosowaé do mniej
rygorystycznego przestrzegania niektoérych nakazow religijnych i przyzwyczai¢ cho¢by do
widoku siostry meza, Chany, chodzacej po domu w bluzkach z krétkim rekawem
(Zipperstein, 2012, I 25). Dostosowala si¢ jednak do sposobu zycia rodziny Gincbergéw i

nie stawata na przeszkodzie planom m¢za dotyczacych poznawania zachodniej kultury.

Maltzenstwo nie sprawito jednak, ze Gincberg poczut si¢ wreszcie na swoim
miejscu. W swoich pamigtnikach pobyt z rodzing w Hopczycy porownywat do niewoli
egipskiej. Mial jednak zbyt duze poczucie odpowiedzialnosci, by wyjecha¢ z zong i
porzuci¢ rodzinny dom i ojca, ktory ze wzgledu na pogarszajacy si¢ stan zdrowia coraz
czesciej powierzal mu obowigzki gospodarskie (zadania, przy ktorych objawily si¢ jego
zdolnos$ci organizacyjne i1 przedsigbiorcze). Czas w rodzinnej posiadiosci poswiecat na
dalsze studia, stopniowo zawezajac obszar swoich zainteresowan do historycznych i
humanistycznych poszukiwan, z naciskiem raczej na filozofig, socjologi¢ i psychologi¢ niz
teksty z zakresu metafizyki — stopniowo stawat si¢ agnostykiem. Duzy wplyw na
krystalizowanie si¢ jego wizji $wiata mialy popularne wowczas w Rosji pisma
pozytywistyczne. Szybko nadeszto rozczarowanie literaturg haskali, co uksztaltowato
wazny w jego pdzniejszym zyciu poglad, ze jest ona bardzo odtwodrcza i nie doréwnuje

dzietom pisanym w jezykach europejskich (Simon, 1960, 27).

W mlodosci Aszer Gincberg niewiele podrozowat. W 1878 roku, majac
dwadzies$cia dwa lata, pierwszy raz wybrat si¢ do Warszawy, pragnac pozna¢ idealizowane
przez niego $rodowisko maskili®, dla ktorego Warszawa byta jednym z wazniejszych
osrodkow. Zalezato mu gtownie na poznaniu starszego juz Abrahama Bera Gottlobera,
pisarza i wydawcy hebrajskiego miesigcznika Ha-boker or (poranne $wiatto), ktory
Gincberg prenumerowal. Wizyta w Warszawie okazala si¢ jednak rozczarowujaca. Mlody
intelektualista zawiddt si¢ na cztonkach tamtejszej elity zydowskiego o$wiecenia i
potwierdzit swoja negatywng opini¢ na temat poziomu hebrajskiej literatury. Rozczarowat
sie¢ rowniez osobg Gottlobera. Byl zniesmaczony tym, ze redakcja gazety miescita si¢ w
prywatnym jednopokojowym mieszkaniu wydawcy, ktory przyjmowat gosci na swoim

nieposcielonym t6zku (Zipperstein, 2012, 1, 26).

8 Maskil — (hebr. o$wiecony) pierwotnie okre$lenie czlowieka wyksztalconego. Na przetomie XVIII i XIX
wieku zaczgto tak okresla¢ przedstawiciela o§wiecenia zydowskiego (haskali).
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W tym samym roku wybrat si¢ réwniez do Odessy. Inspirujace rozmowy, ktore tam
odbyl, natchnely go wigkszym entuzjazmem. Po powrocie powzigl ambitny plan
samodzielnego przygotowania si¢ do $wieckiej matury, ktéra otworzytaby mu droge na
rosyjskie uniwersytety. Uczyt si¢ faciny, matematyki i innych niezbednych przedmiotow.
Jednak, jak relacjonuje Simon, program szkolny okazat si¢ tak bardzo nieprzystajacy do
wysokiego poziomu jego wiedzy 1 przepelniony niewaznymi szczegdtami, ze wkrotce

porzucit ten pomyst, rozwazajac za to wyjazd na jeden z zagranicznych uniwersytetow.

Trzy lata po pierwszej wizycie w Warszawie, podajac za pretekst swojego wyjazdu
che¢ doskonalenia znajomosci jezykow obcych, Gincberg wyjechat do Wiednia. Diugo tam
nie pozostat — listy od bliskich, naktaniajagce go do powrotu, nieumieje¢tnos¢ odnalezienia
si¢ samotnie w obcym miescie i brak pewnosci siebie, sprawily, ze wrocit do domu po kilku
tygodniach. Marzen o edukacji 1 przebywaniu w bardziej otwartym i stymulujagcym
intelektualnie srodowisku nie byto jednak tatwo porzuci¢. W nastgpnych latach Gincberg
wybierat si¢ jeszcze do Wroctawia, Berlina, powtérnie do Wiednia i do Lipska, ale za
kazdym razem wracal z negatywnymi odczuciami. Narzekal na antysemityzm, z ktérym
si¢ tam stykal i twierdzil, Ze nie mogltby pozosta¢ za granica, daleko od najblizszych. Jak
pisal, nie bylby w stanie siedzie¢ w szkolnej tawce, skoro byt juz wtedy ,,uczonym o
wielkiej madros$ci” (Zipperstein, 2012, I, 28). Lepiej czut si¢ w znajomej Hopczycy, gdzie
przynajmniej doceniano jego wyjatkowa wiedzg. Ten trudny okres opisuje w swoich
wspomnieniach: ,,To byly najgorsze lata mojego zycia, ciagta walka w $rodku i na
zewnatrz, nieustanna wedrowka, wielka nienawi$§¢ do warunkéw Owczesnego zycia i do
niemoznos$ci osiggnigcia drogi zycia odpowiadajacej mojemu charakterowi 1 duchowi”
(Boniecka-Stepien, 2015, 47). Wkrotce porzucit plany edukacji uniwersyteckiej i z jeszcze
wigkszym uporem poswiecit si¢ samodzielnym studiom. Byl jednak coraz bardziej
nieszczesliwy 1 czut, Zze przebywanie w Hopczycy oddala go od prawdziwego powotania.

Bardzo silnie odczuwat tez niezrozumienie ze strony najblizszego srodowiska.

1.2 Odessa

Przetom nastapit w 1884 roku, kiedy, po dtugich pertraktacjach z rodzicami, Aszer
Gincberg wraz z zong i matym dzieckiem podjat pierwsza probe przeprowadzki do Odessy.
Bylo to przelomowe wydarzenie, cho¢ wkrotce, z przyczyn osobistych, rodzina

Gincbergéw musiata powr6ci¢ do rodzinnej miejscowosci jeszcze na prawie dwa lata.
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Krotki okres pierwszej ,,ucieczki” wypeliony byt doskonaleniem jezykoéw europejskich
(dzieki wytezonej pracy w kréotkim czasie Gincberg byt w stanie czytac literature angielska
1 francuska w oryginale) oraz pierwszymi probami aktywnosci politycznej — zaangazowat
si¢ bowiem w ruch Chibbat Syjon, promujacy zydowskie osadnictwo w Palestynie, i zostat
cztonkiem Komitetu Centralnego Chowewej Syjon® (mitoénikéw Syjonu). Niewiele
wiadomo o tym, co robili Gincbergowie podczas pdzniejszego przymusowego pobytu w
domu rodzinnym. Ostateczne opuszczenie Hopczycy bylo spowodowane zewnetrznymi
okolicznosciami. Z powodu tak zwanych praw majowych z 1882 roku, zabraniajacych
wynajmowania posiadto$ci Zydom, po wygasnieciu umowy najmu niemozliwe stato sie jej
przedtuzenie. Izaak Gincberg mogt co prawda wykorzysta¢ swoje kontakty, by w
przypadku jego rodziny zrobiono wyjatek, syn jednak stanowczo sprzeciwil si¢ tego
rodzaju protekcji. Wkrotce cata rodzina osiedlita si¢ w Odessie. O tym, jak bardzo
przelomowe bylo to wydarzenie, S$wiadczy jedna z niewielu tak osobistych notatek ze
wspomniefn Gincberga:
Zatem nareszcie, nadeszla godzina mojej ucieczki z posrdd topielni zelaznej'®, w ktorej spedzitem
osiemnascie lat, najlepszych lat mojej mtodosci, ktéra mnie strawita i zniszczyta wszystko,
czymkolwiek cennym natura obdarzyta mnie przy urodzeniu. Wszedtem do niej jako dwunastoletni
chlopiec, a opuscitem jako trzydziestoletni me¢zczyzna z zong i dzie¢mi; wszedtem jako czysta dusza
petna nadziei, opuscitem w rozpaczy mej duszy i z sercem rozdartym i zmgczonym (Simon, 1960,
34).

Stowa te napisal juz po przeprowadzce do Odessy. Zmiana miejsca zamieszkania
zapoczatkowata nowy etap w jego zyciu, szykujac mu zadania, do ktorych przygotowywat
si¢ bezwiednie podczas wieloletnich samotnych studiéw w domu rodzinnym. Lata w
Hopczycy, spedzone na zglgbianiu talmudycznych i rabinicznych tekstow, uzupetnionych
0 ,,zakazang literaturg”, wbrew temu, jak je p6zniej opisywal, okazaty si¢ niezwykle cenne

dla jego rozwoju 1 formowania si¢ pozniejszych przekonan.

W chwili przybycia Gincbergow Odessa byla jednym z wazniejszych os$rodkow
zydowskiego zycia we wschodniej Europie. Bylo to miejsce, gdzie toczyly si¢ dyskusje
dotyczace odmiennych wizji zydowskosci. To tam pojawita si¢ pierwsza rosyjskojezyczna

zydowska gazeta Raszviet, prezentujaca poglady asymilatorskie, tam mieszkal przez jakis

% Ruch o charakterze protosyjonistycznym rozwijajacy sie glownie w Polce, Rosji i Rumunii, propagujacy
zydowskie osadnictwo w Palestynie. Nazwa Chowewej Syjon jest uzywana zamiennie z nazwg Chibat
Syjon.

10 Tak Biblia Cylkowa ttumaczy okre$lenie ,,furnace of iron”, wystepujace w biografii Simona. Pojawia sie
ono w kilku miejscach, miedzy innymi w 1 Krl 8, 51, w odniesieniu do niewoli w Egipcie.
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czas Perec Smolenskin i dr Leo Pinsker, wazni propagatorzy zydowskich idei narodowych.
Pogromy w Rosji w 1881 roku spowodowaly wzmozong emigracje ludnosci zydowskiej —
glownie do Standw Zjednoczonych, ale takze do Palestyny. Odessa, w ktorej znajdowat si¢
wazny port nad Morzem Czarnym, byta wigc idealnym miastem na siedzibg dla organizacji

syjonistycznych.

Aszer Gincberg obracat si¢ w grupie zroznicowanej pod wzgledem wychowania i
pogladow, wszystkim jej czlonkom przyswiecat jednak wspolny cel: planowanie
zorganizowanej emigracji do Palestyny oraz promocja edukacji i literatury hebrajskiej. Dla
Gincberga wielka ulga bylo znalezienie si¢ wreszcie w miejscu, w ktérym miat
nieograniczony dost¢gp do $wiatowej literatury, w $rodowisku, ktore stymulowato go
intelektualnie i z ktorym mogt konfrontowaé swoje pomysty. Powrodcit tez z zapatem do
rozpoczetej podczas pierwszego pobytu dziatalnosci w Komitecie Centralnym Chowewe;j
Syjon. Zyskiwat coraz wigksze uznanie wérod jego cztonkoéw. To z tej grupy wytonili si¢
cztonkowie pdzniejszego elitarnego stowarzyszenia Bnej Mosze (synowie Mojzesza), ktore
podstepem wybralo stronigcego od publicznych funkcji Gincberga na swojego

przewodniczacego®!

. Stowarzyszenie to mialo na celu ,,odbudowanie fundamentoéw
hebraizmu i naprawe pewnych odchyléw od tego, co nazwane zostalo judaizmem”
(Gottschalk, 1988, 32). Sympatia Achad Ha-Ama do postulatow Bnej Mosze jest dowodem
na to, ze jego wizja budowania narodu zydowskiego juz wtedy wychodzita daleko poza
osadnictwo w Palestynie. Niedtugo p6zniej da si¢ on poznaé jako niezalezny mysliciel,
ktory nie zawaha si¢ podda¢ krytyce poglady najwazniejszych przywodcoéw
syjonistycznych.

1.3 ,,Ktawim Balim”
By zrozumie¢ droge, ktora przeszedl przez ponad trzydziesci lat swojego Zycia —
wypetionego poszukiwaniami naukowymi i ideologicznymi — warto zatrzymaé si¢ na

9912

chwile nad tekstem zatytutowanym ,,Ktawim Balim”*“, po hebrajsku ,,zniszczone pisma”.

Dzieto to ukazato si¢ drukiem dopiero 1890 roku (Gincberg pracowatl nad nim jednak juz

1 Pomyst na zaloZenie stowarzyszenia Bnej Mosze narodzit si¢ z rozczarowania polityka Chowewej Syjon,
ktore stalo si¢ udziatem nie tylko Achad Ha-Ama, ale takze zgromadzonych wokot jego osoby dziataczy,
traktujacych go z szacunkiem godnym mistrza i przewodnika. Pewni, ze Gincberg nie przyjmie propozycji
bycia przewodniczacym, postawili go wtasciwie przed faktem dokonanym — dowiedziat si¢ o tym na
pierwszym oficjalnym spotkaniu stowarzyszenia (Simon, 1960, 57-58).

2 Achad Ha-Am. ,,Ktawim balim.” URL: http://benyehuda.org/ginzberg/gnz 098.html, data dostepu:
25.04.2018.
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cztery lata wezesniej) wkrotce po pierwszym artykule, ktory, podpisanym pseudonimem

Achad Ha-Am, przyniost autorowi rozglos.

Utwoér ten nie przypomina niczego, co autor napisal pdzniej. Jest to satyryczna
opowies¢ o zyciu pewnego zydowskiego sprzedawcy, ktory w pierwszej osobie opowiada
koleje swojego losu. Wychowany w rodzinie chasydzkiej, pod wplywem roznych
okolicznosci (a niekoniecznie wlasnej refleksji) zmienia grupy, z ktorymi si¢ identyfikuje.
Po S$lubie przytacza si¢ do ,,pot-mintagdim”, kupuje ,modlitewnik w wersji
aszkenazyjskiej, modli si¢ o $wicie krotka modlitwa i cate dnie zajmuje sic Gemara'®”.
Pozniej, kiedy orientuje sig, ze ,,jego instynkt si¢ buntuje”, dotgcza do maskili. Wszystkie
te zmiany $wiatopogladowe sa przez gtownego bohatera skrotowo przedstawione juz w
drugim akapicie opowiadania, a zadna z nich nie zdaje si¢ wynika¢ z glgbszego
zastanowienia. Zadna tez nie pozbawia go zupelnie przekonan, ktére zywit wczeénie;.

Kiedy postanawia zaja¢ si¢ pisaniem, nie jest pewny wlasnej tozsamosci.

Pewnego dnia w jego rece trafia ksigzka Sefer ohew Israel (ksigga mitosnika Izraela) —
bohater uznaje, ze to ten przydomek najlepiej go okresla i postanawia tak podpisywac swoje
artykuly publikowane w prasie hebrajskiej. Sa one poswiecone szukaniu ,,rozwigzania
zydowskiego problemu”. Zadanie, ktore bohater sobie stawia, nie jest jednak proste.
Pomysty ,,Mitosnika Izraela” ciggle okazujg si¢ niewystarczajace 1 niepraktyczne. Jego
pierwsza propozycja dotyczy petnej asymilacji Zydéw. Wybuch pogroméw, podczas
ktorych zniszczony zostaje takze sklep autora, przekonuje go jednak, ze jego zatozenia byty
zbyt optymistyczne. Zrozpaczony, rozwaza ide¢ caltkowitego unicestwienia spotecznosci
zydowskiej poprzez powstrzymywanie sie Zydéow od zaktadania rodzin lub poprzez
mieszane malzenstwa. Porzucajac w koncu te drastyczng propozycje, przechodzi do
jedynego rozwigzania, ktore moze wedlug niego zapewni¢ przetrwanie ludowi
zydowskiemu — staje si¢ propagatorem osadnictwa w Palestynie. I tu jednak wkrotce czeka

go zawod.

By przedstawi¢ problem, ktory wedlug niego uniemozliwi to rozwigzanie, autor
positkuje si¢ znang z dziecinstwa opowiescig. Gtowny bohater, ,,glupek Abraham”, chcac
zem$ci¢ si¢ na czlowieku, ktory go obrazil, biega po wsi z kijem. Dopiero znajomy

uzmystawia mu, ze jego przeciwnik jest duzo silniejszy — atakowanie go byloby wiec

13 Gemara — (aram. zakonczenie) aramejskojezyczny zbiér rabinicznych komentarzy i obja$nien
uzupetniajacych Miszng, czyli kodeks prawa obyczajowego w judaizmie. Cze$¢ tradycji literackiej,
sktadajacej si¢ na Talmud.
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nierozsadne, gdyz mogtoby si¢ skonczy¢ powaznymi obrazeniami. W ten metaforyczny
sposob Mitosnik Syjonu wyjawia swoje obawy co do osadnictwa w Palestynie. Zadanie to
wydaje si¢ ponad sity narodu zydowskiego. Autor wcigz jednak zywi nadzieje, ze w tym
przypadku stanie si¢ cud i slabszy zwyciezy silniejszego, dziatajac bowiem wspdlnie,
mozna osiggna¢ o wiele wigcej niz w pojedynke. Jego nadzieje ostatecznie pogrzebie
wiadomos¢, ze rzad turecki nie wyraza zgody na zydowskie osadnictwo — w tym konteksScie
Zydzi nie okazg si¢ madrzejsi od glupiego Abrahama, gdyz nie umieli prawidlowo oceni¢

sytuacji (czyli zagwarantowac tak kluczowej kwestii, jak turecka zgoda).

Mimo ze Gincberg w zadnym miejscu otwarcie nie utozsamia si¢ z gldownym bohaterem
opowiadania, trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze z t3 prze§miewczo przedstawiong postacig
taczy go pewne podobienstwo. Historia rozwoju pogladow od chasydzkiego wychowania,
poprzez bunt i fascynacje mitnagdim, az po zainteresowanie si¢ literaturg haskaliczng 1
maskilami pasuje do biografii autora. Zaproponowane przez Mito$nika Syjonu rozwigzania
moga by¢ widziane jako zbidr pomystow, ktore pojawiaty si¢ na przestrzeni lat posrodd
zydowskiej spolecznosci — opowiadanie moze wigc by¢ czytane takze w szerszym
kontek$cie. Trudno stwierdzi¢, czy wszystkie elementy dojrzewania pogladoéw narratora
byly wazne takze dla rozwoju Achad Ha-Ama. Nie wiadomo, czy w rOwnym stopniu
zajmowala go kwestia pogromow i poczucia braku bezpieczenstwa Zydoéw w diasporze
albo idea asymilacji. Opis rozczarowania idea masowej emigracji Zydow europejskich do
Palestyny zawiera w sobie jednak z calag pewnoscia poglady autora. Pordéwnanie
zwolennikow tego rozwigzania do glupka Abrahama pokazuje, jak bardzo krytyczny stat

si¢ jego stosunek do tego pomystu.

1.4 ,Lo ze ha-derech”
Aszer Gincberg dlugo nie miat wystarczajaco duzo sily przebicia, by dzieli¢ si¢ swoimi
przemysleniami na pi$mie. Dopiero 1889 roku, w czasopismie Ha-Melic, opublikowany

zostat jego pierwszy artykut ,,Lo ze ha-derech”*

, po hebrajsku ,,nie tedy droga”. Zostat on
opatrzony listem, w ktorym autor thumaczyt, ze z powodu braku wiary w siebie 1 innych
problemoéw byt bliski wycofania si¢ z obietnicy dostarczenia tekstu, jednak powazna

sytuacja w Palestynie zmusza go do podzielenia si¢ publicznie swoimi pogladami na t¢

14 Achad Ha-Am. ,,Lo ze ha-derech.” URL: http://benyehuda.org/ginzburg/Gnz001.html, data dostepu:
25.04.2018.

16



sprawe. Artykut przed publikacja przeszedt dlugg droge — napotkat na przeszkody miedzy
innymi ze strony rosyjskiej cenzury, ktora nakazata zmieni¢ niektore wyrazenia. Gincberg
nie opatrzyl artykutu wilasnym imieniem, tylko pseudonimem, ktérym od tej pory
podpisywal bedzie wszystkie swoje dzieta: Achad Ha-Am, czyli ,,jeden z ludu”. Uzycie go
bylo spowodowane nie tylko niechgcig autora do publicznych wystapien. Jak pisat w
swoich wspomnieniach, pseudonim miat takze pokaza¢, ze nie jest zwyktym pisarzem,
poniewaz jego zamiarem jest przekazywanie pogladow ,,jako jeden z ludu, jeden z tych,

dla ktorych sprawy ludu sg wazne” (Simon, 1960, 48).

Artykut, pierwszy powazny opublikowany przez niego tekst, zaskakuje dojrzaloscia.
Pojawiaja si¢ w nim zarysy najwazniejszych aspektoéw pozniejszej filozofii autora. Achad
Ha-Am, jak bedzie odtad nazywany, podwaza w nim catkowicie zalozenia ruchu
Chowewej Syjon i sposoby, jakimi organizacja chciata osiggna¢ cel zatozenia w Palestynie
siedziby narodowej dla wszystkich Zydéw. Artykut ma bardzo jasng konstrukcje — ten
aspekt bedzie dla autora wazny nie tylko we wszystkich pdzniejszych tekstach, ktore
napisze, ale takze w jego pracy redaktorskiej nad artykutami innych autoréw. Gincberg
rozpoczyna esej od analizy warunkow, dzieki ktérym idea syjonistyczna mogta si¢
rozprzestrzeni¢. Wedlug niego ,.,takie pomysty, zapalajg si¢ nagle, jakby samoistnie, kiedy
godzina tego wymaga i od razu zdobywaja serca, rozprzestrzeniajac si¢ na caty lud, jak
iskra”. Idea, o ktorej pisze Achad Ha-Am, trafila na podatny grunt, byta odpowiedzig na
tesknoty narodu zydowskiego. Bardzo szybko przeksztalcita si¢ z teorii w praktyke —
rozpoczely si¢ pierwsze wyjazdy do Palestyny. Wzmagalo to zapat zwolennikow i
przekonywato tych, ktorzy byli sceptyczni, dajac im rzekome potwierdzenie, Ze jest ona
czym$ wigcej niz tylko marzeniem. Jednak, wedtug autora, sukces ten paradoksalnie nie
przetozyl si¢ na dalszy wzrost poparcia dla pomystow syjonistycznych. Nawet poczatkowi
propagatorzy stopniowo tracili entuzjazm 1 zamiast si¢ rozwija¢, ruch zaczat walczy¢ o

utrzymanie kilku biednych kolonii, ktore udato si¢ zatozy¢.

Po wstepnym przedstawieniu problemu ruchu Achad Ha-Am przechodzi do ogdlnych
pytan, ktore jego zdaniem spoteczno$¢ zydowska powinna sobie zada¢ w tej sytuacji: ,,Co
nas odrdznia od innych narodow 1 jezykoéw? Albo czy moze racj¢ majg ci sposrdd nas,
ktorzy mowia, ze przestaliSmy by¢ narodem 1 taczg nas juz tylko wiezi religii?”. Autor nie
neguje jednak istnienia zydowskiego poczucia narodowego, zastanawia si¢ natomiast z
jakiego powodu przedstawione wczesniej idee nie odnosza sukcesu. Wykorzystujac

wiedze, zdobytg w czasie tradycyjnej edukacji w dziecinstwie, Achad Ha-Am cofa si¢ do
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poczatku istnienia narodu zydowskiego. Przywotuje pierwotne, wedtug niego, rozumienie
narodowosci, gdzie ,,Izraelczyk [byl] tylko jednym z organow ludu Izraela” i dziatat nie
dla wlasnego dobra, a dla dobra swojej spotecznosci. Niezaleznie od tego, méwi Achad
Ha-Am, czy bylo to faktyczne przekonanie Zydow czy tez tylko ideal moralny elit, jasne
jest, ze sytuacja zmienila si¢ po zburzeniu Pierwszej Swiatyni. W momencie tragedii
zaczeto bardziej przejmowac si¢ losem jednostki, ktorg spotkato nieszczescie pomimo jej
cnotliwosci. Wedlug autora pojedynczy cztowiek przypomniat sobie wtedy, ze oprocz
kolektywu istnieje rowniez jego wlasne zycie, w ktorym chce osiagnaé szczescie, osobista
nagrode za wiasng sprawiedliwos¢. Mysl ta zostata przetozona przez ,,medrcoOw pokolen”
na stwierdzenie, ze ,,$wiat doczesny jest przedsionkiem $wiata przyszitego”. Idea narodu
przestata wystarczac 1 zostata zastgpiona nakazami wiary, nowym jednostkowym celem

osiggnigcia zbawienia.

Wraz z powolnym upadkiem zycia politycznego, pozycja religii si¢ umacniala.
Pozniejsze wydarzenia historyczne, takie jak migracje i przesladowania poglebiaty tylko
ten proces, a jego efekty sa wcigz widoczne. To bowiem ,,demon” egoizmu, osobistego
celu, hamuje wszelkie uczucia narodowe. Wedlug Achad Ha-Ama nie przestaja one jednak
istnie¢ zupetnie. To na ich ponownym ozywieniu, a nie na praktycznym osadnictwie,
powinni si¢ teraz skupi¢ Zydzi. Nawet jesli ci, do ktorych kieruje te stowa, nie zobacza
realnych efektow w Palestynie (co jest, jak przyznaje, wielce prawdopodobne), to i tak jest

to warunek konieczny, by cel zostat kiedy$ urzeczywistniony.

Zwatpienie, jakie ogarnelo pionierow osadnictwa, mialo swoje przyczyny wilasnie w
braku tych fundamentoéw. Zydzi, pozbawieni checi budowania dobra ogdlnego, skupili sie
raczej na indywidualnych motywacjach. Ludzie, ktorzy osiedlili si¢ w Palestynie z nadzieja
na lepsze, tatwiejsze zycie, a pozbawieni wyzszych celow, nie byli przygotowani, by
zmierzy¢ si¢ z napotkanymi trudnosciami. Nie bylo w nich woli, by poswigcic¢ si¢ dla idei
narodowej, poczuli si¢ raczej oszukani wizjami, ktére przed nimi roztaczano przed
wyjazdem. Wedlug autora nalezy wigc teraz, nie zaniedbujac tego, co udato si¢ juz
zbudowa¢ w Ziemi Izraela, skupi¢ si¢ raczej na ludzkich sercach w diasporze — to one sa
bowiem fundamentem, na ktérym nar6d moze si¢ odnowic¢. Ta idea budowania ,,nie sita, a

duchem” stata si¢ podstawg syjonizmu Achad Ha-Ama.

Opis 6wczesnej sytuacji 1 nastrojow wobec emigracji, ktoéry autor zawart w artykule,

wydaje si¢, wbrew opiniom jego przeciwnikow, bardzo trafny. Achad Ha-Am dostrzegt
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stabngcy entuzjazm spotecznosci, przed ktorg trudno byto dalej ukrywaé trudnosci, z jakimi
wigzat si¢ wyjazd do Palestyny i proba budowania tam nowego zydowskiego zycia. Mimo
ze informacje, ktore docieraly z Ziemi Izracla do Europy, byly starannie wybierane, tak, by
budowa¢ wyidealizowany obraz zycia w nowej ojczyznie, nie dato si¢ dluzej zataja¢ mniej
zachecajacych faktow. Sytuacja bylta cigzka, a z trudem rozpoczete osadnictwo dalekie od
osiggniecia samodzielno$ci — utrzymywato si¢ gtownie dzigki hojnosci sponsorow,

zwlaszcza barona Edmonda de Rotschilda.

1.5 Duchowe centrum

Analiza artykuhu ,,Lo ze ha-derech” pozwala zobaczy¢, ze juz w momencie publikacji
swojego pierwszego tekstu Achad Ha-Am prezentowal bardzo zdecydowane poglady,
ktore stalty w sprzecznosci z obowigzujaca narracja 1 entuzjazmem (przynajmniej
oficjalnym) towarzyszacym osadnictwu w Palestynie. Rozczarowanie dziatalno$cig
Chowewej Syjon doprowadzito go do wyksztalcenia wtlasnej filozofii syjonizmu
duchowego. Wedtug niego celem emigracji do Palestyny nie powinno by¢ jak najszybsze
utworzenie nowego domu dla wszystkich Zydéw. Ustanowienie panstwa zydowskiego
moze si¢ uda¢ jedynie w efekcie dlugiego i mozolnego procesu spajania narodu i
odnowienia judaizmu. Od dazen politycznych wazniejsza jest idea stworzenia w Palestynie
,,narodowego centrum duchowego”, do ktérego zwracaé by sie mogli Zydzi mieszkajacy
w diasporze. Dziatalno$ci w Ziemi Izraela nie nalezy zatem ogranicza¢ do osadnictwa i
pracy rolniczej, specjalny nacisk nalezy raczej klas¢ na rozwdj hebrajskiej kultury
zydowskiej oraz poczucia jednos$ci narodowe;j. Dzialania te nalezy prowadzi¢ w Palestynie

i rtownolegle we wszystkich miejscach, gdzie mieszkajg spotecznosci zydowskie®.

Poglady na duchowe centrum zydowskie Achad Ha-Am przedstawil miedzy innymi w
opublikowanym w 1891 roku tek$cie poswigconym pamigci wieloletniego

przewodniczacego Chowewej Syjon doktora Leo Pinskeral®. Zdaniem Achad Ha-Ama

15 Warto przypomnie¢ w tym miejscu osiggniecia, jak mieli na tym polu cztonkowie Bnej Mosze, ktorzy w
trakcie kilku lat swojej dziatalnosci zdotali otworzy¢ pierwsza hebrajska szkole w Jaffie (przekonujac
francuska organizacj¢ Alliance Israélite Universelle by wspierata ja finansowo) i przyczynili si¢ do
zatozenia w Palestynie hebrajskich bibliotek. Ich projekty nie ograniczaty si¢ zreszta do Ziemi Izraela.
Organizacja doprowadzita takze do otworzenia w Rosji szkot, w ktorych poza zwyktymi przedmiotami
odbywaty si¢ zajecia z hebrajskiego 1 judaizmu — byt to wazny krok w rozwoju edukacji, ktéra cho¢
nowoczesna, zachowywata zydowski charakter.

16 Achad Ha-Am. ,,Doktor Pinsker u-machbarto.” URL: http://benyehuda.org/ginzburg/Gnz004.html, data
dostepu: 6.08.2018.
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Pinsker byl §wiadomy, Ze bez silnego poczucia narodowego wérod Zydéw w diasporze
zbudowanie panstwa w Palestynie nie bedzie mozliwe. Zydzi europejscy zainteresuja si¢
zasiedlaniem Ziemi lzraela tylko wtedy, jesli rozwoj osadnictwa bedzie szedt w parze z
praca wychowawcza. Poprzez spokojng prace kilku pokolen, ,,bez gwattownych skokow w
te i z powrotem”, mozliwe bedzie osiggniecie celu, jakim jest
ustanowienie w Ziemi Izraela narodowego centrum duchowego dla judaizmu, cenionego i powazanego
przez caty lud, jednoczacego i spajajacego go, centrum Tory i madros$ci, jezyka i ksiag, pracy fizycznej
i nieskazitelno$ci duchowej, prawdziwej ,,miniatury” ludu Izraela, takiego, jakim powinien by¢... Tak,
ze Hebrajczyk mieszkajacy w diasporze bedzie si¢ uwazaé za szczg$liwego, mogac zobaczy¢ choc raz
na wilasne oczy ,.centrum judaizmu”, a powrociwszy do domu, powie do swego przyjaciela: ,,Czy

chciatby$ zobaczy¢ prawdziwego meza Izraela, rabina, medrca lub pisarza, rolnika, rzemies$lnika lub

handlarza? Jedz do Ziemi Izraela, a zobaczysz...

Achad Ha-Am byt zdania, ze zadaniem osadnictwa w Izraelu nie jest stworzenie
schronienia dla przesladowanych Zydow, tylko dla judaizmu, rozumianego jako narodowa
kultura zydowska. W przeciwienstwie do innych przywodcoOw syjonistycznych, w tym
Herzla, nie uwazat, ze gtbwnym powodem, dla ktérego nalezy stworzy¢ zydowska siedzibe
narodowg, jest antysemityzm. Jego zdaniem, powstanie panstwa nie be¢dzie w stanie
wyeliminowaé negatywnego stosunku $wiata do Zydow. Co wigcej, brak antysemityzmu
doprowadzitby ich do zaniedbywania wlasnej kultury i tradycji, a w efekcie do pelnej
asymilacji. Jak pisze profesor David Biale, wedlug Achad Ha-Ama

nawet w czasie, gdy Zydzi cierpieli z powodu powaznych ekonomicznych i prawnych trudnosci, ktore
prowadzity do masowej emigracji, kwestia kultury rowniez stata si¢ pilna. (...) W oczach Achad Ha-
Ama problem tozsamosci kulturowej byt kluczowy. Wbrew politycznemu syjonizmowi Herzla,
przekonywat, ze ruch narodowy musi podjac sie jego rozwigzania rownolegle z kwestiami politycznymi
(2011, 140-141).

Celem syjonizmu duchowego nie byta wigc ucieczka przed antysemityzmem, tylko
raczej przed utraceniem tozsamosci, do czego zachgcala bogata obca kultura, w ktorej
Zydzi zyli.

Przy budowaniu narodowej jedno$ci bardzo wazna dla Achad Ha-Ama byta kwestia
porozumienia pomiedzy religijnymi a §wieckimi Zydami. Wedtug niego religia byta tylko
jednym z przejawdéw zydowskiej kultury, a nie jej gtownym spoiwem. W liscie do Judy
Magnesa, amerykanskiego rabina reformowanego, pisat: ,,nasza religia jest narodowa — to
znaczy, jest ona wytworem naszego narodowego ducha — ale nie odwrotnie... [M]ozna by¢

Zydem w sensie narodowym, nie akceptujac wielu rzeczy, w ktére wiary wymaga religia”.
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Na prosbe rabina o pomoc w zrewolucjonizowaniu synagogi, Achad Ha-Am poradzit mu,
aby zamienil ja w dom studiow, ,,przede wszystkim z zydowska nauka, a modlitwg jako
kwestig drugorzedng”. Radzit mu: ,,Skracaj modlitwy, jak tylko chcesz, ale zamien swoja

synagog¢ w schronienie dla zydowskiej wiedzy” (Biale, 2011, 141-142).

Duzo miejsca Achad Ha-Am poswigcit podkreslaniu wyjatkowosci swojego narodu,
skupiajac sie zwlaszcza na niezwyktej moralnosci, jakg Zydzi wytworzyli przez wieki.
Uwazal, ze normy spisane w §wietych pismach powinny by¢ uznawane, nawet jesli odrzuci
si¢ ich boskie pochodzenie. Odzwierciedlaja one bowiem zydowskiego ducha i s3
wazniejsze niz sama religia, z ktorej siec wywodza. Zyd moze zachowa¢ silng, niezalezng
od kultury zachodu tozsamos$¢ bez potrzeby opierania jej na wierze (Shavit, 1990, 80).
Koncepcja tozsamosci kulturowej, a nie religijnej Zydéw byta nowa, poniewaz sam termin
byt nowy:

Kultura i religia jako oddzielne kategorie nie mialy znaczenia w tradycyjnym zydowskim zyciu, tak

samo, jak nie mialy znaczenia w catej przednowoczesnej Europie. Wspotczesny termin hebrajski

okreslajacy kulturg (tarbut) wywodzi si¢ z Talmudu: najwickszy talmudyczny heretyk Elisha Ben Abuya
miat ,,p0j$¢ za ztg tarbut” (b. Hagigah 15a). Rabini nie robili jednak zadnego rozr6znienia pomigdzy
praktykami kulturowymi Grekéw i Rzymian a ich religia. Stowo ,religia” (dat) we wspotczesnym
hebrajskim, ktore pojawia si¢ pierwotnie w biblijnej Ksi¢dze Estery, jest zapozyczeniem z perskiego,

oznaczajacym dekret krolewski. Biblijny hebrajski nie ma wiasnego okreslenia na religi¢, a pozniejszy

hebrajski rabiniczny postuguje si¢ stowem dat w znaczeniu zwyczaj lub praktyka (Biale, 2011, 138).

Celem Achad Ha-Ama byto stworzenie narodu, ktorego czeScia czuliby si¢ wszyscy
Zydzi, niezaleznie od tego, czy przestrzegali nakazow religijnych oraz rozwijanie

hebrajskiej kultury, z ktora by si¢ identyfikowali.

Przy calej wyjatkowosci narodu zydowskiego, mysliciel nie uwazal, Ze powinien on
by¢ zamkniety na inne kultury. Profesor Yaakov Shavit zauwaza, ze Achad Ha-Am widziat
siebie jako ,,nowoczesnego zydowskiego faryzeusza”. Wedlug niego faryzeusze z okresu
Drugiej Swiatyni prezentowali najbardziej autentyczne wcielenie judaizmu. Nie stanowili
bowiem zamknigtej grupy, zajmujace;j si¢ tylko nakazami i rytuatami zwigzanymi z wlasna
religia — trzymajac si¢ silnie wlasnej tozsamosci, potrafili wchtong¢ takze elementy obcych
kultur, ktore wydawaty im si¢ warto$ciowe. Przetwarzali je tak, by staty si¢ czgscig ich
,pierwotnego ducha”. Achad Ha-Am stawial ich za przykiad do nasladowania dla

nowoczesnego judaizmu, ktory powinien otwiera¢ si¢ na §wiat i dynamicznie rozwijaé

(1990, 79).
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Moralne warto$ci immanentnie zwigzane z kulturg zydowska miaty najpeiniej
realizowac si¢ wilasnie w duchowym centrum i stamtad emanowaé na reszte narodu.
Diaspora, czyli galut, miata dla Achad Ha-Ama dwie natury: fizyczng, ktéra zawsze bedzie
istniata niezaleznie od dziatan syjonistow i duchowa, z ktérej mozna si¢ uwolni¢. W eseju
,Nadeszta godzina”!’ filozof pisze, ze duchowy galut ttamsi zycie duchowe calego narodu

1 uniemozliwia zachowanie tozsamos$ci narodowej. Wywiera nacisk, ktory

jest wyjatkowo silny w naszych czasach, kiedy zniszczony zostat sztuczny mur, ktérym duch naszego
ludu byl obwarowany przez pokolenia, po to, by mégl zy¢ po swojemu. A teraz my, w naszym zyciu
narodowym, jeste$my zniewoleni przez ducha ludéw, ktore nas otaczaja i nie jest w naszej mocy dalej
strzec wlasnej tozsamosci narodowej od roztamu w samych jej fundamentach, spowodowanego
koniecznoscig podporzadkowania si¢ silniejszemu od nas obcemu duchowi. Problem duchowego galutu
moze by¢ rozwigzany przez utworzenie ,,schronienia” narodowego w Ziemi Izraela: schronienia nie dla
wszystkich cztonkow ludu pragnacego spokoju i chleba, ale dla ducha tego Iudu, tej wyjatkowej formy
kulturowej, owocu rozwoju historycznego tysiecy lat, ktory wciaz jest wystarczajaco silny, by rozwijaé
si¢ zgodnie z wlasng natura w przysziosci, jesli uwolniony zostanie z wiezoOw galutu. I nawet jesli
schronitaby si¢ tam tylko dziesigta cze$¢ ludu, ,dziesigcina” ta bedzie swigta dla calej reszty, ktora
zobaczy w niej obraz wlasnej tozsamosci narodowej, takiej jaka si¢ staje, gdy zyje wlasnym zyciem, bez

naciskow zewnetrznych.

Mieszkancy Palestyny nie byliby jednak tylko filozofami, dbajagcymi o rozwoj
tozsamosci narodowej w oderwaniu od normalnego zycia. Mieszkajacy tam zwykli ludzie
(farmerzy, handlarze...) mieliby idealne warunki, by rozwija¢ zydowskie wartosci, a
stamtagd odnowiona kultura promieniowataby na ich rodakow mieszkajacych na catym

swiecie, petlnige funkcje spoiwa narodowego, ktorym kiedys byta religia (Hertzberg, 1991).

Koncepcja duchowego centrum, w ktorym mieszkalaby tylko cze§¢ narodu
zydowskiego, wydaje si¢ bardziej realistyczna niz wiele utopijnych pomystow
wywodzacych si¢ z nurtu syjonizmu politycznego. Achad Ha-Am nie tudzit si¢, Ze mozna
bedzie kiedykolwiek znalez¢ jeden dom dla wszystkich Zydow — zdawat sobie sprawe, ze
nie bedzie to mozliwe choc¢by z tak prozaicznego powodu, jak brak miejsca. Wedlug niego
syjonizm polityczny oferowal rozwigzanie dla jednostek, dla matej czg¢sci narodu, ktorej
udatoby si¢ wyemigrowac, jego koncepcja miata zas odnowi¢ caly judaizm. Wiele jego
pomystow dotykato bardzo praktycznych aspektow — nie mial watpliwos$ci, ze zydowska

siedziba narodowa moze powsta¢ tylko w Palestynie i aktywnie zwalczat pomyst osiedlenia

17 Achad Ha-Am. “Higi’a ha-sza’a!” URL: http://benyehuda.org/ginzburg/Gnz_116.html, data dostepu:
25.04.2018.
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Zydéw w Ugandzie. Jako jeden z nielicznych dostrzegat potencjalny problem w stosunkach
z ludnoscig arabska, nie lansujac popularnego w tamtym czasie hasta ,,ziemi bez ludu dla
ludu bez ziemi”. Temat ten rozwinagt w wydanym w 1891 roku eseju ,,Emet me-Erec Israel”
(prawda z Ziemi lIzraela)!®. Wrogos¢ wzgledem arabskiej ludnosci Achad Ha-Am uwazat
za skutek podporzadkowania, do ktorego przyzwyczajeni byli Zydzi w diasporze — forme
wypaczonego postrzegania wolnosci na nowej ziemi. Nie lekcewazyt tego problemu i
przestrzegat, ze moze si¢ on przyczyni¢ do pogrzebania nadziei syjonistycznych. Duzo
pézniej, w napisanym w 1922 roku liscie do gazety Ha-Arec, nawotywal, by sposob
traktowania Arabow uczyni¢ centralnym dla obywatelskiej kultury w Palestynie. Uwazat,
ze jesli Zydzi wyrzekng si¢ swojej moralnosci, ktora od zawsze ich definiowata, odzyskanie
0jczyzny bedzie bezsensowne. Jak pisat: ,,bez tych zasad — o wszechmocny Boze! — kimze
jestesmy i czym bedzie nasze zycie w tej ziemi, dla ktorej dokonali$my niezbgdnych do jej

odbudowy niekonczacych si¢ poswigcen?” (Zipperstein 1993, 242).

Mimo ze Achad Ha-Am dostrzegal pewne praktyczne problemy zwigzane z
osadnictwem w Palestynie, w swoich koncepcjach skupiat si¢ bardziej na filozoficznych
rozwazaniach o naturze duchowego centrum i zaniedbywat uwarunkowania polityczne 1
spoteczne, tak wazne dla powodzenia projektu. Zarzucano mu, ze bardziej interesuje go
stworzenie w Palestynie kampusu uniwersyteckiego niz panstwa, ze jego wizji brakuje

spdjnosci i nie stanowi ona cato$ciowego, przejrzystego systemu.

Z analizy biografii Achad Ha-Ama, jego stosunkéw rodzinnych oraz ewolucji
pogladéw wytania si¢ skomplikowany obraz. Z jednej strony poznajemy go jako bardzo
zdolnego ucznia z ogromng determinacjga do zdobywania wiedzy nawet przy sprzeciwie
wlasnego srodowiska. Z drugiej strony wydaje si¢ osobg niepewng swojej pozycji i
rozpaczliwie pragnaca uwagi i docenienia. Z tego powodu tak trudno mu si¢ wyrwaé z
dobrze znanego srodowiska rodzinnego, mimo ze wie, ze hamuje ono jego rozwoj. Nawet
jako dorosty cztowiek i1 glowa rodziny zmuszony jest wymysla¢ preteksty, by moc
wyjecha¢ za granice. Jak pisze jego biograf Steven J. Zipperstein: ,,Nie ma watpliwosci, ze
potajemny i powolny charakter jego wlasnej rebelii miat wptyw na specyficzne rozumienie

zmiany — jednej z centralnych cech jego filozofii, kiedy objawil si¢ jako osoba

18 Achad Ha-Am. ,,Emet me-Erec Israel.” URL: http://benyehuda.org/ginzburg/Gnz019.html, data dostepu:
30.04.2018.
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publiczna” (2012, 30). Przy catej racjonalnosci jego zastrzezen do utopijnych projektow
przywddcoOw syjonistycznych, trudno powiedzie€, czy postgpowanie wedtug wskazowek
Achad Ha-Ama przyblizytoby Zydow do stworzenia realnej siedziby narodowej, centrum
duchowego dla wszystkich. Bez watpienia jednak udato mu si¢ dostrzec problemy, ktore

nie stracilty swojej aktualnos$ci takze w dzisiejszym panstwie Izrael.

24



Rozdzial 2

Achad Ha-Am i polityka kulturalna.

Dzialalno$¢ redakcyjna w gazecie Ha-Sziloach

Sytuacja Zydow europejskich w czasach Achad Ha-Ama byta wyjatkowa w wielu
aspektach, takze z uwagi na kontekst lingwistyczny. Jak zauwaza Dan Miron, wielo$¢
jezykow, jakimi poshugiwali sic Zydzi, w sposéb naturalny wplyneta na catoksztalt

tworzonej przez nich kultury:

Nie ma czego$ takiego jak jednolita zydowska literatura, nie istnieje ona od czasu rozdrobnienia
naszej kultury narodowej pod koniec XVIII i na poczatku XIX wieku. W rzeczywistosci jedng z
nieodlacznych i najbardziej znaczacych cech zydowskiej historii wspolczesnej jest to, ze nie
stworzyla ona jednej zydowskiej kultury, a wiele wariantéw mozliwych zydowskich kultur i
subkultur. Tak samo nie mogta stworzy¢ jednej literatury, a raczej dwie, trzy lub cztery niezalezne

zydowskie literatury (...) (1984, 49).

Jezyk, w ktérym autor zydowski decydowat si¢ tworzy¢, ciagnat za soba caly bagaz
kulturowo-spoteczny, konkretne przekonania, dla ktorych pisarz wyrazat poparcie. Wybor
jezyka byl wiec w pewnym sensie decyzja polityczng. Co wigcej, pisarze, by dotrze¢ do
roéznej publiki, wydawali czesto swoje dziela w réoznych wersjach jezykowych. Zmiany,
jakim poddawali wtedy swoje teksty, nie byty tylko ttumaczeniem, czgsto wiazaty si¢ z
dostosowaniem ich do konkretnej rzeczywistosci, do nierzadko konkurencyjnych

kontekstow ideologicznych.

Projekt Achad Ha-Ama dotyczacy wzbudzenia w narodzie zydowskim poczucia
jednosci narodowej 1 okreslenia jego tozsamosci kulturowej opierat si¢ w duzej mierze na
promowaniu edukacji 1 rozwoju jezyka hebrajskiego. Cel ten przyswiecal zaréwno jego
dziatalnosci teoretycznej, eseistycznej, jak i praktycznej, na przyktad poprzez dziatalnos¢
W organizacji Bnej Mosze, ktora aktywnie wspotpracowata przy zaktadaniu szkot
hebrajskich w Europie i w Palestynie. Troska o stworzenie spojnej hebrajskiej kultury na
wysokim poziomie, rowne] najlepszym wytworom cywilizacji europejskiej przyswiecala
takze jego dziatalno$ci redaktorskiej, ktora zostanie blizej omdéwiona w dalszej czesci tego

rozdziatu.
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2.1 Potrzeba odnowienia hebrajskiej kultury

W drugiej potowie XIX wieku wyraznie dato si¢ zauwazy¢ niepowodzenie idei
pisarzy Haskali, ktorzy pragneli stworzy¢ nowa S$wiecka literatur¢ hebrajska
i rozpropagowaé ja na duza skale. Niewielu Zydow czytato na co dzien hebrajskie dzieta,
jezyk ten wcigz kojarzony byt bardziej z pismami religijnymi 1 przegrywat konkurencje
Z rosyjskim 1 z jidysz (Parfitt, 1983, 12). Sytuacja ta zwigzana byla miedzy innymi
z decyzjami politycznymi Aleksandra Il — w drugiej polowie XIX wieku coraz wigcej
Zydéw uczeszczato do rosyjskich szkot i dostawato si¢ na rosyjskie uniwersytety

(Zipperstein, 2012, 1V, 4).

Achad Ha-Am nie mial jednak watpliwosci, ze tylko hebrajski jest jezykiem,
W ktérym odnowi¢ si¢ moze kultura jego narodu. Byl w tej kwestii tak kategoryczny, ze
nie uwazal literatury jidysz za cze$¢ zydowskiej spuscizny i regularnie odmawiat pisania
tekstow w tym jezyku. Mowit: ,,Jestem Hebrajczykiem 1 moim jezykiem jest hebrajski,
a jesli jest w moich pismach co$ cickawego, moze zosta¢ przettumaczone przez innych”.
Publikowanie w jezyku rosyjskim uwazat za ,,zdrad¢ hebrajskiego” (Parfitt, 1983, 21). W
tekécie ,,Riw leszonot™® (spor jezykowy) pisal, ze kiedy obumiera jezyk narodowy
przekazywany z pokolenia na pokolenie, takze duch narodowy nieubtaganie umiera. W
czasach coraz wigkszej asymilacji to hebrajski jest w stanie zjednoczy¢ rozproszonych po
calym $wiecie Zydow, poniewaz jako jedyny laczy w sobie zydowska terazniejszo$é (i
przyszto$¢) z przesztoscia tworzac ,,DNA zydowskiego dziedzictwa narodowego” (Miron,
2010, 73). Wielu 6wczesnych krytykow nie zgadzato si¢ z tym podejsciem i uwazalo, ze
Achad Ha-Am nie rozumie historycznego kontekstu, w jakim rozwijat si¢ judaizm —
apokryfy napisane zostaty przeciez po grecku, Talmud po aramejsku, wiele dziet
zydowskich filozoféw $redniowiecznych po arabsku, a wspotczesnych w jezykach
europejskich (Attia, 1991, 50). Wsrdd niesyjonistycznych grup w Europie $rodkowej i
wschodniej, takich jak na przyktad Bund, propagowany byl jezyk jidysz, na zachodzie
natomiast nastepowata coraz wyrazniejsza asymilacja do jezykow narodowych kraju

zamieszkania.

Mimo wiary w jednoczaca moc hebrajskiego Achad Ha-am nie ukrywat
rozgoryczenia poziomem hebrajskich dziet pisanych przez wspdlczesnych mu autorow.

Ostro krytykowal zarowno przekazywane przez nich tresci, jak 1 poziom poprawnosci

19 Achad Ha-Am. ,,Riw leszonot.” URL: http://benyehuda.org/ginzberg/Gnz_082.html, data dostepu:
4.05.2018.
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jezykowej. Pisal, ze ,,nadszedt czas by przyzna¢ prawdg: nasza literatura nie jest literatura,
poniewaz nasi pisarze, to nie pisarze” (Parfitt, 1983, 14). Ratunek widziat w edukacji, ktora
moglaby si¢ przyczyni¢ do stworzenia §wieckiej kultury hebrajskiej (takiej, ktora nie
odcinataby si¢ jednak od historii i tradycyjnych zydowskich wartoéci) i odnowienia
,hebrajskiego ducha”. Hebrajskg edukacje postrzegat jako catosciowy system, w ktérym
wszystkie przedmioty wykladane bytyby w ,hebrajskim duchu”, tak, aby przeksztatci¢
,obca madros¢” w madros¢ ,,zydowska”, obejmujaca cala wspotczesng §wiecka kulture.
Bytaby ona alternatywa dla ,,starego judaizmu” lub ,,judaizmu Tory” (Shavit, 1990, 78).
Edukacja hebrajska musiata w jego mniemaniu obejmowac¢ wszystkie zagadnienia, w
innym przypadku bylaby antynarodowa. Ograniczenie jej tylko do wybranych zajg¢,
podczas gdy pozostala wiedza przekazywana bylaby w jezykach europejskich (po

francusku lub po niemiecku) wywolaloby w sercach studentow:

poczucie pogardy i frywolno$ci w odniesieniu do ich ludu i jego narodowych dziet, ktore wyda[tyby
si¢] im niewazne i bezwartoSciowe, poniewaz [znaliby] je tylko w formie anegdotycznej bez

cato$ciowego wyraznego obrazu (Shavit, 1990, 81).

Kwestia edukacji byta wazna takze dla dzialaczy syjonistystycznych. Podczas
Pierwszego Kongresu Marcus Ehrenpreis?® zaproponowat powotanie Syjonistycznej
Komisji Kulturalnej, specjalnej organizacji odpowiedzialnej za propagowanie hebrajskiego
(w jej sktadzie miat si¢ znalez¢ miedzy innymi Achad Ha-Am). Jednak w pierwszych latach
swojej dziatalno$ci ruch syjonistyczny niewiele uwagi poswigcal hebrajskiej kulturze
(Parfitt, 1983, 13). Kwestia hebrajskiego jako oficjalnego jezyka w nowym panstwie
zydowskim nie byla oczywista dla Theodora Herzla. Achad Ha-Am nie bez rozgoryczenia
zwrocil na to uwage w recenzji jego ksigzki Altneuland?®:

W calej ksiazce nie znajdujemy jasnej odpowiedzi na ,kwesti¢ jezyka” i nie jesteSmy w stanie

powiedzied, jaki jest dominujacy jezyk w Altneuland. Z réznych wskazowek pojawiajacych sie przy

okazji, mozemy jednak wywnioskowac, ze wielu mieszkancow wsi i miast postuguje si¢ jidysz,
ktory przywiezli ze soba z diaspory, a ludzie wyksztatceni jezykami europejskimi, zwlaszcza
niemieckim, ktory jest jezykiem rzadzacych.

Achad Ha-Am juz od poczatku dziatalnosci politycznej Herzla dat si¢ pozna¢ jako

jego zagorzaly krytyk. Tuz przed Drugim Kongresem Syjonistycznym (na ktory nie

20 Marcus Ehrenpreis (Mordecai Ehrenpreis) zyt w latach 1869 — 1951. Pisarz i wydawca hebrajski. W
latach 1900-1914 naczelny rabin Bulgarii, od 1914 do $mierci naczelny rabin Sztokholmu. Bardzo wcze$nie
dotgczyt do ruchu syjonistycznego i wraz z Herzlem organizowat Pierwszy Kongres.

2L Achad Ha-Am. ,,Altneuland.” URL: http://benyehuda.org/ginzberg/Gnz063.html, data dostepu:
4.05.2018.
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pojechal) wygtosit w Warszawie pamigtne przemowienie, w ktorym krytykowal prace
ruchu syjonistycznego w trakcie pierwszego roku jego dziatania. Glosit to, co juz wczesniej
wielokrotnie powtarzal — emigracja do Palestyny nie jest sposobem na rozwigzanie
probleméw ekonomicznych Zydow z diaspory, a dziatacze syjonistyczni powinni zaja¢ sie
przede wszystkim odnowg zydowskiej kultury, edukacjg narodu, jego rozwojem
intelektualnym i moralnym. Mimo ze Achad Ha-Am z reguty unikat publicznych wystgpien
1 zazwyczaj wypadat w nich blado, tym razem jego mowa zrobita na stuchaczach ogromne
wrazenie. Podczas Drugiego Kongresu w Bazylei, inspirowani jego pogladami dzialacze
podniesli kwestie kulturowe. W 1901 roku przyznajacy si¢ do inspiracji pogladami Achad
Ha-Ama mtodzi dziatacze, krytyczni w stosunku do polityki Herzla, utworzyli Frakcje
Demokratyczng. Grupa, na ktorej czele stangli Chaim Weizmann, Leo Motzkin i Martin
Buber, za gtéwne zadanie syjonizmu uwazala wewnetrzne odrodzenie narodu zydowskiego

1 przedktadata dziatalno$¢ kulturalng nad dziatania polityczne (Zipperstein, 2012, IV, 70).

W rzeczywistosci zatozenia Frakcji niewiele mialy wspdlnego z programem
propagowanym przez Achad Ha-Ama. Cztonkowie ruchu przejeli od niego pewne
koncepcje oraz terminologi¢, roznili si¢ jednak co do inspiracji i proponowanych
rozwigzan. Odwotywali si¢ mi¢dzy innymi do Nietzschego, ktorego Achad Ha-Am uwazat
za antytez¢ judaizmu i byli znacznie bardziej zagorzatymi antyklerykatami. Réznili si¢
réwniez bardzo w podejsciu do demokracji. Frakcja nazwata si¢ demokratyczna, zeby
wyrazi¢ swo@j sprzeciw wobec hegemonii Herzla 1 przyciagna¢ nowych czlonkéw
niezaangazowanych w ruch syjonistyczny. Achad Ha-Am z kolei krytykowat Kongres za
demokracje parlamentarng, uwazal, Ze ten system nieuchronnie prowadzi do sytuacji, w
ktorej wybrani przedstawiciele sa ludzmi przecigtnymi z kiepskimi kwalifikacjami i zbyt
malym potencjatem, by zosta¢ wielkimi przywddcami. Jego zdaniem system parlamentarny
stwarza sytuacje, w ktorej ludzi odpowiedzialnych za podejmowanie decyzji zajmuje
gléwnie troska o reelekcje. Powotujac sie na badania dotyczace psychologii ttumu,
twierdzit, ze na zgromadzeniach decyzje podejmowane sg przypadkowo, a nie z uwagi na
»intelekt, zdrowy rozsadek, obiektywna rzeczywisto$¢ lub doswiadczenie”. Przyznawat, ze
nawet w takich warunkach mozliwe jest podjecie dobrej decyzji, ale tylko dzigki obecnos$ci
wielkiego cztowieka, ktory mialby wystarczajaca sile przebicia i autorytet — cala reszta
zgromadzenia odgrywataby w takiej sytuacji role ,,dekoracji” (Zipperstein, 2012, IV,
77-86). Wyraznie wida¢ wigc, ze jego poglady niewiele miaty faktycznie wspolnego z

zatozeniami Frakcji Demokratycznej, duzo blizej im byto do elitarnej grupy Bnej Mosze.
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2.2 Literatura hebrajska

Achad Ha-Am traktowat hebrajski nie tylko jako najodpowiedniejsze narzedzie do
przekazywania tre$ci narodowych czy tez element spajajacy wspolnote. Rownie wazny byt
rozwdj hebrajskiego jako jezyka rownego jezykom europejskim. W tym kontekscie
zaskakujacy moze si¢ wydawac fakt, ze przez dlugi czas nie wyrazat si¢ entuzjastycznie o
pomysle, by stat si¢ on nie tylko narodowym jezykiem pisanym, ale takze méwionym. Juz
w czasie, kiedy po raz pierwszy odwiedzit Palestyng, postugiwano si¢ tam hebrajskim, byli
takze nauczyciele, ktorzy w tym jezyku prowadzili lekcje. W eseju ,,Prawda z Ziemi
Izracla” Achad Ha-Am nie porusza jednak tego tematu ani razu. Kiedy organizacja Alliance
Israélite Universelle wraz z Chibbat Syjon zatozyla hebrajskg szkote w Jafie, dyrektor
szkoty napisat do niego entuzjastyczny list, w ktérym informowat o sukcesach nowe;j
placowki i o rados$ci ptynacej z patrzenia na ,,dwoje dzieci, jedno aszkenazyjskie, a drugie
sefardyjskie, siedzace obok siebie i rozmawiajace w jezyku przodkoéw”. Achad Ha-Am
odniést sie do tej informacji entuzjastycznie??, ale juz wkrotce zrewidowat swoje poglady,
odwiedzajac szkotg osobiscie 1 widzac, z jakimi trudno$ciami w mowieniu borykaja si¢
zardwno uczniowie, jak i nauczyciele. Kiedy siedem lat pdzniej, w 1900 roku, odwiedzit
Palestyne po raz kolejny, wciaz nie chcial mowi¢ po hebrajsku, ttumaczac sie, ze ,,nawet
Ben Jehuda nie wypowiada si¢ ptynnie”. Zgodzil si¢ jednak co§ powiedzie¢ na prosbe
nauczyciela w szkole Mikwe Izrael — wedlug relacji przemowil wtedy sprawnie i z

obowigzujagcym w Palestynie sefardyjskim akcentem (Parfitt, 1983, 21-23).

Niechg¢¢ Achad Ha-Ama do moéwienia po hebrajsku mogta wynika¢ z réznych
przyczyn. Hebrajski uwazat za srodek do przekazania ducha narodowego, jezyk niemal
mistyczny. By¢ moze dlatego tak trudny do zniesienia byt dla niego zgrzyt wywotany
tamang hebrajszczyzna, ktora ustyszat w palestynskiej szkole. Stopniowo jednak
przekonywatl si¢ do tego pomystu. W 1913 roku, w trakcie sporu o jezyk nauczania w
szkole w Hajfie, Achad Ha-Am jednoznacznie opowiedziat si¢ przeciwko niemieckiemu,

a za hebrajskim, jako jedynym jezykiem odpowiednim dla nauczania w Palestynie:

Trzeba przyznaé, ze zwiazek pomigdzy ludem a jezykiem jest jednym z fundamentow naszej narodowej
egzystencji i jesli ten zwigzek bedzie umocniony [tu Achad Ha-Am nawigzuje do odnowy hebrajskiego
jako jezyka moéwionego], powinnisSmy si¢ radowac¢ i chroni¢ go jak tylko to mozliwe (...) Rozwoj i

rozpowszechnienie hebrajskiego, nawet w diasporze, rodzi taka rados¢ i ekscytacje, ze dla (...) tysiecy

22 Achad Ha-Am pisat na ten temat w eseju ,,Beit ha-sefer be-Jafo u-sze’elat ha-po’alim” (szkota w Jafie i
kwestia robotnikow). URL: http://benyehuda.org/ginzberg/Gnz_088 2.html, data dostgpu: 4.05.2018.
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Zydéw na catym $wiecie, odrodzenie jezyka hebrajskiego stato si¢ ideatem duchowego zycia (Parfitt,
1983, 25).

Z biegiem lat Achad Ha-Am zaczal widzie¢ ide¢ odnowy moéwionego jezyka
hebrajskiego w kontekscie swojej filozofii. Postrzegat hebrajski jako jedyny jezyk zgodny
z duchem jiszuwu?® i zdolny tworzyé¢ zydowska kulture. Mimo to nigdy nie ukrywat
swojego zdania na temat wyzszosci jezyka pisanego (jezyka intelektu) nad moéwionym
(jezykiem emocji). Uwazal, Ze to na jego rozwoju nalezy si¢ skupi¢. W eseju ,,Ha-Laszon
we-sifruta”?* (jezyk i jego literatura) nawigzywat do sytuacji taciny w éredniowieczu:

Cata subtelnos¢ uczué nie moze by¢ przekazana za pomoca jezyka, ktory nie jest mowiony. Jednak we
wszystkim, co dotyczy przejrzystosci mysli, nie mowa jest najwazniejsza, a pismo; kazdy oswiecony

lud ma specjalny jezyk pisany do przedstawiania jego mysli i ducha, czesto bardzo r6zny od zwyklego

jezyka méwionego.

Przez cate $redniowiecze Europa zapisywata swoje mysli po lacinie i nikt nie skarzyl si¢ na
~martwy jezyk” (...). Literatura, ktora wtedy powstata jest podstawa nowej kultury we wszystkich jej
przejawach. Kopernik, Newton, Bacon, Spinoza i inni o$wiecali §wiat przy pomocy jezyka, ktory nie
byt méwiony i nie mieli powodu, by na niego narzekac. A to dlatego, ze byt to jezyk zywy, a wiec zycie
tak naprawde jest w pismie. To znaczy, ze [jezyk] rozwijat si¢ ciggle za sprawg literatury zgodnie z

potrzebami mysli kazdego pokolenia (...).

Achad Ha-Am odwotywat si¢ do neodarwinizmu w duchu Herberta Spencera i
uwazat, ze jezyk dziata jak zywy organizm. Zmiany fonetyczne, nowe slowa czy zmiana
form gramatycznych sg w tym kontekscie podobne do mutacji. W jezyku przechowuje si¢
duch narodowy, wigc jest on takze pamigcig jego rozwoju. Zgodnie z tym mysleniem
mieszkancy herzlowskiego Altneulandu, pozbawieni jednego jezyka narodowego, byli

wiec dotknieci amnezjg (Halkin, 2016).

Wedlug Achad Ha-Ama jezyk hebrajski, nie funkcjonujac w mowie, przestat sie
rozwija¢ organicznie. Tak jak i wspomniana wczesniej lacina, wciaz zyl, ale nie rozwijat
si¢ juz etapami. Jego stopniowa ewolucja zostata zaktocona — przykladem na to jest
zaproponowany przez Abrahama Mapu® lingwistyczny atawizm, jakim byt powrot do

stylu biblijnego. Taki pomyst nigdy by si¢ nie narodzit, gdyby hebrajski funkcjonowat w

23 Okreslenie jiszuw jest uzywane w stosunku do spotecznos$ci zydowskiej zamieszkalej w Palestynie przed
powstaniem Panstwa Izrael.

2 Achad Ha-Am. ,,Ha-Laszon we-sifruta.” URL: http://benyehuda.org/ginzburg/Gnz016.html, data dostepu:
5.05.2018.

%5 Abraham Mapu (1808-1867) — zwiazany z haskala pisarz uwazany za tworce zydowskiej powiesci
hebrajskiej.
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mowie. Wedlug Achad Ha-Ama hebrajskiemu brakowalo stownictwa opisujacego
wspotczesng mu rzeczywistos$¢, a takze jasnosci 1 bezposredniosci wlasciwym jezykowi
uzywanemu na co dzien. Uwazal, ze gramatyka i leksyka hebrajskiego byly pomieszaniem

réznych etapow jego rozwoju (Halkin, 2016).

Pisarz krytykowal hebrajski zaproponowany przez tworcoOw Haskali. W tym samym
eseju, ,,Ha-Laszon we-sifruta”, przedstawit go jako jezyk, ktory ,,nie jest w stanie $cierpie¢
doktadnosci jasnej mysli ani podporzadkowaé ducha poezji racjonalnemu porzadkowi”,
gubi si¢ w wyszukanych opisach 1 wielostowiu. On sam chciat stworzy¢ styl, ktory
bazowaltby bardziej na jezyku Miszny. Przedstawiat go jako ,,duzy krok naprzod jesli
chodzi o jasno$¢ mysli i przejrzysto§¢ wywodu oraz duzy krok wstecz, jesli chodzi o
subtelnos$¢ uczuc (...)”. Wedtug niego bowiem, w chwili, kiedy hebrajski ograniczyl si¢
tylko do jezyka pisanego, duch poezji go opuscit. Achad Ha-Am twierdzit, ze od czasow
zydowskiego o§wiecenia az po czasy mu wspodtczesne wszyscy wieksi zydowscy pisarze
skupili si¢ na komponowaniu niezydowskich dziet. Pisali w obcych jezykach i dla obcej
publiczno$ci, musieli wigc dostosowaé swoja tworczos¢ do tradycji 1 wartosci
niezwigzanych z ich zydowska spu$cizng. Zadanie stworzenia literatury narodowe;j
przypadto zatem w udziale mniej uzdolnionym autorom. Oni z kolei pisali dla publicznosci,
ktora przyzwyczajona byla juz wtedy do $wiatopogladu $§wieckiego, humanistycznego.
Chcieli rozwija¢ wrazliwo$¢ czytelnikow, ale byli

skazani na porazke. Obfitos¢ ich lirycznych utworéw, dydaktycznych opowiadan, dramatow

alegorycznych, a w koncu takze powiesci sentymentalnych nie stworzyla prawdziwie poetyckiego

jezyka. Ich rzekomo wysoka i bardzo ozdobna imitacja hebrajskiego biblijnego nie miata

oddzialywania estetycznego ani intelektualnego. To niepowodzenie nie wynikato z braku talentu, z

kultury literackiej czy przynaleznosci do niewlasciwej poetyki, ale z sytuacji lingwistycznej per se

(Miron, 1984, 52-53).

Z tego wlasnie przekonania wywodzita si¢, tak krytykowana przez niektorych
tworcow, nieche¢ Achad Ha-Ama do prob tworzenia hebrajskiej poezji i literatury pigkne;.
Uwazat on, ze hebrajski nie jest jeszcze na to gotowy, poniewaz tylko jezyk funkcjonujacy
w mowie jest konotacyjny i tylko na jego gruncie moze wyrosng¢ styl literacki zdolny
przekazywaé¢ emocje. Poezja moze powsta¢ tylko wtedy, kiedy oprocz literalnego
znaczenia stow funkcjonujg takze ,,subtelne poboczne obrazy taczone z nim poprzez
codzienne uzywanie w mowie. Wspotistniejg one w gltebokosci duszy, a mowigcy nie moze

ich catkowicie przeanalizowacé ani wytlumaczy¢ nawet sobie samemu”. Takie zatozenie
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wykluczato tworzenie utwordéw poetyckich przez wspotczesnych mu autorow. Prawdziwa
hebrajska poezja mogta powstawa¢ w czasach biblijnych, pisana byta bowiem przez ludzi
mowiacych po hebrajsku na co dzien. W czasach wspolczesnych Achad Ha-Amowi, kiedy
jezyk nie funkcjonowal jeszcze w pelni jako jezyk méwiony, warto bylo pisa¢ jedynie
dzieta dostowne, majace na celu przedstawienie jasnego wywodu, a nie wywotanie W

czytelniku emocji.

Achad Ha-Am zajal si¢ wiec rozwijaniem stylu eseistycznego, do ktorego w jego
owczesnej formie takze miat wiele zastrzezen. W swojej pracy skupit si¢ nie tylko na
konstrukcji tekstu, ale takze na samym j¢zyku. Narzekat, ze hebrajski nie jest tak
elastyczny, jak jezyki europejskie i nie pozwala na swobodne tworzenie nowych stow. W
pbzniejszym eseju zatytutowanym ,,Ha-Laszon we dikduka”?® (jezyk i jego gramatyka)
pisat:

Gdyby nie jego organiczny niedostatek, nasz jezyk takze moglby si¢ rozbudowywacé ze swoich

rdzeni, a kazda luka mogtaby by¢ z tatwoscia wypetliona bogactwem innych jezykow, tak jak to

robig inne spolecznosci europejskie. Nie tylko jednak nie mozna wytworzy¢ z rdzenia duzej liczby
rzeczownikow i czasownikow, ktore wywodzityby si¢ z glownego pojecia i mogly daé¢ kazdemu
wywiedzionemu stowu dalszg mozliwos$¢ tworzenia nowych obrazow, stosownie do potrzeb jezyka
mowionego, — ale takze nie mozna wypetnic tej luki na duza skalg poprzez zapozyczenia (zwlaszcza

czasownikow) z innych jezykow, poniewaz nie zawsze obcy material moze si¢ skurczy¢ do

,»ciasnego mechanizmu”, ktory pasuje tylko do znanych form.

Jako przyktad takich zapozyczen Achad Ha-Am podawat obce stowo harmonia,
ktore w tamtym czasie przyjeto si¢ po hebrajsku. Narzekal, Ze konieczne begdzie
zapozyczenie takze wszystkich form pochodnych, poniewaz hebrajski nie bedzie umiat ich
wytworzy¢. Jego przewidywania okazaly si¢ nadmiernie pesymistyczne, poniewaz juz
wkrotce jezyk hebrajski wykazat duza zdolno$¢ przyjmowania obcych stéw. Stowo
harmonia pojawito si¢ w formie przymiotnikowej (harmoni) w artykule Chajima
Nachmana Bialika, a wkrotce takze jako czasownik w dwoch formach ,,harmonizowac”

(leharmen) i ,,by¢ w harmonii” (lehitharmen) (Parfitt, 1983, 16).

Achad Ha-Am nie byl jednak calkowicie przeciwny neologizmom — W eseju

,,Ha-Laszon we dikduka” nawolywal do tlumaczenia dziet europejskich na hebrajski z

% Achad Ha-Am. ,,Ha-Laszon we dikduka.” URL: http://benyehuda.org/ginzberg/Gnz017.html, data
dostepu: 5.05.2018.
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wykorzystaniem nowych stow, jesli zajdzie taka potrzeba. Chcial rozwijac jezyk poprzez
literaturg. Swoj esej ,,Ha-Laszon we-sifruta” zakonczyt zdaniem:

Tak wigc, jesli cheecie ozywic jezyk, sprobujcie ozywic literature, a jesli cheecie ozywic literature,

wzbogaccie ja o nowe mysli (...) ale nie wprowadzajcie zadnych zmian tylko po to, by upigkszy¢

jezyk. Upiekszcie mysli, a one poprawia jezyk.

Jego przestanie nie jest wolne od sprzecznosci. Z jednej strony opowiadat si¢ za
naturalnym rozwojem jezyka, uwazat, ze bedzie si¢ on wzbogacat zgodnie z potrzebami,
oraz ze kierujg nim ,,ukryte sity, ktore pracuja zgodnie z duchem narodu, bez jego wiedzy”
(Parfitt, 1983, 17). Z drugiej strony nawotywal do reform jezyka i zasad gramatycznych,
nie precyzujac nigdy, o jakie zmiany doktadnie chodzi. Wychwalat zalety jezyka
mowionego, dtugo nie b¢dac przekonanym o sensownosci jego rozwoju. Achad Ha-Am nie
byt lingwistg i nie stworzyl kompletnego programu reform lingwistycznych, poswiecit
jednak bardzo duzo energii rozwazaniom nad forma swoich tekstow. Dziatajac tak, aby nie
tylko poprawi¢ jako$¢ dziet literackich, ale takze ,,wychowac¢” czytelnikow, by umieli je

doceni¢, udato mu si¢ wpltyna¢ korzystnie na rozwdj eseistyki hebrajskie;.

2.3 Styl eseistyczny Achad Ha-Ama

Achad Ha-Am traktowal swoja dziatalno$¢ pisarska z duzym namaszczeniem,
uwazatl, ze pisac nalezy tylko wtedy, kiedy ma si¢ do przekazania jakas prawde. Jak napisat
kiedy$ w liscie, biorac do reki piéro, czut sie jak ,,Wysoki Kaptan postugujacy w Swietym
Swietych” (Simon, 1960, 45). Uwazat teksty literackie za narzedzie do przekazywania idei,
rzadko docenial wigc dzieta literatury pigknej. Bardzo niepochlebnie wypowiadat si¢ o
sztuce dla sztuki, tworzonej jedynie, by wzbudzi¢ w czytelnikach emocje lub zachwyci¢
ich swoim pigknem. Najbardziej cenit klarowno$¢ wywodu 1 prosty styl, bez zbednych
ozdobnikow. Jego teksty byly przemyslane 1 wywazone, starat si¢ je konstruowaé w taki
sposOb, by przekona¢ czytelnika do swoich racji. Wykorzystywatl zabiegi stylistyczne,
ktore znalezé mozna takze w tekstach biblijnych, takie jak paralelizmy i hendiady?’. Mocno
krytykowal u autoréw Haskali styl melica?® — jego teksty sa wiec podporzadkowane

zasadzie klarownosci i1 skrétowosci. Niekiedy nasladowat tez styl Talmudu wraz z jego

2" Hendiada to wyrazenie skladajace sie z dwoch stow, ktore ma na celu wyrazenie jednego pojecia.
Wystepuje w jezyku biblijnym.

28 Mianem melica okreslano teksty o zloZonej biblijnej lub talmudyczne;j frazie, z przesadnie bogatym,
wysokim stownictwem i patosem.

33



aramejskimi wyrazeniami, z reguty jednak udawato mu si¢ nada¢ swoim pismom ,,rdzenny
hebrajski koloryt”. W niektorych esejach nasladowal sktadni¢ indoeuropejska — z tej
przyczyny w jego tekstach mozna niekiedy znalez¢ bardzo dlugie zdania (Parfitt, 1983, 16).
Achad Ha-Am nie byt ptodnym pisarzem. Kiedy wydawcy jego gazety Ha-Sziloach
narzekali, ze dostarcza bardzo mato tekstow, thumaczyt si¢: ,,z natury nie jestem gadatliwy.
To, co inni mogg rozwing¢ na dziesigtki stron, ja wol¢ skréci¢ 1 powiedzie¢ w kilku

stowach, poniewaz nie mam zdolnosci do dhugich wywodow”?°.

2.4 Okolicznos$ci powstania gazety Ha-Sziloach

Achad Ha-Am chcial wypromowac literatur¢ hebrajska najwyzszych lotow. Od
czasu, kiedy stopniowo przejmowal interesy swojego ojca, zawodowo zajmowal si¢
handlem, jednak od zawsze marzyl, by poswieci¢ si¢ wytacznie pracy literackiej. Jak
mawiat, chcial na state zamieszka¢ w ,,$wiatyni literatury”, a nie by¢ w niej tylko gosciem,
kiedy praca zarobkowa mu na to pozwoli (Attia, 1991, 40). Jego marzeniem bylo
wydawanie hebrajskiej gazety, w ktorej moglby promowac taki rodzaj tekstow literackich,

jaki uwazat za warto$ciowy.

Wigkszo$¢ zydowskich gazet tamtego okresu nie byla najwyzszej jakosci.
Wydawano je nieregularnie, zawieraly zbiory esejow, poezji 1 aktualnoSci.
Najwazniejszym w tamtym czasie pismem na zydowskim rynku wydawniczym byl
wydawany w Sankt Petersburgu rosyjski miesiecznik Woszkod, nastawiony na integracje
Zydow ze spoleczenstwem rosyjskim. Z jego hegemonig walczyly wydawane przez
nacjonalistycznie nastawionych Zydéw gazety Ha-Melic (oredownik) i Ha-Magid
(kaznodzieja). Wyzsze aspiracje mialy miesieczniki Ha-Szachar (jutrzenka) i Ha-Boker or
(ranne $wiatlo), publikujace niekiedy diluzsze artykuly, pisane przez niewielka grupe
statych autorow. Hebrajska prasa marnie wypadatla jednak w konkurencji z ta wydawana w
jezyku rosyjskim, adresowang do zydowskich absolwentow uniwersytetow 1 szkot
panstwowych, oraz w jidysz, inspirowang przez wielkich autorow, takich jak Mendele

Mojcher Sforim czy Szolem Alejchem (Zipperstein, 2012, IV, 3). Potencjalna publicznos¢

2 Patrz przypis nr 12 w Attia, Ali. “Ahad Ha-Am, the Editor of Ha-Shilo'ah” In Kornberg, Jacques (red.).
At the Crossroads: Essays on Ahad Ha-Am. Albany: State University of New York Press, 1983.
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zainteresowana czytaniem gazet hebrajskich byta mniejsza 1 duzo trudniej bylo do niej

dotrze¢ na wystarczajaco duza skalg, by mdc utrzymaé wydawnictwo.

W 1893 roku Achad Ha-Am zaczat bada¢ mozliwosci zalozenia wlasnej gazety.
Powodowala nim nie tylko che¢¢ zajecia si¢ na powaznie pracg literacka, ale takze
okolicznosci ekonomiczne — rodzinny biznes coraz gorzej prosperowat, a dwa lata pozniej
catkowicie upadt. Przy zakladaniu gazety najwigksza trudno$¢ polegata wlasnie na
zdobyciu potrzebnych funduszy. Przez dwa lata aktywnie szukat sponsorow, rozwazat
takze (raczej w oderwaniu od realnych mozliwos$ci) optacenie poczatku dziatalnosci z
wlasnej kieszeni. Przebywajac w Londynie, napisat do Y. H Rawnitzkiego list z propozycja
przejecia redakcji gazety Ha-Melic, w ktorej sporo publikowat. Elita Odessy chciata
wznowi¢ gazet¢ po $mierci jej zalozyciela Aleksandra Zederbauma i na jej redaktora
wytypowala wlasnie Achad Ha-Ama. Pomyst nie doszedt jednak do skutku z uwagi na
stawiane przez niego warunki, ktore nie zostaty zaakceptowane (przeniesienie redakcji z
Sankt Petersburga do Odessy czy odnowienie wszystkich pozwolen jeszcze przed
sprzedazg). Wraz z wydawnictwem Achiasaf Achad Ha-Am podejmowat takze proby
przejecia miesiecznika Ha-Boker or oraz utworzenia wiasnej gazety w Paryzu, a pozniej w

Berlinie. Zadna z tych inicjatyw nie doszta jednak do skutku (Attia, 1991, 40).

Sytuacja zmienita sie, kiedy, po sugestii Szymona Dubnowa i Mendele Mojchera,
wsparcie finansowe dla projektu Achad Ha-Ama zaproponowat filantrop Zeew Kalonimus
Wissotzky. To pozwolito myslicielowi na powazne plany zalozenia wilasnej gazety. Po
wahaniach, ze wzgledu na potencjalne problemy z cenzura, postanowiono drukowac ja w
Berlinie, a nie w Krakowie, ktory proponowat Achad Ha-Am. Decyzja ta zostala podjeta
pomimo znaczaco wyzszych kosztow druku i utraty cennego krakowskiego rynku

czytelniczego.

Gazeta powstawata w wyjatkowych na tamte czasy warunkach. Dzigki kapitalowi
podarowanemu przez Wissotzkiego oraz wsparciu wydawnictwa Achiasaf cieszyta si¢
poczatkowo bezpieczenstwem finansowym, a jej redaktorem byt Achad Ha-Am, majacy
juz wtedy mocng pozycja w zydowskim $wiecie kultury. Warto zaznaczy¢, ze w tym czasie
nie byto ani jednego hebrajskiego miesigcznika, ktory zdotatby si¢ utrzymac na rynku. Ci,
ktérzy prébowali je wydawa¢ zmuszeni byli albo zamkna¢ gazety w ogoéle, albo drukowaé
je w nieregularnych odstepach czasu (Attia, 1991, 46). Celem Achad Ha-Ama bylo

stworzenie powaznego, wywazonego pisma, w ktorym ukazywalyby si¢ ambitne
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i roznorodne pod wzgledem pogladow teksty. Nazwa zostata zaczerpnigta z ksiegi [zajasza
(Sziloach to mata rzeka ptynaca pod Jerozolima, ktorej wody ptyna tagodnie®®) i miata
symbolizowac pragnienie Achad Ha-Ama, by hebrajska literature i dobry gust czytelnikow
rozwija¢ stopniowo i powoli. Wspotgrato to z jego calosciowym pogladem na umacnianie

zydowskiej kultury 1 uczu¢ narodowych.

Po wstepnych ustaleniach przyszty redaktor zaczat rozgladac si¢ za potencjalnymi
autorami, ktorzy byliby zainteresowani publikacja w nowej gazecie. Za posrednictwem
Achiasafu rozestat wiadomo$¢ do wszystkich najwazniejszych pisarzy, a do tych, ktérych
znal osobiScie, wlasnorecznie napisat list, w ktorym prosit o artykuty do Ha-Sziloachu.
Jednakze wigkszo$¢ z adresatéw albo nie odpisata w ogoéle, albo nie dotrzymata obietnicy
dostarczenia tekstu (Attia, 1991, 73). Kolejnym krokiem byta prosba o wsparcie nowo
powstatej gazety prenumeratg. Achad Ha-Am zawiadomit wigc potencjalnych czytelnikow
0 najwazniejszych zatozeniach projektu i planowanych zasadach, jakimi chciat si¢

kierowac jako redaktor.

Przez pierwszy miesigc funkcjonowania pisma Achad Ha-Am mieszkal w Berlinie.
Byl odpowiedzialny za dystrybucj¢ gazety poza Rosja, a Achiasaf na terenie kraju. Z uwagi
na surowg rosyjska cenzure naktad musial by¢ najpierw wystany do Warszawy, gdzie
podlegal kontroli przed wystaniem do odbiorcéw. Aby unikna¢ potencjalnych problemow,
zawarto umowg¢ z Izraelem Landauem, gtownym cenzorem w Sankt Petersburgu, ktory
miat otrzyma¢ konkretng sum¢ pieni¢dzy za dopuszczenie pierwszego naktadu, majgcego
zachegci¢ czytelnikow do wykupienia prenumeraty. Obiecano mu tez kolejne kwoty za
dodruk. Takze warszawski cenzor regularnie dostawat od Achiasafu pieniadze (sto rubli
rocznie), aby nie utrudnial wydawania gazety. Jednak nawet mimo tych zapobiegawczych
dziataf, redaktor musiatl by¢ bardzo ostrozny w doborze materiatdéw. Kazdy artykut
wzbudzajacy watpliwosci, przed drukiem trafial do cenzora, by unikng¢ ewentualnego
zatrzymania catego numeru. Zastrzezenia, jakie miata cenzura, dotyczyly migdzy innymi
tresci  krytycznych wobec chrzescijanstwa lub Cesarstwa Rosyjskiego, idei
socjalistycznych czy komunistycznych, a takze takich, ktore sprzeniewierzaty si¢

moralnosci i skromnosci lub byty osobistymi atakami (Attia, 1991, 42-44).

%01z 8, 6: ,,Poniewaz porzucit naréd ten wody Szyloach, toczace sie cicho, a cieszy sie wraz z Recynem i
synem Remalji.” Tlumaczenie wg Biblii Cylkowa.
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Achad Ha-Am upierat si¢, by wysoko$¢ honorarium byta jednakowa dla kazdego
autora, niezaleznie od jego pozycji na scenie literackiej. Byto to spojne z jego zalozeniem,
ze tekst powinien by¢ publikowany i doceniony ze wzgledu na jego warto$¢ 1 zdolnos¢
przyciagni¢cia odbiorcéw, a nie na staweg pisarza. Wysoko$¢ honorarium byta zgodna z
obowigzujacym w innych gazetach cennikiem. Podczas jego dziatalnosci redaktorskiej
zdarzali si¢ autorzy, ktorzy odmawiali przyj¢cia zaptaty — Achad Ha-Am zatozyt wiec
specjalng skarbonke na ich honoraria, tworzac w ten sposob fundusz dla ubogich pisarzy
(Attia, 1983, 34).

2.5 Misja gazety Ha-Sziloach

Achad Ha-Am od poczatku traktowat swoja pracg redaktorskg jako kontynuacje
dziatan politycznych. Uwazat, ze niepowodzenie dziatalnosci Bnej Mosze bylo zwigzane z
niewystarczajagcym wyksztatceniem spoleczenstwa — umocnito go to tylko w przekonaniu,
ze nalezy odbudowaé zydowska kulture i wzbudzi¢ w Zydach wrazliwo$é, poniewaz tylko
to nada sens dazeniom nacjonalistycznym. Swoja dziatalno$¢ redakcyjna nazywat ,,Swieta
praca” (Zipperstein, 2012, IV, 6). Przed zalozeniem gazety duzo czasu poswiecil na
badanie funkcjonowania wydawnictw europejskich, pragngc czerpa¢ z ich do§wiadczenia
i stworzy¢ pismo o roéwnie wysokim standardzie, wzorowane na takich prestizowych
gazetach jak francuskie Revue des Deux Mondes czy niemieckie Neue Rundschau. Miato
by¢ jednak zanurzone w kulturze hebrajskiej i nie zajmowac si¢ obcg tematyka (Bendavid,
2012, 2-3). Duze wrazenie zrobil na Achad Ha-Amie pobyt w Londynie. Anglicy wydali
mu si¢ wzorem narodu, ktory potrafi si¢ zjednoczy¢ i wytworzy¢ narodowg kulture. To tam
utwierdzit si¢ w przekonaniu, Ze intelektuali§ci mogg mie¢ realny wptyw na spoteczenstwo

—najpierw na elity, a pdzniej na cale masy (Zipperstein, 1993, 238).

Achad Ha-Am rozpoczat prace redaktora z ogromnym entuzjazmem. Wyczekiwane
pierwsze wydanie ukazato si¢ w pazdzierniku 1896 roku, a Ha-Sziloach od razu stat si¢
synonimem dobrego smaku i wysokich standardéw literackich. Redaktor od poczatku
postawil sobie konkretne cele, nie tylko dotyczace publikowanych tekstow, ale i
odbiorcow, do ktdrych chcial trafi¢. Poczatkowe optymistyczne przewidywania zakladaty
dwa tysigce abonentow, jednak wkrotce zostaly obnizone do tysigca. W pierwszym

numerze gazety Achad Ha-Am zamieScit napisany przez siebie manifest zatytulowany
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,,Teudat Ha-Sziloach”®! (misja Ha-Sziloachu). Wytozyt w nim zasady, jakimi bedzie si¢
kierowal jako redaktor 1 opisat tematyke, ktora bedzie poruszana na famach gazety. Juz w
pierwszym akapicie stwierdzit, ze chce stworzy¢ gazete, ktorej brakuje na rynku, dostepna

dla szerokiego grona odbiorcow:

Nie zaktadamy domu nauki dla medrcow, ktdrzy beda siedzie¢, debatowaé migdzy soba i odnawiaé
nowosci, po to, zeby rozwija¢ prawo lub madro$¢ dla nich samych. Chcemy dotrze¢ raczej do ludu,
chcemy, zeby znalazt w tym czasopi$mie pokarm odpowiedni dla ducha i przeczytat o sprawach, o

ktorych musi wiedzie¢, by naprawi¢ rozdarcia i odbudowac ruiny.

Nie chcial, aby artykuly publikowane w Ha-Sziloachu byly skomplikowanymi
filozoficznymi wywodami, chodzito mu raczej o przejrzyste teksty, moéwiace 0 sprawach
najwazniejszych dla narodu zydowskiego. Wedlug niego do czytelnikéw mozna dotrzeé
dwutorowo: albo poprzez ,,glo$ne i ekscytujace stowa, nowe uczucia i pragnienia”, albo
stopniowo, poprzez ,,stowa smaku i wiedzy, nowe idee i nowe zdania”. W pierwszym
przypadku wptywa si¢ na ludzi niezauwazenie, w drugim z udziatem ich $wiadomosci.
Wedlug Achad Ha-Ama pisarze haskali dziatali na obu ptaszczyznach. Uzywali
atrakcyjnych $rodkéw, aby wzbudzi¢ w ludzie pragnienie ,,$wiatta” oraz poszerzali jego
wiedze, aby to ,,$wiatlo” sprowadzi¢. Bylo ono nikle, a ich dzialania niewystarczajace, by
zaspokoi¢ pragnienie nauki, ale odpowiednie na tamte czasy, kiedy celem byto jedynie

zainteresowanie Zydow ,,$wiattem”, po to, by sami mogli go szukac.

Wedtug Achad Ha-Ama Zydzi pragneli zdobywaé uniwersalng wiedze i udato im
si¢ uzyskac¢ do niej dostep. Nie potrzebowali juz literatury hebrajskiej za posrednika. Jej
rozwo6] samoczynnie by si¢ wigc zatrzymat, gdyby nie narodzity si¢ nowe aspiracje, che¢
dazenia do odnowy i rozwoju — juz nie tylko jako $rodek do ,,przej$cia do innego $wiata, a
raczej jako cze$¢ naszego wlasnego wewnetrznego §wiata”. Literatura ma wedtug Achad
Ha-Ama obowigzek nauczyé¢ Zydéw poznawaé ten wewnetrzny $wiat i do tej pory sie z
niego nie wywiazata. Probujac bowiem obudzi¢ $piace w Zydach sity, uspita myél i
zubozyta wiedzg. Na prozno mozna szuka¢ we wspoélczesnej literaturze prawdziwego
zycia, dlatego zdaniem Achad Ha-Ama

nie dziwi fakt, ze wielu sposrod nas zaczgto w koncu odczuwac rodzaj wewnetrznej ,,pustki”. Umyst

hebrajski przyzwyczajony do pracy nie moze dlugo odpoczywaé. ZmeczyliSmy si¢ tym, ze

poruszane s3 nasze emocje, chcemy takze wiedzie¢ i rozumiec.

31 Achad Ha-Am. ,,Teudat Ha-Sziloach.” Ha-Sziloah 1, nr 1 (1896-1987): 1-6. Jesli nie zaznaczono inaczej,
wszystkie cytaty w tym podrozdziale pochodzg z tego artykutu.
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Sztuka dla sztuki i pisanie dla wzruszen nie wystarcza — literatura hebrajska ma
przed sobg wazniejsze zadanie, ktore wpisuje si¢ w plan odnowy narodu zydowskiego wraz
z jego kultura. Achad Ha-Am pragnal, by jego gazeta stala si¢ ptaszczyzng wymiany mysli,

»literackim centrum”, ktore przyciagngtoby wartosciowych pisarzy ,,z wiedzg i stylem”.

W ,,Teudat Ha-Sziloach” Achad Ha-Am wymienia cztery kategorie tekstow, ktore
beda si¢ pojawia¢ w pismie. Pierwsza grupa to artykuty dotyczace waznych zagadnien
religijnych, moralnych, spotecznych, literackich i innych, zwigzanych z zydowskim zyciem
1 jego rozwojem od czasOw starozytnych po wspotczesnos¢. Druga grupa miata byc
poswigcona publicystyce. Mialy si¢ tam ukazywac artykuly dotyczace aktualnych
swiatowych problemow, ktore pomoglyby je zrozumie¢ i1 znalezé rozwigzanie. W tym
punkcie redaktor zastrzegt, Ze nie interesuje go ,,ulubiony temat” zydowskich autorow,
jakim jest analiza nastawienia innych narodéw do Zydéw — miat on by¢ poruszany na
famach gazety tylko pod warunkiem, ze postuzy to zrozumieniu konkretnego zjawiska.
Kolejna kategoria miata zawieraé teksty krytyczne, zwlaszcza recenzje nowych ksigzek,
ale takze oceny pomystow i dziatan, przeprowadzone w szerszym konteks$cie i badajace ich
stosunek do prawdy, wartosci 1 pigkna. Ostatnia i wzbudzajaca wiele kontrowersji grupa
tekstow miala by¢ poswiecona literaturze pigknej. Achad Ha-Am zauwazyt, zZe sila
oddziatywania tekstow literackich rowniez moze ,,obudzi¢ mysl i poszerzy¢ §wiadomos¢
narodowa”, a wigc stuzy¢ celom przez niego przyjetym nie gorzej niz pozostale grupy

tekstow. Zastrzegat jednak, ze

w aktualnym kontekscie nasza staba literatura nie powinna rozpraszac na takie rzeczy ograniczonych
sit, ktérymi dysponujemy, kiedy bardziej niezbedne i przydatne sprawy wymagaja zbadania, a sit
nie starcza.

Z tego powodu Achad Ha-Am zastrzegl, ze w miesigczniku nie bedzie publikowat
wielu tekstow literatury pieknej. Ubolewat bowiem, ze wspotczesni mu pisarze nie poszli
w $lady Judy Gordona®, ktory taczyt poezje z namystem nad zydowskim zyciem i jego
potrzebami. Prawdopodobnie najchetniej w ogdle pozbyltby sie tej kategorii — taki ruch nie
zostalby jednak zaakceptowany nawet u kogo$ o takiej pozycji jak Achad Ha-Am,

poniewaz publika ,,nauczona byta utozsamia¢ beletrystyke z literaturg w ogole” (Simon,

32 Juda Leib Gordon (1830-1892) — jeden z najwazniejszych poetow zydowskiego o§wiecenia. Jego dzieta
czgsto poruszaty aktualne problemy spoteczne.
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1960, 134). Ten aspekt polityki Ha-Sziloachu budzit najwigksze kontrowersje i sprzeciw

niektorych tworcoOw — zostanie szerzej omowiony w trzecim rozdziale pracy.

Gloéwne zagadnienia, jakie interesowaty Achad Ha-Ama to odpowiedzi na pytania,
jaka jest ,.istota” narodowa i historyczna, ,,dla ktorej lub ze wzgledu na ktora” Zydzi
walczyli z calym $wiatem przez tysigce lat, jak wyglada aktualne zycie Zydow
rozproszonych po réznych krajach oraz jak i gdzie odnajda wreszcie upragniony ,,port”.
Teksty, ktore publikowat na tamach Ha-Sziloachu, w wickszym lub mniejszym stopniu
mialy odnosi¢ si¢ do tych zagadnien. Pod koniec manifestu Achad Ha-Am zastrzegt, ze
przedstawione przez niego zasady sa warunkiem koniecznym dla istnienia prowadzone;j

przez niego gazety i ze pr¢dzej ja zamknie niz sprzeniewierzy si¢ swoim zatozeniom.

W manifescie ,,Teudat Ha-Sziloach” redaktor kategorycznie dat do zrozumienia, ze
to on wyznacza og6lne ramy tego, jak wyglada¢ ma gazeta i jakimi wartosciami bedzie si¢
kierowat. Jednoczesnie zaznaczyt, ze autorzy tekstow beda ja z nim wspottworzy¢, wiec
kategorie tematyczne, ktore przedstawil moga ulec zmianie. Bardzo wazne bylo dla niego
to, zeby Ha-Sziloach nie byt zwigzany z zadna opcja polityczna®, miata to byé wolna
przestrzen wymiany mysli, ,,z wiedzg i szczeroscia, ale nie dla prowokacji” (Attia, 1991,
55). Uwazal, ze “obowiazkiem redaktora jest da¢ czytelnikom mozliwo$¢ samodzielnej
oceny zawartosci [gazety]. Jesli nie zgadza si¢ on z opinia wyrazong przez
wspotpracownikow, moze doda¢ uwage redakcyjna, w ktorej wyjasni powod swojego
sprzeciwu” (Attia, 1983, 31). Achad Ha-Am nie dopuszczat artykutdéw zawierajacych
personalne ataki ani pochwaty (nawet jesli byty to artykuty wychwalajace jego tworczosc),
nie przyjmowal artykutow, ktore juz gdzies si¢ ukazaly, a te, ktore publikowal, zastrzegat
na dwa lata. Nie traktowat takze Ha-Sziloachu jako organu syjonizmu duchowego. Dla
podkreslenia, Ze nie jest to platforma, na ktérej promuje wtasne przekonania, publikowane
przez siebie artykuty podpisywat wlasnym imieniem 1 nazwiskiem Aszer Gincberg, a nie
pseudonimem Achad Ha-Am, kojarzonym z jego dziatalnoscig polityczng. Zasady, ktore
przedstawil w pierwszym numerze byly dla niego na tyle wazne, Zze, nawet kiedy miat

tymczasowo przekaza¢ swoje obowiazki Szymonowi Bernfeldowi®*, nakazat mu

3 Krytyczny stosunek do takiej polityki wyrazat zwigzek Chowewej Syjon, ktory mial nadzieje, ze Ha-
Sziloach stanie si¢ nieformalnym propagatorem jego postulatow.

34 W 1898 roku Komitet Syjonistyczny w Odessie zwrdcit sie do Achad Ha-Ama z pro$ba, by pojechat do
Palestyny i napisal raport dotyczacy stanu kolonii. Achad Ha-Am sugerowat, by zawiesi¢ na ten czas
dziatanie gazety, jednak Achiasaf sie na to nie zgodzit. Cze$¢ numerdw ukazata sie pod redakcja bliskiego
przyjaciela Achad Ha-Ama, Szymona Bernfelda (1860-1940), ktorego teksty regularnie ukazywaty sie w
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bezwzglednie ich przestrzega¢ — dat mu nawet konkretne wytyczne dotyczace liczby

artykutow w kazdym dziale.

2.6 Zasady redakcyjne

Zalozenie wlasnej gazety bylo dla Achad Ha-Ama spelnieniem marzen. Miat
nadziej¢, ze wreszcie bedzie mogt zarabia¢ na zycie pidrem i, nie bedac zmuszonym do
zajmowania si¢ interesami, poswigci si¢ calkowicie pisaniu. Oczekiwania okazaly si¢
jednak dalekie od rzeczywistosci. Zadanie, jakie sobie postawil, okazalo si¢ bardzo trudne,
glownie ze wzgledu na jego nieprzystajace do rzeczywisto$ci wyobrazenia dotyczace

poziomu tworcow hebrajskich. Wkrotce po rozpoczeciu pracy redaktora napisat:

Jestem ,,jak krol bez poddanych”. Wyslalem listy do wszystkich najlepszych pisarzy, z ktorymi
wspolpraca jest kluczowa — jak dotad nikt nie odpowiedzial (...) Zanim rozpoczalem, nie mialem
pojecia jak trudne bedzie to przedsigwzigcie. Nie wiedzialem, jacy sg pisarze i jak straszliwie ubodzy
jesteSmy pod kazdym wzglgdem. Mamy wielu znakomitych autoréw, ktérzy moga pisa¢ do Ha-

Melic teksty pelne retoryki i nadmiernego samouwielbienia. Popro$ jednak ktoregokolwiek z nich,

zeby napisatl co$, co wymaga wiedzy, logicznego myslenia i smaku, a znajdzie jaka$ trywialng

wymowke, by odmoéwié (Attia, 1991, 73).

Powodem, dla ktorego autorzy nierzadko odmawiali przystania tekstow Achad Ha-
Amowi, byta jego (w pelni zastuzona) stawa jako bezwzglednego redaktora. Sytuacja, w
ktorej wydawca miat tak wielkg witadze byta catkowicie bez precedensu w historii
hebrajskiej literatury. Sam przyznat sobie role ,,najwyzszego sedziego” stylu tekstow, ktore
przygotowywat do publikacji. Autorytet, jakim si¢ juz wtedy cieszyt w §wiecie hebrajskiej
kultury, pozwalal mu narzuca¢ swoje zdanie autorom, nawet jesli byli od niego bardziej
doswiadczeni. Nie ukrywal swojej negatywnej opinii na temat poziomu dziet
wspotczesnych mu tworcow, zarowno pod wzgledem przekazywanych mysli i sposobu ich
prezentacji, jak 1 poprawnosci jezykowej. Na przestane mu teksty nanosit szczegotowe
poprawki, czesto dodajac co$ od siebie lub usuwajac fragmenty, ktore wedtug niego nie
wnosily nowych mysli lub zaciemniaty obraz. Nigdy jednak nie pozwalat sobie na
wprowadzanie zmian, ktore wpltywalyby na sens. Jesli miat do tekstu zastrzezenia,
poprawial go samodzielnie i informowat o tym autora lub zwracal mu rgkopis, by tworca

sam mogl go ulepszy¢. W swojej pracy widzial dwa najwazniejsze cele: z jednej strony

Ha-Sziloachu. W 1900 roku gazeta sie nie ukazywata z powodu ztego stanu zdrowia Achad Ha-Ama po
powrocie z Palestyny.
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chciat chroni¢ poprawny styl dla tych niewielu hebrajskojezycznych czytelnikow, ktorzy
potrafili go doceni¢, a z drugiej strony dbal o reputacje autorow, pilnujac, by nie

publikowali dziet stabej jako$ci (Attia, 1991, 82).

Dla wielu tworcow pisanie do Ha-Sziloachu byto zaszczytem — doceniali oni jego
uwagi i pomoc w udoskonalaniu warsztatu. Nie wszyscy przyjmowali jednak poprawki z
pokora, zwlaszcza ze redaktor nie robit rozr6znienia pomigdzy debiutujagcymi autorami a
uznanymi twoércami takimi jak Jozef Klausner czy Chajim Nachman Bialik®®. Do tego

pierwszego Achad Ha-Am pisat na przyktad:

Jak wida¢, nie zgadzam si¢ z wigkszo$cia twojej krytyki, nie moge wigc powiedzie¢ czy i w jakiej
formie opublikuje artykut. Bede musiat wprowadzi¢ w nim wiele zmian (...) Jesli si¢ z nimi nie

zgodzisz, zwrdcg go, poniewaz w takiej formie nie moze si¢ ukazaé (Attia, 1991, 84).

Achad Ha-Am krytykowal réwniez jego styl i form¢ prezentacji argumentow. W
1900 roku Klausner napisat do niego list w imieniu wszystkich publikujagcych w Ha-

Sziloachu autorow:

Po raz kolejny Cie proszg, abys$ nie zwigkszat liczby skreslen. Nie zmieniaj tekstu, jesli nie jest to
konieczne. Daj nam troch¢ wolno$ci, troche przestrzeni. Daj nam szans¢ zaprezentowacl si¢
czytelnikom w naszym wilasnym stylu, jako indywidualni autorzy, niepodobni do innych (...)
Dlaczego wolisz sztuczny ogrod angielski, w ktorym wszystkie drzewa sa przycigte i wygladaja
identycznie? Zrob z Ha-Sziloachu las, wyhoduj dziki ogrod, gdzie silne stare drzewa beda rosty tuz
obok delikatnych sadzonek, gdzie nie wszystkie drzewa bedg takie same, bedg sie r6znity ksztaltem
i wygladem. Daj nam szans¢ by¢ naprawdg soba, tak, aby nikt nie mogt powiedziec, ze kazdy artykut
w Ha-Sziloachu jest w mniejszej lub wiekszej cze$ci praca redaktora Achad Ha-Ama
(Attia, 1991, 85).

Mimo ze Klausner (tak jak wielu innych autorow) narzekat na szkody, jakie jego
tekstom wyrzadzat Achad Ha-Am, umiat takze doceni¢ warto§¢ poprawek dotyczacych
stylu jego artykulow. Przyznawal, ze wiele go one nauczyly i zgadzal si¢ na zmiany
zaproponowane przez redaktora. Do tego stopnia cenit sobie t¢ wspotprace, ze kiedy

ustyszat o planowanym tymczasowym zastepstwie Bernfelda, napisat do Achad Ha-Ama,

3 Jozef Gedalia Klausner (1874-1958) — krytyk literacki i historyk, gtéwny redaktor najwiekszej
encyklopedii hebrajskiej (Encyclopaedia Hebraica). Chajim Nachman Bialik (1873-1934) — jeden z
najwazniejszych poetow hebrajskich, thumacz i redaktor. Obaj tworcy zajeli pozniej miejsce

Achad Ha-Ama w redakcji Ha-Sziloachu. Po jego dymisji w 1903 roku stanowisko redaktora objat
Klausner (miat wtedy zaledwie dwadziescia siedem lat). Brakowato mu jednak do§wiadczenia, by
samodzielnie zajac si¢ redakcja pisma i juz w nastepnym roku zaproponowat wspotprace Bialikowi.
Autorzy przez szes¢ lat dzielili si¢ obowigzkami: Klausner byl odpowiedzialny za teksty z dziedzin
naukowych i historycznych, a Bialik za cze$¢ literacka, stanowigcg jedng trzecig kazdego numeru. Po
dymisji Bialika w 1909 Klausner zostat jedynym redaktorem (Bendavid, 2012, 6-7).

42



ze nie jest pewien, czy w takich okoliczno$ciach bedzie mégt dalej pisa¢ do jego gazety.
Kiedy ostatecznie obowiazki te przejat Rawnicki®, Klausner takze nie byt zadowolony, nie

powazat go bowiem w dostatecznym stopniu.

Nie wszyscy autorzy byli jednak zdolni doceni¢ uwagi Achad Ha-Ama. Jego
polityka redakcyjna przysporzyta mu wielu wrogow. Tak pisat z Warszawy w liscie do

Bernfelda:

Nasi tutejsi zaszczytni pisarze pragna pozre¢ mnie zywcem. Nienawidza mnie z catego serca (...)
albo z tego powodu, ze odrzucilem ich teksty, albo, ze o$mielitem si¢ zmieni¢ ich wybitne dzieta

(Attia, 1991, 87).

Zarzucano mu zbyt duzg ostroznos$¢, twierdzono, ze nie jest w stanie znie$¢
mocnych stéw i zdecydowanych opinii. Nieugiecie trzymat si¢ jednak swoich zasad i nie
dopuszczal w nich zadnych zmian, nawet jesli laczyto si¢ to ze spadkiem popularnosci

gazety i coraz wigkszymi trudno$ciami finansowymi.

Obowiazki redaktorskie, a raczej sposob, w jaki do nich podchodzit, sprawity, ze w
pierwszym roku funkcjonowania gazety Achad Ha-Am bardzo mato pisat. Na poprawianiu
artykutow spedzat tyle samo czasu, ile autorzy na ich pisaniu, a zaden tekst nie ukazat si¢
w gazecie bez jego wczesniejszej korekty (Attia, 1991, 82). Wielokrotnie podkreslal, ze nie
chce z Ha-Sziloachu uczyni¢ gazety promujacej jego wilasne poglady i rzeczywiscie
dopuszczat takze artykuty polemiczne. Niemozliwe jednak bytoby zachowanie catkowitej
neutralno$ci — na koncu prawie kazdego numeru (w najmniej reprezentacyjnym miejscu
gazety) ukazywata si¢ jego wlasna rubryka. Z poczatku publikowal tam teksty pisane przez
roéznych autoréw, wkrotce jednak przejat nad nig zwierzchno$¢ i nazwat Jalkut katan (maty
zbior). Publikowal tam swoje zwiezle komentarze dotyczace zydowskiego $wiata,
»Swieckie kazania”, inspirowane fragmentami biblijnymi, utrzymane w tonie
wychowawczym, ale niepozbawionym charakterystycznej dla niego ironii. Czasem byty to
jedynie trzy lub cztery akapity 1 z poczatku ukazywaly si¢ sporadycznie, ale szybko rubryka
stala si¢ jedng z wazniejszych czesci gazety (Zipperstein, 2012, IV, 36).

Achad Ha-Am uaktywnit si¢ jako autor tekstow w momencie, kiedy na zydowskiej

scenie politycznej pojawit si¢ Theodor Herzl, stajac si¢ gldwnym propagatorem utworzenia

% Jehoszua Chana Rawnicki (1859-1944) — pisarz i krytyk tworzacy po hebrajsku, zwigzany z Chowewej
Syjon. Wspdtzatozyciel ruchu Bnej Mosze i zatozyciel odeskiego wydawnictwa ,,Moria”, promujacego
nowoczesng literature hebrajska.
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panstwa zydowskiego 1 masowego osadnictwa w Palestynie. Jego zapatrywania na kwestie
narodowe byty skrajnie rozne od zalozen syjonizmu duchowego — jak zostalo wspomniane
wczesniej, Herzl zaniedbywat kwesti¢ kultury narodowej, nie mial tez wyrobionego zdania
na temat jezyka hebrajskiego. Jego idee byly jednak duzo bardziej spektakularne i
oddziatywaty na wyobrazni¢ mas. W przeciwienstwic do Achad Ha-Ama promujgcego
stopniowe umacnianie narodu wraz z jego kulturg i powolne osiedlanie czgsci zydowskiej
diaspory w Ziemi Izraela, Herzl obiecywatl rychte wybawienie dla wszystkich. Achad
Ha-Am nie ukrywal krytycznego stosunku do swojego oponenta. Sprzeciwial si¢
budowaniu panstwa na ,,negatywnych podstawach”, jako schronienie dla przesladowanych
Zydéw (Gottschalk, 1988, 30), a takze odcinaniu sie od ciagtoséci historycznej i kulturowe;.
Jeszcze przed Pierwszym Kongresem Syjonistycznym, w 1896 roku opublikowat bardzo
krytyczny pamflet zatytutowany Judestaat. Przez jaki$ czas wstrzymywal si¢ z pisaniem o
Kongresie wprost, poniewaz, jak mowit: ,Juz teraz przez wielu jestem uwazany za
pesymiste, ktéry widzi 1 przewiduje tylko zte rzeczy. Jaka site beda wigc miaty moje
stowa?” Pozniej jednak publikowat jednoznacznie krytyczne komentarze (Zipperstein,
2012, 1V, 45-46). Negatywny stosunek Achad Ha-Ama do popularnych idei syjonizmu

politycznego spowodowal wyrazne zmniejszenie liczby czytelnikow Ha-Sziloachu.

2.7 Niepowodzenia finansowe

Pomimo dobrego startu, ktory Ha-Sziloach zawdzigczat dotacjom Wissotzkiego i
poczatkowemu wysokiemu zainteresowaniu czytelnikow, gazeta nieustannie borykata sig¢
z problemami finansowymi. Powody niepowodzen byly roznorakie. Przede wszystkim
Achad Ha-Am od poczatku opieral si¢ na blednych zatozeniach — kosztorys
przedsiewziecia zaplanowat na podstawie wyliczen, ktore przygotowat pare lat wezesniej i
nie wzial pod uwage, ze od tamtej pory koszty zdecydowanie wzrosty. Nie bez znaczenia
byt tez fakt, Zze odpowiedzialno$¢ za poszczegdlne etapy pracy byta roztozona na pare 0sob
przebywajacych w réznych miastach (w Berlinie, Odessie, Warszawie i czg¢§ciowo w

Krakowie).

W 1896 roku wciaz optymistycznie patrzacy w przyszto§¢ Achad Ha-Am napisal:
,Finansowa strona tego przedsiewzigcia rozwija si¢ stopniowo, jak wody Ha-Sziloachu
(...) Prenumerujacych przybywa kazdego dnia, ale w matych ilo§ciach” (Attia, 1991, 65).

Dzieki gorliwym staraniom redaktora i jego wytgzonej pracy gazeta wyrdzniata si¢ bardzo
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wysokim poziomem artykutow, co jednak znacznie zmniejszalo liczbe potencjalnych
czytelnikdw, zdolnych zrozumiec i doceni¢ publikowane artykuty. Krytykowano jg za brak
tekstow poswigconych aktualnej tematyce i zbyt matg ilo$¢ beletrystyki. Waznym
czynnikiem, ktory negatywnie wptynal na zainteresowanie Ha-Sziloachem byl, opisany
wyzej, jawnie krytyczny stosunek Achad Ha-Ama do popularnych idei Herzla i coraz
wieksza liczba artykutow promujgca syjonizm duchowy. Warto réwniez zaznaczy¢, ze
Achad Ha-Am dbal o swoich autorow, placagc im godne stawki, co nie bylo wcale
powszechng praktyka. Nawet kiedy zmuszony okoliczno$ciami musial obnizy¢
wynagrodzenie, wcigz byto ono konkurencyjne na rynku wydawniczym. Brat rowniez pod
uwage konkretne przypadki i jesli ktory$ z pisarzy utrzymywat si¢ wytacznie z pisania,

jego honorarium nie byto zmniejszane.

Problemy finansowe nieuchronnie prowadzity do spig¢ pomiedzy redaktorem a
zarzagdem wydawnictwa Achiasaf. Achad Ha-Am nie zgadzat si¢ na zadne darowizny, byt
zdania, ze to wydawcy sg odpowiedzialni za pokrycie strat i za zdobywanie czytelnikow.
Odrzucat propozycje zarzadu, by wysylaé do zamozniejszych Zydow darmowe
egzemplarze, z nadzieja, ze zachgci ich to do prenumeraty pisma, poniewaz uwazat takie
zachowanie za haniebne. Achiasaf byt zainteresowany zwigkszeniem dochodow i
popularnosci gazety, nie przyktadajac az takiej wagi do utrzymania wysokiego poziomu
tekstow — to si¢ zwyczajnie nie optacalo. Achad Ha-Am byt jednak nieugiety. Nie wyrazit
zgody na reklamy ani na znizki dla czytelnikow na ksiazki wydawane przez wydawnictwo.
Napisal do zarzadu:

Nigdy tego nie zrobig, nawet jesli bede musiat patrze¢ na jej [gazety] $mieré. Ha-Sziloach jest mi

drogi, dopoki wyglada, tak jak chee, zeby wygladal. Jeéli stanie si¢ tym, czego chcg inni, przestanie

by¢ mi drogi i nie bgde si¢ o niego troszezyt (Attia, 1991, 81).

Przygoda wydawnicza Achad Ha-Ama skonczylta si¢ glgbokim rozczarowaniem.
Dotyczylo ono zaré6wno poziomu hebrajskich pisarzy, jak i zdolnosci czytelnikow do
docenienia ambitnych tekstow. Jak sam stwierdzil, nie byto na rynku zapotrzebowania na
takie przedsiewzigcie:

By¢ moze to prawda (...) ze nasza spoteczno$¢ nie oczekuje waznych ksiazek i ich nie potrzebuje.

(...) Dla tych celéw nie byto potrzeby tworzenia calej firmy, w ktérej pracowalo pieciu mito$nikodw

literatury... Nie jestem w stanie wyrazi¢, jak bardzo rani to moje serce (Zipperstein, 2012, IV, 115).

Zdawat sobie spraweg, ze wziat na siebie za duzo obowiazkéw i ze nie udato mu si¢

pogodzi¢ oczekiwan autoréw 1 czytelnikdw. Ostateczna decyzja o dymisji byla
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podyktowana wzgledami czysto ekonomicznymi. Stanowisko redaktora objat zaledwie
dwudziestosiedmioletni protegowany Achad Ha-Ama Jozef Klausner, ktory byt bardziej
sktonny do wspotpracy z Achiasafem i ktorego wizja nie byta az tak radykalna (Zipperstein,
2012, 1V, 115).

Achad Ha-Am wtozyt bardzo wiele pracy i zaangazowania w stworzenie gazety
Ha-Sziloach. Nawet jesli ostatecznie nie udalo mu si¢ zrealizowa¢ ambitnego planu
utworzenia pisma, ktére bytoby literackim centrum wymiany pogladéw, odnowy jezyka
hebrajskiego i stylu eseistycznego, jego rola na hebrajskim rynku wydawniczym byta nie
do przecenienia. Na tamach czasopisma toczyly si¢ zywe dyskusje dotyczace
najwazniejszych spraw owczesnego zydowskiego $wiata, kierunkéw rozwoju kultury i
polityki. Publikowanie w Ha-Sziloachu bylo zaszczytem, nawet jesli wzbudzato frustracje
autorow zmuszonych do wprowadzania wielu poprawek. Pojawiajace si¢ w nim artykuty

zdecydowanie wyrdzniatly si¢ na tle Owczesnej prasy zydowskie;.
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Rozdzial 3

Achad Ha-Am i konflikt z grupa Ceirim

Pierwsze wydanie gazety Ha-Sziloach spotkalo si¢ z zywa reakcja
hebrajskojezycznej spolecznosci zydowskiej. Opinie czytelnikéw byty skrajnie rdézne.
Wielu witato pojawienie si¢ nowego czasopisma z nadzieja, widzgc w nim szans¢ na
ozywienie hebrajskiej kultury, inni natomiast krytykowali je za ograniczenia dotyczace
publikowanych tresci, zapowiedziane w manifescie redaktora. Wigkszo$¢ zgadzala sig, ze
Ha-Sziloach nie zaspokoi potrzeb ogdélu spotecznosci. Recenzenci doceniali jako$é
opublikowanych artykutéw, byli jednak sceptyczni co do mozliwosci przetrwania na rynku
tak elitarnej gazety. Juz na samym poczatku swojej redaktorskiej kariery Achad Ha-Am

wykazat jednak upor i bezkompromisowos¢. W grudniu 1896 roku napisat:

Dotarly do mnie rozmaite recenzje na temat pierwszego wydania. Morat, jaki z nich dla mnie
wyplywa, jest taki, Zze nie powinienem zwracaé uwagi na zadne opinie, tylko dziata¢ wedlug swoich
wlasnych przekonan. Kazdy artykul jest jednoczes$nie potgpiany i wychwalany; co jednemu
krytykowi podoba si¢ najbardziej, to inny najzapalczywiej krytykuje i vice versa (Attia, 1991, 56).
Peten entuzjazmu dla nowego przedsiewziecia Achad Ha-Am nie zamierzat
w zadnym stopniu dostosowywac tresci publikacji do gustow publicznosci, wierzac, ze
wybierane przez niego artykuly beda stopniowo ksztattowac gust i przekonania ogoélu

spolecznosci.

Pomimo surowej cenzury redaktora, jaka musiaty przejs¢ wszystkie teksty, Ha-
Sziloach bardzo szybko stat si¢ przestrzenia wymiany mysli, nierzadko skrajnie réznych,
zwalczajacych si¢ pogladow. Dyskusje pomigdzy autorami publikujagcymi w czasopismie
dotyczyly najwazniejszych dla Achad Ha-Ama zagadnien, takich jak ksztalt odradzajacej
si¢ kultury hebrajskiej i jej rola w ksztalttowaniu jednoéci narodowej Zydéw. Najbardzie;
znanym sporem, ktory rozegral na lamach gazety, byl konflikt pomigdzy redaktorem a
nieformalng grupa mtodych pisarzy, nazywajacych si¢ Ceirim (po hebrajsku ,,mtodzi”).
Rozpoczat go przywddca grupy Micha Josef Berdyczewski otwartym listem skierowanym
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bezposrednio do Achad HaAma®’, w ktorym krytykowal przedstawione w ,, Teudat Ha-

Sziloach” ograniczenia wydawnicze.

3.1 Spotkanie z grupa Ceirim

Micha Josef Berdyczewski, podobnie jak Aszer Gincberg, wychowal si¢ w
religijnej rodzinie chasydzkiej. Podobnie jak jego pozniejszy oponent, bardzo szybko
zainteresowat si¢ lekturami $wieckimi, potgpianymi w jego Srodowisku. Bunt przeciwko
tradycji ojcowskiej przebiegal jednak u niego duzo bardziej gwaltownie. W
przeciwienstwie do Achad Ha-Ama, ktory cale zycie zwigzany byt z domem rodzinnym i
nigdy si¢ od niego ostatecznie nie odcigl, Berdyczewski bardzo wczes$nie rozpoczat
tutaczke po $§wiecie. Poczucie bycia wykorzenionym (po hebrajsku talusz), zawieszenia
pomiegdzy tradycyjnym $wiatem zydowskim a nowoczesnym $wiatem zachodnim oraz
czesto antysemickim spoteczenstwem chrzescijanskim jest widoczne w wielu jego
utworach literackich. Bohaterowie jego opowiadan opuszczajg rodzinny sztetl 1 przenosza
si¢ do miasta w nadziei na asymilacj¢ z niezydowskim spoleczenstwem. Starajg si¢ odcigé
zupehie od tradycji, w ktorej si¢ wychowali, przesztos$¢ ciaggle jednak do nich wraca i nie
sa w stanie wymazac ze swojej tozsamosci §ladow kultury zydowskiej. Berdyczewski przez
cate zycie zmagal si¢ z poczuciem, zZe jednostka nie jest w stanie zy¢ w petni w zgodzie ze
soba, w oderwaniu od spoteczenstwa. Sciste powiazanie sfery prywatnej i publicznej byto

przyczyng wewnetrznego rozdarcia pisarza (Gluzman, 2003, 24).

W 1893 roku Berdyczewski przybyl do Berlina, Zeby studiowa¢ na uniwersytecie
Humboldta. Bardzo szybko odnalazt tam grupe zydowskich studentéw, w wiekszosci
pochodzacych z Galicji, ktorzy dziatali jako organizacja Jung Israel. Spotkanie z mtodymi
ludZmi, ktorzy z jednej strony odebrali tradycyjne zydowskie wychowanie, a z drugiej byli
otwarci na wspotczesng kulture zachodniej Europy, zrobilo na nim ogromne wrazZenie.
Zobaczyt w nich szanse na odnowg hebrajskiej literatury, wyjscie poza utarte ramy kultury
religijnej. Mtodzi studenci przyjechali do Niemiec, by zdoby¢ wyksztatcenie potrzebne w
dalszej karierze, niezaleznie od tego, czy w przyszlosci mieli zosta¢ dziataczami swieckimi
czy wysoko postawionymi rabinami. Wielu z dwczesnych przyjaciét Berdyczewskiego

zostalo waznymi osobistosciami zydowskiego §wiata: Abraham Ozjasz Thon byt rabinem,

37 Berdyczewski, Micha Josef. ,,Michtaw galuj.” URL:
http://benyehuda.org/berdi/al_haperek no_ nikkud.html, data dostgpu: 27.06.2018.
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dziataczem syjonistycznym i postem na Sejm II Rzeczpospolitej, Mordechaj Ehrenpreis,
wspomniany w poprzednim rozdziale jako ten, ktory na Pierwszym Kongresie wystapit z
propozycja zatozenia Syjonistycznej Komisji Kulturalnej, zastynat jako wybitny dziatacz
na rzecz kultury hebrajskiej, pisarz biegle postugujacy si¢ siedmioma jezykami i gtéwny
rabin Bulgarii 1 Szwecji. To tylko skromny wycinek wigkszej grupy wybitnych studentow,
ktorymi Berdyczewski otoczyt si¢ w Berlinie. Thon i Ehrenpreis byli mu szczegdlnie
bliscy. Wspolnie tworzyli podstaweg grupy, ktora przedstawiata si¢ jako Ceirim, a kontakt
utrzymywali takze pdzniej, kiedy po wspdlnym roku w Berlinie kazdy z nich poszedt
wlasng droga.

Gléwne pytanie, jakie stawiali sobie mtodzi studenci, dotyczylo sposobu, w jaki
mogtoby doj$¢ do syntezy tradycyjnej zydowskiej kultury i wspotczesnych europejskich
wartos$ci romantycznych i postromantycznych, takich jak mitos¢ do natury i dla pigkna.
Propagowali koncepcje sztuki dla sztuki, niezaangazowanej w przekazywanie ideologii. W
tym duchu chcieli odnowi¢ literature hebrajska. Laczyla ich fascynacja modernistycznymi
przemianami kulturowymi, ktore byly bardzo widoczne w stolicy Niemiec, a
charakteryzowaty cata zachodnig Europe. Jak pisat Ehrenpreis w swoich dziennikach:
»Nasze zainteresowania kulturowe wybiegaty daleko poza wiasny kraj, a ludzi takich jak
Nietzsche, Brandes, Ibsen i inni pdinocni pisarze tego rodzaju traktowali$my jak prorokow”

(Holtzman, 2015, 62-64).

Mtodzi studenci spotkali Achad Ha-Ama w Berlinie i, zafascynowani jego osoba,
zaprosili go na spotkanie Jung Israel. Rozmawiali o zaktadanej wilasnie przez pisarza
gazecie, ktorej celem byto odnowienie hebrajskiej literatury. Srodowisko Ceirim wydawato
si¢ dokfadnie tym, czego przyszly redaktor potrzebowat, by zrealizowaé swoj projekt —
wyksztatceni, petni energii mtodzi Zydzi, ktérzy chcieli tchngé nowe zycie w skostnialg
tradycje zydowska. Pomiedzy studentami a starszym od nich 1 uznanym juz pisarzem
nawigzala si¢ przyjazn, niepozbawiona jednak konfliktow. Z jednej strony Ceirim darzyli
Achad Ha-Ama ogromnym szacunkiem i podziwem, z drugiej mocno sprzeciwiali si¢
kreowanej przez niego wizji kultury. Spoér, ktory si¢ migdzy nimi narodzit, pomégl mtodym
pisarzom wyrobi¢ sobie wlasne zdanie na temat kierunku rozwoju literatury hebrajskiej —
swoje poglady uksztattowali w duzej mierze w opozycji do manifestu redakcyjnego
opublikowanego w pierwszym numerze Ha-Sziloachu. Polemika pomig¢dzy Achad

Ha-Amem a trzema przedstawicielami Ceirim (Berdyczewskim, Ehrenpreisem i Thonem),
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toczaca si¢ publicznie w szeSciu pierwszych numerach gazety, przeszia do historii literatury

hebrajskiej.

Badacze nie sg zgodni co do faktycznej wagi tego konfliktu — grupa mtodych
pisarzy nie byla liczna, nie reprezentowali oni oficjalnie jednego spdjnego stanowiska, a
wiele z ich pogladow nie stato de facto w sprzeczno$ci z postulatami Achad Ha-Ama
(Ronen, 2015a, 61-62). Publikowane przez nich artykuly prezentowaty jednak na pewno
wazne argumenty w toczacej si¢ oOwczesnie dyskusji dotyczacej przysztosci literatury
hebrajskiej 1 tematow, jakimi powinna si¢ ona zajmowac. Analiza tej polemiki jest dobrym
punktem wyjscia do badan nad kanonem literatury hebrajskiej i tak waznymi dla niej
pytaniami o warto$§¢ artystyczng indywidualnej tworczosci i1 jej przydatnosci w

zaspokajaniu potrzeb kolektywu (Gluzman, 2003, 32).

3.2 Rézne wizje przyszlosci judaizmu i literatury hebrajskiej

Uczestnicy dyskusji mieli bardzo rozbiezne poglady na temat zadan stojacych przed
kultura narodowa. Obie strony konfliktu miaty jednak ze sobg wiele wspolnego i darzyty
si¢ nawzajem szacunkiem. Przy§wiecal im ten sam cel — stworzenie wspoiczesne;j literatury
hebrajskiej. Berdyczewski na kazdym kroku podkreslat te aspekty filozofii Achad Ha-Ama,
z ktorymi si¢ nie zgadzat, podziwial jednak jego pracg i przyznawal, ze poglady mysliciela
mocno go uksztattowaly®®. Mtodszy o dziewie¢ lat pisarz odczuwal respekt wobec
uznanego juz mysliciela i mowil ,,Dopoki zyje Achad Ha-Am, nasze pokolenie nie bedzie
osierocone” (Attia, 1991, 64). Berdyczewski zgadzat si¢ z gtoszong przez Achad Ha-Ama
negatywng oceng Owczesnie powstajacych dziet 1 calym sercem wspieral planowany
projekt gazety Ha-Sziloach, ktora miata dostarczy¢ publiczno$ci wartosciowe teksty. Obaj
pisarze opisywali problemy Zydoéw jako chorobe, z ktorej wyleczy¢ moglaby ich jedynie
kultura narodowa. Zgadzali si¢ réwniez w podej$ciu do religii, uwazajac, ze wiara w Boga
nie stanowi juz sity witalnej i jednoczacej dla narodu zydowskiego. Jednocze$nie obaj
krytykowali trend asymilatorski Europy wschodniej i1 centralnej. taczyl ich takze
sceptyczny stosunek do pomystéw propagowanych przez Herzla, obaj bowiem byli zdania,

ze wazniejsze od masowej emigracji jest wskrzeszenie kultury zydowskiej i intensyfikacja

38 W opublikowanym w 1899 roku artykule ,,Zikna uwacharut” (staro$¢ i dorastanie) napisal na temat
ksigzki Achad Ha-Ama ,,Al praszat drachim” (na rozstaju drog): ,,Odkad zaczatem czytaé, nigdy jeszcze nie
napotkatem ksigzki, ktora bylaby wyrazem tak dobrego smaku, pomimo ze obudzit si¢ we mnie mocny
sprzeciw w stosunku do niektorych przedstawionych tam mysli (...)” (Attia, 1991, 64).
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zycia duchowego narodu (Golomb, 2008, 71-72). Bardziej przejmowali si¢ ztg sytuacja
judaizmu niz trudnosciami politycznymi Zydow europejskich, ,,duchowe” zbawienie

narodu powinno bowiem wedtug nich wyprzedzi¢ ,terytorialne” (Luz, 1985, 222).

Konflikt pomiedzy nimi dotyczyt tego, jak powinien wyglada¢ odnowiony judaizm
1 z jakich wzorcoOw z wiasnej historii powinien czerpa¢. Achad Ha-Am byt przekonany o
ciaglosci zydowskiej kultury, ktérej poszczegdlne okresy sg ze sobg potaczone jak ogniwa
fancucha. Uwazatl, ze w kazdym pokoleniu ujawniaja si¢ elementy ducha narodowego,
ktory jest czym$ niezmiennym, mimo ze zmieniajg si¢ okolicznosci 1 uksztalttowane nimi
obyczaje czy styl zycia. Przynalezno$¢ narodowa i identyfikacja z poprzednimi
pokoleniami nie jest jednak automatyczna i naturalna — jest oparta na pamigci i na wiedzy
o przesztosci. Dlatego, zdaniem Achad Ha-Ama, tak wazne bylo studiowanie literatury
hebrajskiej 1 kultywowanie $§wiadomosci historycznej. Pomaga ona wzbudzi¢ uczucia
narodowe, tak wazne przy tworzeniu kolektywu i moze wzmaga¢ poczucie jednosci,
gwarantowane dotad przez religic. Zyd przywiazany do swojej tradycji bedzie cenit te same
warto$ci narodowe, ktérych wage podkreslata niegdys$ religia, takie jak ziemia, jezyk,
postaci historyczne, $wicta i rytuaty®®. Wedtug Achad Ha-Ama zadanie odradzajacej sie
swieckiej literatury hebrajskiej polegato wtasnie na kultywowaniu ducha narodowego i

temu celowi powinny by¢ podporzadkowane wszystkie dzieta literackie (Luz, 1985, 216).

Temu podejsciu sprzeciwiat si¢ Berdyczewski. W jego ocenie Achad Ha-Am dazyt
do stworzenia nowej kultury zydowskiej, opartej na $wieckich podstawach, ale rownie
dogmatycznej, jak model, ktory odrzucat (Zipperstein, 2012, IV, 31). Miody poeta chciat
judaizmu eklektycznego i elastycznego, zbudowanego na ,,$ladach przodkow”. Sprzeciwiat
si¢ pogladowi, ze judaizm stale charakteryzowata ta sama moralnos$¢ i duchowa ciggtos¢.
Jego zdaniem w zydowskim zyciu nie ma jednego nadrzednego ducha, esencji, ktora
laczylaby wszystkich Zydéw na przestrzeni wiekéw. Dzieje narodu zydowskiego to
historia wykluczajacych si¢ teorii 1 nieustannie zmieniajacych si¢ grup, z ktorych zawsze
ktéras dominowata inng, starajac si¢ narzuci¢ swoje tradycje i1 przekonania. Dlatego takze

i teraz zaden Zyd nie ma obowigzku poddaé si¢ jednej narzuconej odgérnie wizji czy

% Achad Ha-Am widziat tu takze szanse¢ na porozumienie pomiedzy Zydami religijnymi a $wieckimi. Byt
zdania, ze jesli spoteczenstwo zydowskie wypracuje podstawowe zwyczaje religijno-narodowe i jesli
$wieccy przestang publicznie atakowac religie, te dwa obozy beda mogty wspodtegzystowac jako jeden
nardd (Luz, 1985, 216).
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promowanym przez nig wartosciom. Kazdy powinien dziala¢ w zgodzie ze swoim

rozumem 1 osobistymi sktonnosciami (Band, 1983, 52).

W tworzeniu tozsamosci narodowej Berdyczowskiego bardzo interesowaty dzieta
tworzone przez ludzi wykluczonych poza rzadzaca narracj¢, postaci buntownikow,
pomijanych w kulturze. Fascynowalo go to, w jaki sposob szukaja oni konsensusu
pomiedzy osobistymi do§wiadczeniami a zyciem w spotecznos$ci. Reinterpretowat historie
biblijne i zydowskie mity narodowe. W eseju ,,.Le-Mahut ha-szira”*® (o istocie poezji)
napisat na nowo histori¢ Saula i Dawida, stawiajac te dwie postaci na przeciwstawnych
pozycjach. W dwoch kroétkich akapitach polemizowal z setkami lat tradycji i nauczania
rabinéw. Przedstawil krola Dawida jako zdolnego do wielkiego okrucienstwa i
nieprawos$ci, zastanawiajac si¢ przewrotnie, czy moze ,,najwigkszy grzesznik” nie jest
jednoczesnie tym, ,.ktory najwiecej si¢ modli”, najblizszym Bogu twoérca psalmow na jego
chwale. Tekst ten wyraznie skierowany jest do zydowskiego czytelnika, znajacego
obowigzujace przekazy i majacego szanse wejs¢ z tradycja w dialog. Jednocze$nie
wywodzi z historii konkluzje uniwersalne, znajduje nowe moraty w tradycji przekazywanej

przez wieki.

3.3 Micha Josef Berdyczewski i ,,List otwarty”

Berdyczewski chcial zbudowa¢ nowoczesng literatur¢ hebrajskg w oparciu o
powszechng wiedze, przy jednoczesnym szacunku dla zydowskiej kultury (Attia, 1991,
58). Dazyt do tego, zeby mtodzi pisarze mogli pozosta¢ zydowscy, a jednoczesnie czuc si¢
obywatelami §wiata. Rozdzielanie literatury na zydowska 1 Swiatowa, ktore promowat
Achad Ha-Am, wedlug niego tylko pogl¢biatlo wewnetrzne rozdarcie tworcow. W

otwartym li§cie do redaktora oskarzat go, ze:

Poprzez dzielenie naszego zycia na dwa oddzielne obszary, nasz i ten, ktory nalezy do naszych
sasiadow, poszerzamy tylko najgtebszy podzial w sercach mtodego pokolenia (...) Ty sam, poprzez
budowanie naszej literatury na fundamentach zydowskich, zostawiajac czysto ludzkie aspekty
kultury innym literaturom, tworzysz rozdzial pomiedzy narodem a ludzkos$cig. Przyszedtes, aby
tworzy¢, aby naprawia¢ rozdarcia. Tymczasem wody Ha-Sziloachu pragng podzieli¢ serca kazdego

Zyda na dwa oddzielne przedziaty: zydowski i ludzki.

40 Berdyczewski, Micha Josef. ,,Le-Mahut ha-szira.” URL:
http://benyehuda.org/berdi/lemahut_hashira.html, data dostepu: 27.06.2018.
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W przeciwienstwie do Achad Ha-Ama, ktory widziat w literaturze przede
wszystkim narzedzie do wychowania narodu 1 rozwijania narodowego ducha,
Berdyczewski chciat pisa¢ o sprawach uniwersalnych, nawotywat do docenienia uczué
jednostki i wartosci estetycznej dziet samych w sobie. Tylko taka narodowa literatura byta

wedtug niego warto$ciowa.

Zgromadzona wokot Berdyczewskiego grupa pisarzy nie zgadzala si¢ na
ograniczenia narzucone przez redaktora Ha-Sziloachu. Achad Ha-Am podwazat zdolnosci
wspotczesnych mu pisarzy oraz uwazat, ze jezyk hebrajski nie rozwinat si¢ jeszcze na tyle,
by mozliwe bylo tworzenie tekstow poetyckich, mowigcych o osobistych przezyciach i
odczuciach. Autorzy powinni zatem skupi¢ si¢ na tematach zwigzanych z tozsamoscia
zydowska, a reszte potrzeb zaspakaja¢ czytajac literaturg pisang przez obcych autoréw.
Jego zdaniem lekarstwem na choroby narodu bylo stworzenie w Palestynie duchowego
centrum. Berdyczewski natomiast w tym rozdarciu duszy zydowskiej, w osobistym
dramacie Zyda zyjacego we wspdlczesnym $wiecie widzial podstawe dla tworczoscei
literackiej. Achad Ha-Am przewidywal rozkwit kultury hebrajskiej w przysztym centrum
w Palestynie, ktére promieniowaloby na reszte diaspory. Berdyczewski pracowat, by
tworzy¢ te kulturg tu i teraz, w Berlinie pod koniec XIX wieku, nie odcinajac si¢ od
wptywow kultury europejskiej. Wedlug mtodego poety nie powinno si¢ robi¢ rozroéznienia
pomigdzy tym, co chcialoby si¢ opisa¢ w literaturze, a tym, na co pozwala aktualny stan
jezyka hebrajskiego — uwazatl, ze potrzeba autorow zydowskich, by wyrazi¢ ,,poczucie
piekna natury czy slodycz mitosci wytworzy jezykowe narze¢dzia potrzebne do tego celu”
(Miron, 2010, 56-57). Wartosciowy dla narodu bedzie jedynie jezyk zdolny wyrazié
wszystkie aspekty wspotczesnego zycia. Berdyczewski zwracat si¢ do Achad Ha-Ama w
imieniu swoim i swoich rowiesnikow, piszac:

Jako jeden z mtodych przedstawicieli tego pokolenia, ktory mniej wigcej orientuje sie, co lezy w ich
sercach i umystach, jakie sg ich ambicje i aspiracje, uwazam, ze muszg Ci dzi§ powiedziec: ta przestrzen

jest dla nas za ciasna (...) Za ciasna dla naszych duchowych potrzeb i dla uczu¢, ktére wypetniajg nasze

serca.

Dyskusja pomiedzy pisarzami toczylta si¢ publicznie, Achad Ha-Am odpowiedziat

wigc na stawiane mu zarzuty w kolejnym numerze. Opublikowat artykul zatytutowany
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,,Corech we-jecholet”* (potrzeba i zdolno$¢), w ktorym chlodno przedstawit swoje
stanowisko, spojne z gtoszong przez niego filozofia:

Wszyscy wiemy, ze nasz jezyk jest obecnie tylko poét-jezykiem. Brakuje mu pewnych pojec i

wyrazen, a bez nich nasza literatura nie ma szans sta¢ si¢ zywa. Wszyscy wiemy takze, ze nie ma

pomiedzy wspotczesnymi pisarzami hebrajskimi ,,uczonych erudytow”, ktorzy mogliby wzbogacic¢
naszg literature o istotne i oryginalne mysli w jakiejkolwiek dziedzinie.

Achad Ha-Am nie twierdzil, Zze ogdlna wiedza nie jest wazna dla czytelnikow
hebrajskich. Byt zdania, ze jest wrgcz niezbedna, upieral si¢ jednak, ze pierwszym etapem
powinno by¢ odkrycie wtasnej tozsamosci narodowej. Zadaniem literatury powinno by¢
wiec opisywanie ludzi w ramach ich zydowsko$ci. Watpil takze w zdolnosci mtodych
pisarzy, by zaspokoi¢ wszystkie prezentowane przez nich potrzeby (Attia, 1991, 57-58).
Zapraszat ich do wspoltpracy przy Ha-Sziloachu, rowniez, jesli nie akceptowali wszystkich
jego ograniczen, poniewaz nawet ten wycinek tematdw, ktorymi zajmowala si¢ gazeta, nie

zostat jeszcze wyczerpany:

Narzekaja, ze przestrzen jest dla nich za ciasna, a z braku wspotpracownikow najwazniejsze jej
czeSci weigz sg niezapehione (...) Powinni najpierw przyj$¢ i prowadzi¢ projekt Ha-Sziloachu w
takiej formie, a jesli pewnego dnia przestrzen rzeczywiscie stanie si¢ za ciasna, wtedy automatycznie

si¢ poszerzy.

Wida¢ wigc wyraznie, ze polemika migdzy Berdyczewskim a Achad Ha-Amem nie
dotyczy réznicy w pojmowaniu tego, czym powinna si¢ zajmowac literatura hebrajska w
ogole, tylko raczej momentu, w ktérym powinna poszerzy¢ swoja tematyke. Achad Ha-Am
dziatat zgodnie ze swojg filozofia, w sposdb spokojny i zachowawczy, nie starajac si¢
gwattownie wywraca¢ obowigzujacego przez wieki porzadku. Nie uwazal tematow
postulowanych przez Ceirim za niewazne, twierdzit jednak, ze dopoki kultura hebrajska si¢
rozwija, szkoda traci¢ na nie cenne sity. Na tym etapie powinna ona stluzy¢ wyzszym

celom — pobudzaniu §wiadomosci narodowe;.

3.4 Abraham Ozjasz Thon i ,,Literatura narodowa”

W dyskusji z Achad Ha-Amem Berdyczewskiego wspierali jego towarzysze,
jednak, z uwagi na to, ze grupa Ceirim nie prezentowata catkowicie spdjnych pogladow,

warto przeanalizowa¢ osobno kazdy z artykutow. Pierwszym z grupy miodych pisarzy,

41 Achad Ha-Am. ,,.Corech we-jecholet.” Ha-Shiloah, 1, nr 2 (1986-1987): 268-274.

54



ktory postanowil opublikowac tekst nawigzujacy do toczacej si¢ polemiki, byt Abraham
Ozjasz Thon. Pomimo ze opowiedziat si¢ jednoznacznie za pogladami Berdyczewskiego,
warto zwrdci¢ uwage na réznice w jego postrzeganiu rzeczywistosci i na blisko$¢ pewnych
elementow $wiatopogladu do przekonan Achad Ha-Ama. Stanowisko Thona wydaje si¢
duzo bardziej pozytywne, niz to prezentowane przez przywodce Ceirim, trzeba jednak
zaznaczyC, ze nie zawsze wierzylt w powodzenie projektu odnowy literatury hebrajskiej.
Jeszcze przed publikacjg pierwszego wydania gazety pisat do Berdyczewskiego, watpiac
w mozliwo$¢ ,,wskrzeszenia tych »suchych ko$ci«, martwego ciata”, jak nazywat
hebrajskojezyczne dzieta. Nie ufal takze kompetencjom Achad Ha-Ama jako wydawcy. W
publicznych wystgpieniach starat si¢ jednak epatowac entuzjazmem i zachecac czytelnikow

do dziatania (Ronen, 2015a, 68).

Mtody pisarz przedstawit swoje poglady w opublikowanym w 1897 roku, w
czwartym wydaniu Ha-Sziloachu, artykule zatytutowanym ,,Sifrut Le’umit”*? (literatura
narodowa). Achad Ha-Am, zgodnie ze swoimi zatozeniami wydawniczymi, w miar¢
mozliwo$ci odpowiadat na zarzuty stawiane mu w publikowanych artykutach

polemicznych. Artykut Thona opatrzyt jednak jedynie lekko pobtazliwym przypisem:

Juz w poprzednim numerze ustosunkowatem si¢ do podstawowych tez zamieszczonych w tym
artykule. Mimo tego uwazam, ze warto ustysze¢ glos mtodego pokolenia w innej formie. Pozwala
to bowiem lepiej zapozna¢ si¢ ze stanem umyshu naszej mlodziezy zyjacej w zachodnich panstwach

(Holtzman, 2015, 65).

Achad Ha-Am wyraznie dat wigc do zrozumienia, ze artykul Thona nie wnosi do
dyskusji nowych mysli, a jedynie ubiera je w inne stlowa. Rzeczywiscie podstawowe
aspekty, ktore pisarz poruszyl, wpisuja si¢ wyraznie w poglady Berdyczewskiego. Thon
wyrazil sprzeciw wobec ograniczen natozonych przed redaktora i apelowat o otwarcie
zydowskiej literatury na kulture europejska. Uwazal, ze wyjatkowy charakter dziet zostanie
zachowany dzigki specyfice jezyka hebrajskiego, nalezy jednak wzbogaci¢ je o nowe,

uniwersalne tresci. On takze krytykowat hebrajska literaturg pigkna:

Nasza wspoélczesna literatura nawet w matej czesci nie zaspokaja ogromnych duchowych potrzeb.
Pomimo jej popularnos$ci, nasza beletrystyka daleka jest od prawdziwego, petnego zycia. Nie dotyka
wielo$ci pytan, ktore leza na sercu wspétczesnych europejskich Zydow. Nawet jej warto$é liryczna

jest w wiekszosci bardzo watpliwa (Holtzman, 2015, 65).

42 Thon, Abraham Ozjasz. ,,Sifrut leumit.” Ha-Shiloah, 1, nr 4 (1986-1987): 344-349.
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Sprawa ta byla dla niego szczegodlnie wazna, poniewaz jeszcze bardziej niz
pozostali uczestnicy dyskusji podkreslat role literatury w budowaniu narodu. Wedtug
niego, w czasie, kiedy religia przestata by¢ jedynym wyznacznikiem przynaleznos$ci
narodowej, to w literaturze kazdy Zyd powinien znalezé tresci, ktére zaspokoja jego
duchowe i kulturowe potrzeby, wzmocnig w nim poczucie jednosci z resztg spoltecznosci.
Prezentowat synteze pomigdzy spokojnym, tradycyjnym podejsciem Achad Ha-Ama a
radykalnymi hastami Berdyczewskiego (Holtzman, 2015, 65). Byt optymista — wigzat
nadzieje zaréwno z syjonizmem, jak i ze stopniowg integracja Zydow ze spoteczenstwem
europejskim. Wedtug niego to hebrajska literatura narodowa zawierajgca w sobie zard6wno
elementy zydowskie, jak i europejskie, bedzie w stanie stworzy¢ pomost migdzykulturowy
i uleczy¢ rozdarcie, ktore sprawia tak wiele bolu jego pokoleniu. Zeby spetié to zadanie,
powinna ona zawiera¢ wszystkie gatunki literackie i wyj$¢ poza ograniczenia stawiane
przez Achad Ha-Ama. Jednakze, pomimo krytyki zasad wydawniczych, Thon wyrazit che¢
wspotpracy z Ha-Sziloachem, piszac, ze jesli tylko redaktor bedzie konsultowat swoje

pomysty, chetnie bedzie z nim pracowat.

Odmienne podejScie do $wiata nie przeszkadzato mlodym pisarzom na poczatku ich
znajomosci i aktywnosci grupy Ceirim, kiedy pelni entuzjazmu planowali rewolucje w
literaturze hebrajskiej. Z czasem jednak roznice si¢ poglebity. Thon stat si¢ autorytetem
religijnym i przywodca politycznym, a jego dziatalno$¢ pisarska zeszta na dalszy plan.
Zaczat krytykowac¢ buntownicze podejscie Berdyczewskiego, ktore uwazat za destrukcyjne
(Holtzman, 2015, 66-68). W 1911 roku Thon opublikowat artykut zatytutowany ,,Binian u-
stira” (Budowanie i burzenie), w ktorym jednoznacznie krytykowat podejscie bytego

przyjaciela:

Micha Josef Berdyczewski jest najwigkszym niszczycielem spos$rod nas. Czy kiedykolwiek, w
jakimkolwiek przedsigwzigciu ustyszeliSmy od niego stowo wsparcia? Kiedy wyrazit cho¢ trochg
nadziei czy wiary? My mieli$my troche entuzjazmu i podziwu, ale on stat z boku i wrogo zaciskat
zgby. Zanim jeszcze ktokolwiek wyszedt z pozytywna propozycja, on juz przedrzeznial go,
krzyczac: Ghupiec! Ignorant! Nie zgadzam si¢! Berdyczewski nawotuje do zmiany wszelkich
wartosci, ale gdzie sg te konstruktywne tresci, w ktore wierzy? Nie jest w stanie wierzy¢ ani mieé
nadziei. Potrafi jedynie niszczy¢ i sprzeciwiac si¢ kazdemu naszemu pomystowi i idei (Holtzman,

2015, 69).

Dyskusja pomigdzy pisarzami toczyta si¢ jeszcze dlugo, a obaj nie szczedzili
ostrych stéw. Ostatecznie drogi mlodych myslicieli rozeszly si¢ 1, jak w 1909 roku napisat

Thon w liscie do Berdyczewskiego, podsumowujac relacje trzech przyjaciot: ,,kazdy z nas
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poszedt swoja droga, do wtasnej pracy, 1 catkowicie o sobie zapomnieliSmy” (Ronen,
2015b, 81). Stanowiska obu mtodziencow byty jednak cenne dla toczacej si¢ w tamtym
czasie dyskusji na temat kierunku rozwoju kultury hebrajskiej. Niepokorny Berdyczewski
potrafit wytkna¢ btedy i utomnosci, Thon, jako rabin i przywodca wspolnoty, w swoich
oficjalnych wypowiedziach skupiat si¢ na motywowaniu do konstruktywnego dziatania

(Holtzman, 2015, 69-70).

3.5 Mordechaj Ehrenpreis i ,,Dokad?”

Kolejnym glosem w dyskusji byt artykul napisany przez Mordechaja Ehrenpreisa,
zatytutowany ,,Le’an?”*® (dokad?). Poruszyt w nim miedzy innymi kwestie podejscia do
problemu ksztattowania hebrajskiej literatury prezentowang przez wydawnictwa Achiasaf
I Tuszija: pierwsze, ktorego dziatalno$¢ byta zgodna z przekonaniami Achad Ha-Ama,
skupiato si¢ na publikacji dziet poswieconych tematyce zydowskiej, drugie starato si¢
wprowadzac jak najwigcej thumaczonych dziet europejskich. Ehrenpreis nie pochwalat ani
jednej, ani drugiej polityki. W duchu tego, o czym pisali jego towarzysze z grupy Ceirim,
uwazal, ze potrzebna jest synteza kultury europejskiej z zydowska, ,,zaadoptowanie kultury
powszechnej do zydowskiego ducha” (Attia, 1991, 60). W imieniu swojego pokolenia
pisat, ze mtodzi Zydzi czujg sie czeécig spotecznosci europejskiej, wiec cheg jej wartosci
wnie$¢ takze do swojej narodowej kultury. Skoro sg one niezbgdne dla ich zycia, musza
rowniez znalez¢ odzwierciedlenie w literaturze. Pelen optymizmu odpierat zarzuty Achad
Ha-Ama przedstawione w artykule ,,Corech we-jecholet”, jakoby mtode pokolenie nie byto

w stanie zaspokoi¢ artykutowanych przez siebie potrzeb:

Tak, jesteSmy w stanie to zrobi¢ i wierzymy w nasze zdolnosci i w naszg site. Kiedy Achad Ha-Am
tworzy rozroéznienie pomiedzy ,,potrzeba i zdolno$cia”, zapomina o oczywistym fakcie, znanym z
historii kultury, ze zdolno$§¢ nigdy nie byla stabsza niz potrzeba (...) Jesli potrzeby duchowe sa
prawdziwe, wtedy ograniczone ,,zdolno$ci” nie mogg ich powstrzymaé. Wrecz przeciwnie, potrzeba

pobudza zdolnos¢ i poszerza ja, by mogta stang¢ na wysokos$ci zadania.

Ehrenpreis, podobnie jak reszta Ceirim zgadzat si¢ z Achad Ha-Amem co do
watpliwej warto$ci wspotczesnej mu literatury hebrajskiej. Mocno krytykowat dzieta

Haskali, jako oderwane od Zycia i nieprawdziwe. Jednakze, jak wida¢ z zacytowanego

4 Mordechaj Ehrenpreis. ,,Le’an?”, Ha-Shiloah 1, nr 6 (1986-1987): 489 — 503.
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powyzej fragmentu, byt pelen optymizmu i uwazat, ze w nowym pokoleniu wyrazna jest
potrzeba zmiany tej sytuacji, che¢ budowania nowej rzeczywisto$ci kulturowej (Ronen,
2015a, 65). Na jego artykut Ahad Ha-Am odpowiedziat tekstem ,,Eca towa” (dobra rada),
w ktorym rzucal mtodym pisarzom wyzwanie. Pisal, ze powinni zacza¢ dziataé, a jesli ich
czyny okazg si¢ tak wielkie, jak stowa, z radoscig doceni ich wktad w kulture narodowa.
Na tym skonczyla si¢ wymiana zdan pomi¢dzy redaktorem a grupg Ceirim, aczkolwiek

hebrajscy tworcy powracali do poruszanych przez nich zagadnien jeszcze dtugo (Attia,
1991, 60-61).

Obie strony sporu miaty swoich zwolennikow. Mtodzi pisarze zgromadzeni wokot
charyzmatycznego przywodcy Berdyczewskiego zdawali si¢ glosem nowego pokolenia,
buntujacego si¢ przeciwko tradycyjnemu i zachowawczemu podejsciu Achad Ha-Ama.
Przeciwni polityce wydawniczej Ha-Sziloachu planowali stworzenie wlasnego
wydawnictwa, ktore w pelni realizowatoby ich wizje. Chcieli syntezy starej 1 nowej
literatury hebrajskiej, wykluczajacych si¢ pradow w kulturze zydowskiej oraz literatury
europejskiej, pragneli wyraza¢ ducha narodu i osobiste przezycia jednostki w starciu ze
Swiatem. Prace przygotowawcze byly juz do$¢ zaawansowane — znaleziono drukarnie,
rozpisano plany i nawet sprzedano cze$¢ udziatéw — jednak projekt upadt z powodu
odmiennych wizji organizatorow i, jak uwazal Berdyczewski, niewystarczajacego
zaangazowania Thona i Ehrenpreisa. Kazdy z nich zajat si¢ wtasnymi projektami i drogi
trzech przyjaciol si¢ rozeszty. Rozczarowany postawa kolegow Berdyczewski zalozyt
wilasne mate wydawnictwo Ceirim, w ktorym wydawat swoje dzieta (Holtzman, 2015,

66-67).

Badacze nie sa zgodni co do rzeczywiste] wagi polemiki pomi¢dzy Achad Ha-
Amem a mlodym pokoleniem pisarzy. Grupa Ceirim nie przedstawiala w zadnym
momencie spojnego programu, a nawet najblizsi towarzysze Berdyczewskiego, Thon i
Ehrenpreis, popierali go tylko do pewnego stopnia, rozwijajac stopniowo wilasne poglady,
niektore mocno wpisujace si¢ w filozofie Ahad Ha-Ama. Na pewno jednak spor toczacy
si¢ publicznie na tamach powazanej gazety, pomogt kazdemu z nich wyrobi¢ sobie opinie
na temat waznych kwestii dotyczacych odradzajacej si¢ kultury hebrajskiej 1 narodu
zydowskiego. Berdyczewski ujawnil si¢ jako charyzmatyczny przywodca i1 wywarl
ogromny wptyw na tworzong pdzniej literature. Pragnat wprowadzi¢ do niej opisy przezy¢
pojedynczego cztowieka, znalezé rownowage pomigdzy tym, co publiczne a tym, co

prywatne. Jednocze$nie widzial jednostke poprzez pryzmat jej wkiadu w zycie
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spotecznosci, pisat: ,,Dajcie nam szansg na prywatne zycie, wspolnota za tym podazy**.”

Opis indywidualnych doswiadczen nie byt wigc dla niego celem samym w sobie, a raczej
srodkiem, dzigki ktéremu powsta¢ miat naréd (Gluzman, 2003, 31). Uwazal, ze przez lata
dominacji religii i zycia podporzadkowanego rabinicznym przepisom indywidualne
przezycia zostaty wypaczone. Odrzucenie obowigzujacych przez wieki wartosci wptyneto
na poczucie zagubienia i rozdarcia mtodych Zydoéw, zawieszonych pomiedzy tradycja
0jcOw a nowoczesnym $wiatem europejskim. Berdyczewski postulowat zbudowanie
nowego fundamentu narodowego opartego na instynkcie, pasji i otwarciu na natur¢ (Band,
1983, 53-54).

Achad Ha-Am nie zmienitl swojej polityki pod wptywem dyskusji z Ceirim.
Wykazal si¢ jednak ogromng otwarto$cig i wiernoscia wobec przedstawionych w
manifescie zalozeniom i deklaracji, ze bedzie dopuszczal w swojej gazecie artykuly
polemiczne i konstruktywne dyskusje. Umiat oddzieli¢ pracg redaktora od osobistego
stosunku do przedstawicieli Ceirim. Prywatnie utrzymywat z Berdyczewskim
przyjacielskie relacje i wspieral mtodych pisarzy w planach zatozenia wydawnictwa (Attia,
1991, 64). Wydaje sie, ze konflikt pomigdzy pisarzami wyptywal nie tylko z kwestii
ideologicznych, ale rowniez z charakteru. Proba wprowadzania zmian stopniowych i
tagodnych jak wody Ha-Sziloachu budzita naturalny sprzeciw w mtodym buntowniku,
ktory cheial za wszelka ceng uwolni¢ si¢ od ograniczen kultury ojcow i1 odnalez¢ wlasng

droge w nowoczesnym $wiecie.

4 Micha Josef Berdyczewski. “Le-sze’elat ha-tarbut,” URL: http://benyehuda.org/berdi/draxim.html, data
dostepu: 29.06.2018
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Z.akonczenie

Achad Ha-Am nie doczekat si¢ kontynuatoréw, a badacze nie sg zgodni w ocenie
jego spuscizny. Z jednej strony w niezwykle przenikliwy sposob udato mu si¢ przewidzie¢
problemy, ktérych wielu aktywnych dziataczy syjonistycznych zdawalo si¢ nie dostrzegac.
Narazajac si¢ na ostrg krytyke spoleczenstwa, otwarcie pisat o technicznych trudnos$ciach
ze zorganizowaniem masowej emigracji Zydow do Palestyny, braku miejsca, by pomiesci¢
w Ziemi Izraela caty nardd czy kwestii zamieszkujacej ja ludnosci arabskiej. Z drugiej
strony trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze powolny charakter zmian, jaki proponowal,
uniemozliwitby podj¢cie realnych dziatan, prowadzacych do urzeczywistnienia planow o

zatozeniu panstwa w Palestynie.

Najwazniejszy aspekt jego filozofii to przekonanie, ze polityczne dzialania ruchu
syjonistycznego przyniosa rozczarowanie, jesli nie uda sie wezeéniej wzbudzi¢ w Zydach
poczuciach narodowej jednosci. Nie chciat jednak osiagnac tego celu poprzez naklanianie
wszystkich do przyjecia jednego Swiatopogladu czy zycia zgodnie z jednym zbiorem zasad
— szukat wspdlnej podstawy, z ktéra utozsamia¢ by sie mogli wszyscy Zydzi, niezaleznie
od ich stosunku do religii, czy miejsca zamieszkania. Ten cel chciat osiagna¢ poprzez swoja

dziatalnos¢ polityczna, pisarska i redaktorska.

Praca, jaka wykonal prowadzac gazete Ha-Sziloach byta ogromnie cenna dla
tworzenia nowoczesnego jezyka hebrajskiego i rozwijania przejrzystego i logicznego stylu
eseistycznego. Jako pierwszemu w historii hebrajskiej publicystyki udalo mu si¢ stworzy¢
przestrzen wymiany mysli, pismo, na ktorego famach wypowiadali si¢ najwazniejsi pisarze
1 mysliciele tamtego okresu, przedstawiajacy skrajnie rozne poglady dotyczace kultury 1
polityki. Uwazal, ze jezyk hebrajski nie jest jeszcze na poziomie, ktory pozwalatby
pisarzom tworzy¢ literature rowna europejskiej. Przekonywal wigc, ze teksty pisane po
hebrajsku powinny shuzy¢ wyzszym celom — budowaniu $wiadomego poczucia
przynaleznosci narodowej 1 budowaniu kultury zgodnej z wiekami tradycji. Jako nieugiety
redaktor wierzyl, ze jest w stanie nauczy¢ czytelnikow docenia¢ wartosciowe artykuty,

nawet jesli ich czytanie wymaga wigkszego wysitku.

Przedstawiona w niniejszej pracy analiza artykuldow Achad Ha-Ama oraz
omoéwienie konfliktu z grupg Ceirim pozwala lepiej zrozumie¢ toczaca si¢ na przetomie

wiekoéw dyskusje dotyczaca kierunku, w jakim zydowska kultura narodowa powinna si¢
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rozwija¢. Postawy uczestnikow polemiki — z jednej strony powazanego, mocno
opierajacego si¢ na tradycji mysliciela, a z drugiej mtodych, buntowniczo nastawionych
studentoéw — byty charakterystyczne dla dwoch réwnolegtych pradéw w literaturze tego
okresu. Perspektywa, z ktorej dzi§ mozemy spojrzec¢ na ten konflikt pozwala nam zobaczy¢,
ze bardzo krytyczny stosunek Achad Ha-Ama do dziet tworzonych przez wspodtczesnych
mu tworcow 1 opinia o niemoznosci tworzenia warto$ciowej beletrystyki i poezji w jezyku
hebrajskim nie byta w petni uzasadniona. Dzieta Berdyczewskiego, Bialika i wielu innych
pisarzy tego okresu weszty do kanonu literatury hebrajskiej i bardzo czesto zaskakujg swoja
nowoczesnoscig, wyprzedzajagc prady modernistyczne znane nam z dziet literatur

europejskich.

Achad Ha-Am, odrzucajacy chasydyzm swojego ojca oraz religi¢ jako takg nie bez
powodu nazywany jest ,,Swieckim rabinem”. Wypowiadat si¢ zawsze w sposob stonowany,
z duzym szacunkiem wobec tradycji judaizmu. Jednak zamiast religii, podstawa jednosci
narodu uczynit narodowy duch, wspélna dla wszystkich Zydéw moralnoéé, przekazywang
przez wieki i stale obecng w tradycji. Wybral nietatwa droge. Przez cate zycie zmagat si¢
z niezrozumieniem otoczenia — w domu rodzinnym, w §rodowisku syjonistow planujacych
masowg emigracj¢ oraz ws$rod artystow 1 pisarzy, ktorzy sprzeciwiali si¢ jego
restrykcyjnym ograniczeniom wydawniczym. Z opracowan zajmujacych sie jego
tworczos$cig wylania si¢ skomplikowany, niejednoznaczny obraz, a jego filozofia na rdzne
sposoby wykorzystywana jest dzi§ w dyskusjach dotyczacych aktualnej sytuacji panstwa
Izrael. Przywotywany jest jako liberalny obrofica praw mniejszosci arabskiej, ale takze jako
gorliwy zwolennik zachowania czystej zydowskiej kultury w duchowym centrum w

2945

Palestynie. W jednym z waznych esejow, zatytutowanym ,,Mojzesz”* mysliciel pisze:

Czy to nie oczywiste, ze prawdziwie wielcy bohaterowie, czyli tacy, ktdrzy poprzez pokolenia
wywierali realny wptyw, nie zrobili tego, jako prawdziwi ludzie, ktorzy istnieli w konkretnym
miejscu i czasie? Nie ma bohatera historycznego, ktory nie miatby portretu stworzonego przez
ludzka wyobrazni¢, odmiennego od rzeczywistosci. To ta fikcyjna postaé, dzieto ludu, ktory ja
stworzyt wedle wlasnych potrzeb i sklonnosci jest prawdziwych bohaterem, ktory ciagle wywiera
wplyw, nierzadko przez tysigce lat. To wyobrazenie osoby jest bohaterem, a nie rzeczywisty

cztowiek, ktorego krotkie zycie nie byto zupeknie takie, jak widzi je spotecznose.

Nie ulega watpliwosci, ze wedle tej definicji Achad Ha-Am stat si¢ prawdziwym

bohaterem, wazng postacig, ktora do dzi§ obecna jest w dyskusjach dotyczacych

4 Achad Ha-Am. ,Mosze” URL: http://benyehuda.org/ginzberg/Gnz018.html, data dostepu: 10.08.2018.
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zydowskiej tozsamosci 1 funkcjonowania panstwa Izrael. Warto wigc wraca¢ do zrodta i na
nowo czytac jego eseje, interpretujgc je w kontekscie czasow, w jakich powstaty oraz w

nowej sytuacji kulturowej i politycznej, w jakiej Zydzi znajduja sie dzis.
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