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Streszczenie 

 

 

Celem niniejszej pracy jest przedstawienie obrazu tożsamości mizrachijskiej w twórczości 

poetki izraelskiej Adi Keisar na przykładzie jej wybranych wierszy. Pierwszy rozdział przybliża 

kontekst historyczny i kulturowy oraz analizuje mechanizmy, które doprowadziły do 

wykluczenia społecznego Żydów z krajów arabskich szczególnie w pierwszych dekadach po 

roku 1948. Przedstawione zostały wybrane koncepcje socjologiczne odnoszące się do tematu. 

W drugim rozdziale przedstawiona została biografia poetki i wpływ, jaki jej poezji oraz 

zainicjowane przez nią spotkania poetyckie wywarły na dyskusję o sytuacji społecznej 

Mizrachim w Izraelu. W ostatnim rozdziale zostały poddane analizie wybrane wiersze Adi 

Keisar. Utwory zostały wybrane i podzielone według dominującej w nich tematyki, aby 

pokazać szczególnie ważne dla poetki zjawiska w izraelskiej przestrzeni publicznej.  
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Wstęp 

Dzisiejsze społeczeństwo izraelskie jest etnicznie zróżnicowane w porównaniu do 

państw europejskich. Składa się z obywateli, których rodziny przybyły do Izraela z Europy, 

Afryki, Azji. Jest to spowodowane tym, że Izrael jest państwem bardzo młodym, bo został 

formalnie proklamowany w 1948 roku, a jego społeczeństwo powstało z fal imigrantów z 

różnych krajów, których łączyło jedno – żydowskie pochodzenie. Ten element był podstawą 

do budowy państwa zainicjowanej przez imigrantów z Europy, których nazywa się Aszkenazim. 

Proces ściągania imigrantów do Palestyny, później już do Izraela, rozpoczął się pod koniec XIX 

wieku, gdy tereny te stanowiły jeszcze część imperium ottomańskiego. Żydzi z Europy, 

wychowani w zachodnim kręgu kulturowym, stali się autorami planu przywrócenia Żydom 

miejsca, gdzie każdy z nich byłby wolny od prześladowań. Krótko przed rokiem 1948 wiodący 

politycy głosili potrzebę przyjmowania jak największej liczby żydowskich imigrantów, aby 

skupiając naród w jednym miejscu, doprowadzić do jego odbudowy. Ta narracja utrzymała się 

przez lata i nadała ton działaniom, sposobie prowadzenia polityki oraz budowania kraju w 

duchu ideologii syjonistycznej. Do dnia dzisiejszego Izrael gwarantuje każdemu imigrantowi o 

korzeniach żydowskich prawo powrotu do kraju ojców.  

Do Palestyny w XIX przybywali również imigranci z krajów arabskich – Mizrachim lub 

inaczej Żydzi orientalni. Były to imigranci bardzo religijni, których nie tylko wygląd, ale i 

zwyczaje, ubiór, kuchnia, sposób sprawowania liturgii czy język wyraźnie różniły się od 

charakterystyk kręgu kulturowego Żydów aszkenazyjskich. Największa fala imigrantów z 

krajów arabskich przybyła jednak do Izraela w ciągu trzech lat po powstaniu państwa – od roku 

1948 do roku 1951. Pomimo szczytnego celu przyjęcia każdego Żyda, młode państwo nie było 

w stanie zapewnić godnych warunków do życia dla wszystkich. Mizrachim w pierwszym kroku 

trafiali do obozów dla imigrantów, później przenoszono ich do obozów przejściowych lub do 

tworu urbanistycznego pod nazwą „miasteczko rozwojowe”. Ogromną traumą, szczególnie dla 

pierwszego pokolenia, okazał się czas spędzony w obozach, w których warunki mieszkaniowe 

i sanitarne stwarzały ryzyko dla życia i zdrowia mieszkańców. Imigranci zostali rozlokowani 

w oddaleniu od większych miast, na peryferiach, które w późniejszym dyskursie publicznym 

stały się symbolem wykluczenia Mizrachim nie tylko pod względem geograficznym, ale i 

ekonomicznym, mieszkaniowym, kulturowym, społecznym. Imigranci zostali zmuszeni do 

życia w odosobnieniu, byli zatrudniani do prac fizycznych, ich mobilność była mocno 

ograniczona, raczej nie mieli kontaktu z niechętnymi wobec nich Aszkenazim, nie licząc 

spotkań z pracownikami opieki społecznej. Te dwie grupy nie prowadziły dialogu na zasadzie 
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równości, Mizrachim byli dyskryminowani przez dominujących Aszkenazim. Przez lata 

wykształcił się szereg stereotypów, z których powstał wizerunek Mizrachijczyka jako 

zacofanego, niewykształconego, gorszego, innego. Doprowadziło to do paradoksu 

jednoczesnej przynależności Mizrachim do grupy Żydów, jak i ich wykluczenia, ponieważ 

standardy ustalane były przez Żydów europejskich. 

Skutki wydarzeń historycznych i decyzji polityków wpływają do dziś na nastroje 

społeczne w Izraelu. Wiele osób pochodzenia mizrachijskiego twierdzi, że dyskryminacja nadal 

się utrzymuje, a Mizrachim nieprzerwanie są grupą stygmatyzowaną. Te oraz inne tematy w 

swoich wierszach podejmuje izraelska poetka młodego pokolenia Adi Keisar1. Keisar urodziła 

się w Izraelu, ale jej rodzina pochodzi z Jemenu. Poetka już od dzieciństwa doświadczała 

rasizmu. Popularność Keisar przyniosły głównie wiersze wzywające do rewolucji, w których 

punktowała nie tylko nieprzewinienia polityków, ale nadużycia ogólnie białej części 

społeczeństwa prowadzące do utrwalania krzywdzących stereotypów o Żydach arabskich, 

którzy wciąż są deprecjonowani. Wymowa jej wiersz charakteryzuje się walecznością i 

bezkompromisowością. Celem Keisar nie jest dialog, ale wykrzyczenie za pomocą poezji, 

wbrew wszelkim próbom uciszenia, wszystkich zarzutów pod adresem establishmentu. 

Rewolucyjna działalność poetki miała swój rozkwit w czasie zapoczątkowanych przez nią 

spotkań poetyckich pod nazwą Ars Poetika. Przyciągnęły one innych twórców pochodzenia 

mizrachijskiego, którzy podzielali światopogląd poetki. Wątek rewolucyjny jest istotnym 

elementem na drodze poszukiwania swojej tożsamości przez Keisar, ale drugim równie 

ważnym jest pamięć o korzeniach rodzinnych. Dla twórczości poetki ważna była postać babci, 

która stała się pretekstem do rozważań o pochodzeniu, tożsamości, poszukiwaniu własnego 

miejsca na styku kultur. Adi Keisar jest mocnym głosem szerszego zjawiska odzyskiwania 

przez Żydów mizrachijskich swojego głosu i podmiotowości w społeczeństwie. Odnowa 

tożsamości mizrachijskiej jest terminem przewrotnym. Z jednej strony Keisar zaistniała jako 

przedstawicielka szerszej grupy twórców mizrachijskich, ponieważ przed nią drogi przetarli już 

inni poeci Mizrachim, np. Erez Biton. W tym kontekście odnowa jako odradzanie jest ciągłym 

cyklem czerpania z tych, którzy już byli, ciągłym przeformułowywaniem, rzucaniem światła 

na nowe obszary. Jednak z perspektywy globalnej tożsamość mizrachijska na gruncie 

narodowym w takim kształcie raczej wyłania się po raz pierwszy, ponieważ nigdy wcześniej 

nie zajmowała należytej pozycji, którą teraz mogłaby odzyskać, musi ją wywalczyć. Po raz 

 
1 W pracy zastosowano pisownię nazwiska poetki przez jedno „s” zgodnie z zasadami uproszczonej transkrypcji, 

aczkolwiek w artykułach anglojęzycznych oraz w stopce redakcyjnej pierwszych dwóch tomików wierszy 

widnieje transkrypcja przez dwa „s” – Keissar. 
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pierwszy tożsamość mizrachijska jest również definiowana przez samych zainteresowanych, a 

nie przez inną, dominującą grupę społeczną. 
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Rozdział I 

Kontekst historyczny i społeczny 

1.1.Wprowadzenie terminów 

 

W dyskusji na temat grup etnicznych i różnic w obrządku religijnym w Izraelu 

powszechnie mówi się o dwóch głównych grupach – Żydach aszkenazyjskich i Żydach 

sefardyjskich. Obydwie nazwy są ogólne i zawierają w sobie nie tylko wiele 

narodowości, ale i konkretnych konotacji z nimi powiązanych. Od formalnego 

powstania państwa Izrael w 1948 roku kolejną grupą na horyzoncie izraelskiego 

społeczeństwa stali się Żydzi mizrachijscy z poszczególnymi podgrupami narodowymi, 

poszukującymi w ostatnich latach swojego odrębnego miejsca w społeczeństwie i w 

obrębie wspólnej kategorii Mizrachim.  

Aszkenazim jest terminem określających imigrantów europejskich, którzy 

przybywali do Palestyny, a po roku 1948 do państwa Izrael, w duchu idei syjonizmu. 

W średniowieczu mianem Aszkenazim nazywano Żydów zamieszkujących ziemie 

niemieckie (hebr. Aszkenaz), natomiast z czasem pod wpływem prześladowań 

mniejszości żydowskich, społeczności te zaczęły migrować i osiedlać się w Europie 

Wschodniej, np. w Czechach, Polsce, Litwie. Termin stał się szerszy i przyjęło się 

nazywać Aszkenazim w kontekście imigrantów do Izraela, którzy opuścili swoje domy 

w Europie Wschodniej i Centralnej. Głównym elementem odróżniającym tę grupę, jak 

i pozostałe, jest język. Aszkenazim posługiwali się językiem jidysz, który stanowi 

mieszankę języka niemieckiego, hebrajskiego i języków słowiańskich. Żydzi 

aszkenazyjscy w świadomości historycznej obywateli Izraela są grupą uważaną 

niemalże za „ojców założycieli” państwa, ponieważ to właśnie wśród 

Aszkenazyjczyków można znaleźć najważniejsze nazwiska w historii Izraela, m. in. 

przedstawicieli żydowskiego oświecenia (haskali) czy wiodących polityków.  

Żydzi sefardyjscy (hebr. Sfarad – Hiszpania) to termin określający Żydów 

zmuszonych uciekać z Hiszpanii i Portugalii w wyniku prześladowań królów 

katolickich, które rozpoczęły się w wieku XIV i miały kulminację w 1492 roku w 

postaci wielkiego wygnania Żydów (gerusz Sfarad) przez królową Izabelę Katolicką. 

W wyniku tych wydarzeń społeczność żydowska migrowała w głąb Europy, znajdując 

nowy dom w krajach basenu Morza Śródziemnego, ale również w krajach Europy 

Środkowej i dalej na Bałkanach (Bensimon, Errera 2000, 123). Sefardyjczycy mówili 

w dialekcie języka hiszpańskiego zwanym ladino. Żydzi sefardyjscy i mizrachijscy, 
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trzecia ważna grupa etniczna, często błędnie uważani są za grupy synonimiczne z racji 

mieszania się tych społeczności i wielu podobieństw kulturowych, jednak w literaturze 

naukowej panuje pojęciowe rozdzielenie powyższych zbiorowości (Ben-Ur 2016, 106). 

Trzecią wspomnianą już grupą jest społeczność Żydów mizrachijskich, 

funkcjonujących pod szeregiem innych określeń, co może tylko pokazywać złożoność 

problemu, jeśli mowa o konkretnych charakterystykach omawianej grupy. Wśród 

innych terminów najczęściej występują: Żydzi orientalni, Żydzi arabscy, Żydzi z krajów 

arabskich/muzułmańskich. Nazwa Mizrachim, czy Żydzi mizrachijscy, pochodzi od 

hebrajskiego słowa mizrach, czyli wschód. Wynika z tego, że nadrzędną kategorią 

opisującą tę grupę, jest kryterium geograficzne, a nie językowe, chociaż różnice w tej 

materii również nie pozostają bez znaczenia – Żydzi mizrachijscy mówili po arabsku, 

persku i w ich dialektach (ibid.). Jednak kryterium geograficzne staje się w istocie 

kryterium kulturowym (Bensimon, Errera 2000, 123).  Mizrachim to Żydzi, którzy 

imigrowali do Izraela z krajów, gdzie wiodącą religią jest islam, np. Jemen, Irak, 

Etiopia, kraje Afryki Północnej – Maroko, Egipt. Terminologicznie Żydzi z krajów 

arabskich jako Mizrachim narodzili się po wielkiej alii do Izraela w latach 1948-1951 

jako kontrapunkt dla uprzywilejowanej społeczności aszkenazyjskiej (Shapira 2018, 

269). Niektórzy badacze uważają, że kategoria pojęciowa Mizrachim została 

uformowana wraz z cechami przypisanymi jej przedstawicielom przez 

uprzywilejowaną część społeczeństwa tylko po to, aby stworzyć w kontekście 

politycznym i socjologicznym grupę opozycyjną o niższym statusie (Rosmer 2014, 65). 

 Szereg różnic pomiędzy Mizrachim i Aszkenazim oraz napięcia narastające od 

początku istnienia państwa w dużej mierze zdeterminowały dzisiejszy charakter 

społeczeństwa izraelskiego. Izrael jako państwo nowoczesne, aspirujące do bycia 

spadkobiercą modernistycznych wartości oświeceniowych, do dziś musi mierzyć się ze 

skutkami zaniedbań w zakresie polityki imigracyjnej poczynionych w pierwszych 

dekadach budowania państwa.  
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1.2.Tło historyczne 

Proces imigracji do Palestyny rozpoczął się od europejskich Żydów na przełomie 

XIX i XX wieku w postaci pierwszej alii2, by już w XX wieku przerodzić się w coraz 

liczniejsze fale syjonistycznej alii w celu stworzenia bezpiecznego miejsca, w którym 

Żydzi byliby wolni od prześladowań (Shapira 2018, 45). Wśród alii syjonistycznej z 

Europy byli myśliciele, artyści, pisarze, którzy nadali filozoficzne i ideowe podwaliny 

dla młodego państwa i nowej wizji Żyda-obywatela. Natomiast późniejsza fala z 

Europy, która stanowiła wielkie wyzwanie ze względu na traumę wojenną, liczbę 

imigrantów oraz paralelność czasową do wielkiej alii z krajów arabskich, to alija 

ocalałych po II wojnie światowej.  

Naczelnym planem Dawida Ben Guriona, pierwszego premiera Izraela i lidera partii 

Mapai, było doprowadzenie do jak największej imigracji Żydów do Izraela, przy 

jednoczesnym prowadzeniu kampanii antydiasporowej (Shindler 2011, 88-90). W 1949 

roku przedstawił rządowy plan, który zakładał „szybkie i zrównoważone osadnictwo w 

słabo zaludnionych częściach kraju oraz założenie sieci wiosek”3 (ibid., 99), a także 

„dążył do połączenia setek społeczności mówiących różnymi językami i wywodzącymi 

się z różnych kultur w jeden naród” (ibid., 124).  Mowa tutaj o planie jednoczenia 

uchodźców (hebr. kibuc galujot), co miało doprowadzić do stopniowej socjalizacji, 

połączenia różniących się od siebie społeczności w jeden spójny naród (hebr. mizug 

galujot) (Bensimon, Errera 2000, 52-53). Jeszcze przed powstaniem państwa, w 1944 

roku, kiedy wiedziano już o horrorze wojny w Europie, pod przewodnictwem Ben 

Guriona przygotowano plan przyjęcia miliona Żydów nie tylko z Europy (hebr. tochnit 

ha-milion). Sam polityk, obserwując rosnącą liczbę imigrantów z krajów arabskich i 

ocalałych po II wojnie światowej, nazwał tychże „ludzkim kurzem”, tłumem, który nie 

tworzy jedności narodowej (Shapira 2018, 273). Wymieszanie się, czyli mizug galujot, 

zaczyna się w pewnych obszarach dopiero od drugiego i trzeciego pokolenia 

(Bensimon, Errera 2000, 135). Do tego należy wspomnieć o innym czynniku, który nie 

będzie omawiany w tej pracy, ale stanowi istotną kwestię w całościowym procesie 

tworzenia narodu – były to uprzedzenia i brak zrozumienia dla ocalałych z Zagłady. Ten 

 
2 Alija jest hebrajskim słowem oznaczającym falę imigrantów do Izraela, ale też nazwą samego zjawiska 

powracania Żydów do kraju, aby się w nim osiedlić. 
3 Colin Shindler przytacza słowa Dawida Ben Guriona z: Ben-Gurion D., Speech to the Constituent Assembly, 

8.03.1949, New York 1949.  
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problem głównie zarysował się wewnątrz społeczności aszkenazyjskiej (Segev 2012, 

171). 

Alija Żydów z krajów arabskich wydarzyła się w decydującym wymiarze w 

pierwszych trzech latach istnienia państwa, ale np. Żydzi z Jemenu przybywali już w 

czasie pierwszej alii z Europy, co rzekomo miało być efektem ściągania taniej siły 

roboczej do kraju i później ugruntowało rasowy podział rodzaju wykonywanej pracy 

(Lubin 2016, 87). Od początku procesu migracji i socjalizacji Żydzi arabscy stanowili 

wyzwanie dla systemu. Pod względem kulturowym byli zupełnie różni od Aszkenazim, 

nie dzielili z nimi wartości modernistycznych, mówili w różnych dialektach języka 

arabskiego, praktykowali tradycje przywiezione z krajów pochodzenia, byli 

przywiązani do religii, co nie mieściło się w założeniach socjalistycznego państwa 

(Fischer 2016, 67). Wszystko to sytuowało Mizrachim niebezpiecznie blisko ludności 

arabskiej. W praktyce linia demarkacyjna przebiegała między Aszkenazim a 

pozostałymi, którymi byli nie tylko Mizrachim, ale też Sefardyjczycy, Palestyńczycy i 

Arabowie ogólnie. Według badaczy podobieństwo Mizrachim do Arabów pod 

względem zarówno zwyczajów, jak i wyglądu, stanowiło ideologiczne zagrożenie dla 

syjonizmu i spowodowało wykluczające traktowanie Mizrachim przez Aszkenazim 

(Rosmer 2014, 68). Socjolożka Ella Shohat twierdzi, że Mizrachim stali się ofiarą 

syjonizmu, który wypaczył ich historię. Według badaczki Żydzi mizrachijscy padli 

ofiarą dyskursu o założonej wyższości wartości zachodnich w sensie kulturowym, 

wartości syjonizmu, w których to przedstawiani są jako niedouczeni i gorsi pod każdym 

względem, a tym samym wymagający ocalenia przez syjonistycznych wybawców z 

Zachodu (ibid.). 

Młode państwo Izrael powstało w 1948 roku po ogłoszonej rok wcześniej rezolucji 

ONZ, po długotrwałych negocjacjach prowadzonych przez komisję Specjalnego 

Komitetu do Spraw Palestyny i wśród głosów sprzeciwu przedstawicieli Wysokiego 

Komitetu Arabskiego. Powstanie Izraela w takim kształcie nie było jednak 

konsensusem na drodze rozmów, ale wynikiem arbitralnej decyzji, której, pomimo 

sprzeciwu i późniejszej wojny w roku 1948, Palestyńczycy byli zmuszeni się 

podporządkować.  

 W latach 1948-1951 Izrael doświadczył tzw. oberwania chmury, czyli wielkiej 

alii, w obliczu której system państwa odpowiedzialny za absorbcję nowych imigrantów 

okazał się niewydolny. Żydzi mieszkający w państwach arabskich, gdzie dotąd 

prowadzili normalne życie, doświadczyli dramatycznej zmiany nastawienia ludności 
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nie-żydowskiej. Powstanie nowego państwa, które nie było pożądane w regionie, 

wywołało niechęć i wrogość państw ościennych i wymusiło emigrację Żydów z tych 

krajów (Shapira 2018, 264).  

Pomimo zapewnień Ben Guriona o otwartych granicach dla każdego Żyda i 

potrzebie każdej pary rąk do budowania nowego państwa, realizacja tych słów okazała 

się problematyczna i sam polityk wątpił w pożądany kształt państwa przy tak ogromnej 

rzeszy Żydów arabskich jako obywateli (ibid., 272). W pierwszych dziesięcioleciach z 

krajów arabskich do Izraela przybyło 600 000 Żydów (Zamkanei 2016, 2). Po zaledwie 

trzech latach od powstania państwa ponad połowę mieszkańców Izraela stanowili Żydzi 

arabscy, podczas gdy w okresie jiszuwu4 90% mieszkańców stanowili Aszkenazyjczycy 

(Shapira 2018, 269).  

Niewystarczające środki ekonomiczne, deficyt mieszkaniowy i wreszcie 

polityka relokacji imigrantów według kryteriów etnicznych, w opinii niektórych 

badaczy – polityka rasowa (Lubin 2016, 79), z perspektywy czasu okazały się jednymi 

z podstawowych czynników powodujących ogólne wykluczenie społeczne Mizrachim. 

Doświadczenia pierwszych dekad zdeterminowały przyszłe relacje pomiędzy 

Mizrachijczykami i Aszkenazyjczykami w Izraelu. W dalszej części pracy przytoczę 

kilka konkretnych przykładów fal migracji Żydów arabskich i pokażę, jak Izrael radził 

sobie z napływem imigrantów, umieszczając ich w obozach lub miasteczkach. 

Następnie przedstawię wybrane koncepcje socjologiczne, próbujące wyjaśnić 

mechanizm hierarchizacji społeczeństwa izraelskiego, oraz nakreślę reakcje samych 

Mizrachim. 

 

1.3.Plan relokacji – ma’barot i miasteczka rozwojowe 

Na początku swojego istnienia państwo Izrael przeszło dwie poważne 

demograficzne rewolucje. Pierwszą było wyludnienie palestyńskich wiosek i ucieczka 

około 760 000 Palestyńczyków w wyniku wojny o niepodległość w 1948 roku, 

natomiast drugą było szybkie potrojenie liczby ludności żydowskiej poprzez przyjęcie 

imigrantów z ponad 20 krajów (Keidar 2019). Ten drugi proces będzie przedmiotem 

poniższego podrozdziału.  

 
4 Jiszuw to określenie na osadnictwo żydowskie w Palestynie przed powstaniem państwa Izrael. 
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Głównym zadaniem stojącym przed Agencją Żydowską po roku 1948 było 

znalezienie dachu nad głową przybywającym imigrantom. Porty morskie i obozy dla 

imigrantów były przepełnione, poza imigracją legalną kwitła również ta nielegalna, 

dlatego koniecznością było zapewnienie jakiegokolwiek schronienia nowoprzybyłym 

Żydom (Shapira 2018, 270).  

Los Żydów z krajów muzułmańskich po dotarciu do Izraela był trudny. Po 

trafieniu do obozów dla imigrantów, gdzie warunki sanitarne były skandaliczne, a ludzie 

spali we wspólnych salach i żyli na racjach żywnościowych wydawanych przez opiekę 

społeczną, czekając na dalszy przydział lokalowy, trafiali w następnym kroku do dalszej 

relokacji. Pierwotny plan zakładał umieszczenie Mizrachim w kibucach, ale te uparcie 

odmawiały przyjęcia imigrantów ze względu na obowiązującą w nich ideologię 

syjonistyczną wykluczającą religijność i odmienny koloryt kulturowy Mizrachijczyków 

(ibid., 275). Dlatego zdecydowano na umieszczenie ich w obozach nazwanych ma’barot 

oraz tzw. miasteczkach rozwojowych. 

Ma’barot miały być rozwiązaniem tymczasowym do momentu wybudowania 

nowych osiedli, jednak na stałe wyryły się w historii Izreala5. Obozy te złożone były z   

małych, prowizorycznych zabudowań z blachy bez kanalizacji. Ich mieszkańcy musieli 

podjąć pracę wyznaczoną przez organ państwowy, jak np. sadzenie lasów, wytyczanie 

dróg. Były one zakładane na biednych peryferiach kraju, daleko od większych ośrodków 

miejskich, ale relatywnie blisko średnich, co miało teoretycznie pomagać w aktywizacji 

zawodowej mieszkańców obozów przejściowych, a praktycznie tylko umacniało 

podziały z powodu braku chęci współpracy ze strony miasteczek (ibid., 271). Ma’barot 

były pierwszym rodzajem dyskryminacji Mizrachim w Izraelu i stanowiły wyraz 

ogólnego antyarabskiego nastawienia części aszkenazyjskich propagatorów syjonizmu 

(Zamkanei 2016, 5). Antyarabskiego, ponieważ Aszkenazim nie uznawali Mizrachim za 

członków grupy swojej, w której bycie Żydem definiowane było podług kryteriów 

wartości syjonistycznych i etnicznych. Zatem podłożem dyskryminacji miały być 

różnice dzielące Aszkenazim i Mizrachim, a zarazem podobieństwa kulturowe między 

Mizrachim i ludnością arabską (Ben-Ur 2016, 113). 

Te obozy są naczelnym przykładem opresji Żydów mizrachijskich, którzy 

poprzez dosłowne zepchnięcie na peryferia, zostali pominięci jako grupa społeczna. Ich 

 
5 Proces likwidacji ma’barot trwał od 1955 do 1961 roku, ale nie wszystkie zostały zburzone. 
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kulturę, historię, język próbowano wymazać. Geograficzne wykluczenie w tym 

konkretnym przypadku oznaczało również znaczące wykluczenie z życia społecznego. 

Innym rozwiązaniem było rozlokowanie Żydów mizrachijskich w tzw. 

miasteczkach rozwojowych. Miały to być mniejsze ośrodki miejskie, budowane na 

podobieństwo moszawu6. Miały charakter produkcyjny i rolniczy oraz miały stanowić 

wsparcie dla pobliskiego obozu przejściowego (Shapira 2018, 278).  System państwowy 

skupiał się głównie na takim rozlokowaniu ludności, aby uniknąć zbyt dużego 

zagęszczenia w jednym rejonie, dlatego miasteczka były czasami zakładane na 

pustkowiu, ale z zapewnioną podstawową infrastrukturą ze strony rządu, np. szkołą 

(ibid., 276). Z czasem, od połowy lat 50. miasteczka rozwojowe były pierwszą areną 

sporów pomiędzy zwolennikami edukacji świeckiej oraz religijnej, co doprowadziło do 

znamiennego w skutkach podziału systemu edukacji na ścieżkę świecką i religijną, 

obowiązującego do dziś (Bensimon, Errera 139). 

Według Orena Yiftachela rozlokowanie Mizrachijczyków na peryferiach miało 

na celu utrzymanie ich słabości i wymuszenie podporządkowania dominującym, 

pomimo mniejszej liczebności, Aszkenazyjczykom. Odizolowani Mizrachim przez 

dekady po utworzeniu państwa nie byli w stanie zmobilizować się do trwałego ruchu 

sprzeciwu, odszczepieni od głównego nurtu, nie należeli w pełni ani do narodu Izraela 

jako pełnoprawni obywatele, ani do ludności arabskiej. W wyniku swoistego 

podwójnego wykluczenia arabscy Żydzi tworzyli trzecią przestrzeń (Yiftachel 2006, 

212), w języku Elli Shohat – trzeci świat (Rosmer 2014, 65). 

 

1.4.Nastroje społeczne 

Pomimo konieczności sprowadzenia do kraju imigrantów różnego pochodzenia 

etnicznego, aszkenazyjska uprzywilejowana warstwa społeczna, z której rekrutowali się 

najważniejsi decydenci w Izraelu, nie była pozytywnie nastawiona do Żydów z krajów 

muzułmańskich. Mizrachim byli uważani za zacofanych, niewykształconych, a przez to 

„nadających się” tylko do wykonywania odgórnych poleceń (Bensimon, Errera 2000, 

127). Charakteryzowanie fal imigracji z krajów arabskich jednym generalizującym 

pojęciem alii jest oczywiście pomocne i konieczne z przyczyn technicznych, ale należy 

 
6 Moszaw to rodzaj osady lub spółdzielni o charakterze rolniczym nastawionej na wspólną pracę. Były zakładane 

na początku XX wieku w Izraelu 
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pamiętać, że w czasie wielkiej alii i nawet później występowały punktowe nasilenia 

napływu ludności, a proces imigracji grup z konkretnych krajów charakteryzował się 

różnymi zjawiskami.  

Pierwszym przykładem konkretnej grupy narodowościowej są imigranci z Jemenu, 

którzy przybywali do Izraela jeszcze przed powstaniem państwa pod koniec XIX wieku. 

Później wzrost liczby imigrantów z tego kraju nastąpił w latach 1949-1950 w wyniku 

alii ewakuacyjnej pod nazwą Magiczny Dywan (Shapira 2018, 264). Imigranci byli 

uważani za tanią siłę roboczą i od początku doświadczali rasizmu ze strony 

Aszkenazyjczyków. Jemeńczycy od roku 1908 do 1926 nie mogli nabywać ziemi, 

ponieważ ich przeznaczeniem była praca (Lubin 2016, 87). Ponadto byli zdecydowanie 

milej widziani w kraju w porównaniu do Żydów z Iraku, właśnie z powodu łatwego 

przypisania im zadań koniecznych do budowy infrastruktury młodego państwa 

(Zamkanei 2016, 4)7. Partia Ha-po’el Ha-ca’ir utrzymywała, że sprowadzanie 

imigrantów z Jemenu będzie finansowo korzystne, ponieważ za mniejszą płacę 

wykonają pracę, której żaden imigrant z Rosji się nie podejmie, a Aszkenazyjczycy 

powinni przyjąć rolę liderów (Lubin 2016, 87). 

Żydzi iraccy należeli do zasymilowanej elity intelektualnej w kraju pochodzenia. 

Jednak w wyniku rosnącej populacji żydowskiej w Palestynie, nacjonalizmu arabskiego 

i nasilającego się antysemityzmu, musieli uciekać z kraju w zorganizowanej alii 

ewakuacyjnej pod kryptonimem Ezdrasz i Nehemiasz w latach 1950-1951 (Shapira 

2018, 265-266). W roku 1941 społeczność bagdadzkich Żydów doświadczyła Farhud – 

pogromu, a w wyniku przyjętego w 1950 roku Prawa Denaturalizacji zmuszeni zostali 

do opuszczenia kraju przy jednoczesnej utracie obywatelstwa i konfiskacie mienia przez 

rząd iracki (Zamkanei 2016, 3). Dla wielu nowe życie w Izraelu stanowiło zupełne 

przeciwieństwo dawnych standardów życia, które musieli zostawić w Iraku. Niezwykle 

trudno było im się przystosować do realiów panujących w miasteczkach na pustkowiach 

(Kabha 2018, 129). W kolejnych pokoleniach spośród wszystkich mizrachijskich 

Żydów wyróżniają się dziennikarze, pisarze i aktywiści polityczni właśnie pochodzenia 

irackiego (Zamkanei 2016, 21). 

 
7 Autorka artykułu opisuje, jak Żydzi jemeńscy w obozie w Adenie dostawali więcej wiz, ponieważ byli uważani 

za urodzonych pracowników fizycznych, w odróżnieniu od Żydów z Iraku, którzy w kraju pochodzenia należeli 

do elity inteligenckiej. Eliahu Dobkin, ówczesny przewodniczący Departamentu do spraw imigracji, wyjaśniał, że 

„imigranci z Jemenu są wysoce użytecznym elementem dla naszego kraju” (Zamkanei 2016, 4).  
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Trzecią charakterystyczną grupą są Żydzi z Maroka, których do Izraela przybyło 

około 220 000 w latach 1948-1964 (Laskier 1989, 323). Powszechnie byli uważani za 

chuliganów i przestępców z najbiedniejszych warstw społecznych w kraju pochodzenia. 

Zyskali nawet niechlubny przydomek „marokańskich noży” (Shapira 2018, 269). 

Zamieszki, które wybuchły w 1959 roku w Wadi Salib w Hajfie, były powszechnie 

przedstawiane jako efekt podburzania społeczności mizrachijskiej właśnie przez 

marokańskich Żydów (Picard 2017, 19).  

Opisane powyżej przykłady pokazują nastawienie Żydów aszkenazyjskich do 

Żydów mizrachijskich. Powszechnym zjawiskiem było pogardzanie Żydami 

orientalnymi i brak chęci doprowadzenia do realnej asymilacji, co z kolei było 

rezultatem dokonanej przez grupę uprzywilejowaną interpretacji różnic między 

Aszkenazim i Mizrachim. Odcięcie społeczne i kulturowe, którego dokonali 

aszkenazyjscy oficjele, na gruncie społecznym skutkowało wykluczeniem Mizrachim, 

z którymi nikt nie chciał mieć kontaktu (Shapira 2018, 271). Znaczenie społeczne 

nowych imigrantów było marginalne dla weteranów (Keidar 2019, 131). Jak opisałam 

wcześniej, łatwiej wymienić to, co dzieliło tych ze Wschodu i tych z Zachodu, niż to, 

co ich łączyło. Wydaje się, że spajało jedno – bycie Żydem. Okazuje się, że 

paradoksalnie ta sama jakość też dzieliła. System wartości syjonistycznych i 

socjalistycznych skutecznie pomógł zbudować kraj, ale zawiódł na polu tworzenia 

równego społeczeństwa. 
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Rozdział II 

Miejsce i rola Mizrachim w społeczeństwie izraelskim 

2.1.Koncepcje socjologiczne 

Historia relacji Mizrachim i Aszkenazim jest bardzo złożona, dlatego w literaturze 

funkcjonuje wiele prób operacjonalizacji mechanizmów, które doprowadziły do 

dzisiejszego kształtu izraelskiego społeczeństwa. Z tego powodu wśród przedmiotów 

zainteresowania niniejszej pracy jest sposób, w jaki Żydzi orientalni nazywają 

niesprawiedliwości z pierwszych lat istnienia państwa i dążą do odzyskania narracji o 

sobie. Poniżej przedstawię kilka najważniejszych myśli socjologicznych, które skupiały 

się na przedstawieniu hierarchizacji relacji Aszkenazim-Mizrachim z naukowego punktu 

widzenia. 

Ważną koncepcją w dyskusji jest etnokracja autorstwa przytaczanego już w pracy 

Orena Yiftachela. Koncepcja ta zakłada, że jedna grupa – w tym wypadku Aszkenazim 

– dąży do dominacji i sprawowania rządów na określonym terytorium przy 

jednoczesnym zachowaniu wizerunku rządów demokratycznych. W służbie takiego 

podejścia jest strategiczne rozlokowanie ludności – Mizrachim – prowadzące do ich 

odseparowania oraz wykorzystanie aszkenazyjskich grup wpływu w różnych kręgach 

społecznych, np. szkolnych, politycznych, religijnych, ekonomicznych. Geograficzna 

dystrybucja Mizrachim służyła utrzymaniu nad nimi dominacji i podtrzymaniu ich 

słabości. Grupa odseparowana miałaby być słabsza i mniej skora do buntów. Brak 

możliwości kontaktów z Aszkenazim, a jednocześnie presja wykorzenienia tradycji 

krajów arabskich, a więc funkcjonowanie bez żadnego umocowania narodowościowo-

kulturowego, spychało Żydów orientalnych na margines i zmuszało do oscylowania 

pomiędzy światem żydowskim i arabskim (Yiftachel 2006, 211-213). Czas pokazał, że 

odcięcie Mizrachim pomogło im w utrzymaniu odmiennego kolorytu kulturowego 

wbrew założeniom systemu, co teraz wcale nie okazuje się zaskakujące (ibid., 233). 

Potwierdzenie wykorzystania grup wpływu można znaleźć w pracy Samiego Chetrita, 

który przytacza przykład wybierania przez organy państwowe lokalnych liderów 

spośród samych Mizrachim. Wybrańcy ci zajmowali różne pomniejsze stanowiska na 

szczeblach lokalnej władzy, dzięki czemu czuli się dowartościowani przez 

reprezentantów aszkenazyjskich i dbali o interesy swoje oraz swoich pracodawców, a 

w drugiej kolejności dopiero o interesy społeczności, w której działali i z której się 

wywodzili (Chetrit 2000, 52). Mechanizm nazwany hit’aszkenazijut, czyli stawanie się 
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Aszkenazyjczykiem (Shapira 2018, 282), to jest desperackie działania mające na celu 

upodobnienie się do przedstawicieli grupy powszechnie uważanej za lepszą, wydaje się 

być naturalną kontynuacją zjawiska.  

Yiftachel wskazuje również na inny symboliczny aspekt kontroli Aszkenazim nad 

Mizrachim, a mianowicie samą nazwę – Mizrachim. Jest to etykieta, która pojawiła się 

po roku 1948 po to, aby zarysować granicę pomiędzy Aszkenazim i imigrantami z 

krajów arabskich oraz tym samym obarczyć ich ładunkiem pejoratywnym, 

pokazującym zacofanie. W końcu Wschód i Zachód to raczej przede wszystkim sens 

kulturowy, nie geograficzny. W ostatnich dwóch dekadach termin ten jest 

dekonstruowany i definiowany na nowo w sposób pozytywny już przez samych 

Mizrachim (Yiftachel 2006, 227). Dyskusja przedstawiona w podrozdziale na temat 

tożsamości mizrachijskiej pokaże, że również to nie jest kwestią bezsporną. 

Noga Keidar w artykule z 2019 roku przytacza trzy najbardziej rozpowszechnione 

modele przestrzennej asymilacji i przekonuje, że w historii Izraela można dostrzec 

obecność wszystkich trzech, chociaż należy nadmienić, że proces mieszania się 

Aszkenazim i Mizrachim jest z gruntu procesem prowokującym nierówności. Pierwszy 

model zakłada, że spójne społeczeństwo ukształtuje się z czasem, po uprzednim 

przyjęciu przez imigrantów norm i języka większości, poprzez spotkania w środowisku 

pracy, przyjaźnie i śluby osób z różnych grup etnicznych, aby doprowadzić do 

opuszczenia dotychczasowych enklaw imigrantów (Keidar 2019, 133). Należy się 

zastanowić nad znaczeniem słowa „większość”, bo w wypadku Aszkenazim zasadne jest 

raczej mówienie o wyrazistości i zdolności wywierania wpływu, ale niekoniecznie o 

przytłaczającej liczebnej przewadze. Drugi model jest mniej pozytywny – mówi o 

etnicznej niższości i nierównościach rasowych, które są integralną częścią struktury 

społecznej, a uwidoczniają się na przykładzie geograficznego rozmieszczenia ludności. 

Powyższe różnice raczej nie zostaną zredukowane, ponieważ są wyrazem głębiej 

zakorzenionych uprzedzeń i negatywnych postaw trudno podatnych na zmiany. Trzeci 

model, prawdopodobnie plasujący się pomiędzy dwoma opisanymi, optuje za częściową 

asymilacją, która odbywa się w różnych obszarach i z różną dynamiką, i jest powiązana 

z mobilnością imigrantów.  

Do pewnego stopnia można się zgodzić z tezą zaproponowaną przez autorkę, ale 

trzeba pamiętać, że każdy z tych modeli należy aplikować do różnych okresów 

historycznych oraz z różnych perspektyw. Z punktu widzenia wizerunku współczesnego 
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państwa Izrael – zaiste doprowadzono do wymieszania ludności, możliwe jest 

teoretycznie nieskrępowane przemieszczanie się po kraju, a wszyscy mówią w jednym 

języku. Małżeństwa egzogamiczne są możliwe, warto jednak odnotować fakt, że 

stanowią jedynie 25 procent wszystkich małżeństw (Fischer 2016, 79), a sama Keidar 

wskazuje, że są częstym sposobem na awans społeczny wśród wykształconych 

mizrachijskich mężczyzn. O początku jakiejkolwiek socjalizacji, w formie nakreślonej 

przez pierwszy lub trzeci model, można mówić najwyżej od drugiego pokolenia 

imigrantów żydowskich z krajów arabskich (Picard 2017, 16). Granice generacyjne są 

tu raczej orientacyjne, ponieważ nie wszyscy Mizrachim byli w identycznym stopniu 

izolowani oraz w różnej mierze migrowali wewnątrz kraju. 

 

 

Kolejnym ważnym zwrotem zapoczątkowanym przez Shlomo Swirskiego, który 

miał miejsce w toku badań nad statusem Żydów orientalnych, jest zmiana w sposobie 

definiowania przyczyn dyskryminacji. Do późnych lat 70. XX wieku przyczyn niższego 

statusu społecznego Mizrachim, gorszych osiągnięć edukacyjnych, trudności 

ekonomicznych dopatrywano się w krajach pochodzenia Mizrachim, czyli fakcie 

wywodzenia się ze wschodniego kręgu kulturowego. Natomiast w późniejszych 

publikacjach obecne jest tzw. podejście krytyczne. Wskazuje ono na wadliwy system 

organizacji społecznej, który doprowadził do degradacji połowy społeczeństwa (Picard 

2017, 7). Jest to ważna zmiana, ponieważ symbolicznie zdejmuje z Żydów arabskich 

odpowiedzialność – a nawet winę – za nierówną pozycję w stosunku do 

Aszkenazyjczyków. 

 

2.2.Reakcje kolejnych pokoleń Mizrachim 

 

Przełom lat 70. i 80. XX wieku charakteryzowany jest jako czas początku 

odzyskiwania głosu przez Żydów orientalnych. Miały wtedy miejsce emancypacyjne 

zjawiska w środowiskach mizrachijskich, które przygotowały grunt dla kolejnych 

pokoleń. Dynamikę tych zjawisk dzieli się na trzy pokolenia po powstaniu państwa. 

Pierwsze pokolenie to pokolenie, które doświadczyło największej biedy, marginalizacji 

i traumy w miasteczkach oraz obozach dla imigrantów. Ich celem było przeżycie, 

niekoniecznie walka o kwestie tożsamościowe. Drugie i trzecie pokolenie 
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charakteryzują się większą śmiałością. Wzrasta wtedy mobilność i kontakty ze 

środowiskiem aszkenazyjskim. Wtedy też dostrzegają swój gorszy status i demonstrują 

rozczarowanie polityką państwa. W drugim pokoleniu obserwuje się również wstyd i 

próby przypodobania się Aszkenazim. Z kolei w trzecim pokoleniu widoczny jest 

wyraźny zwrot ku dumie z własnego pochodzenia i przejmowaniu narracji o własnej 

kulturze i historii (Chetrit 2000, 60; Lubin 2016, 89). I chociaż nadal Mizrachim są 

uważani za dyskryminowanych, to od lat 80. obserwuje się intensyfikację społecznego 

przebudzenia (Chetrit 2000, 57). 

W celu zilustrowania powyższego zjawiska krótko opiszę kilka ważniejszych 

ruchów i protestów, które zapoczątkowały renesans kultury mizrachijskiej w Izraelu. 

Do lat 70. głównie podnoszoną kwestią były nierówności ekonomiczne, mieszkaniowe 

i niesprawiedliwy podział dóbr, a dopiero od przełomu lat 70. i 80. uwagę zaczęto 

kierować ku kwestiom tożsamościowym, kulturowym i religijnym (Picard 2017, 12-

15). 

 Pierwszym większym protestem były wydarzenia w Wadi Salib w Hajfie w 1959 

roku. Inicjatorami byli głównie marokańscy Żydzi, którzy cierpieli z powodu złych 

warunków mieszkaniowych, braku dobrej edukacji, braku zatrudnienia i braku 

perspektyw na polepszenie swojej sytuacji ekonomicznej (Shapira 2018, 279). Pod 

wpływem niepokoju o edukację dzieci rząd zaczął pracę nad spójnym systemem 

oświatowym (Bensimon, Errera 2000, 130). Protesty wygaszono po kilku miesiącach 

poprzez wciągnięcie inicjatorów do lokalnej rady robotniczej (Chetrit 2000, 53). 

Pomimo braku długofalowego powodzenia lub przeistoczenia się ruchu w poważną 

organizację, np. partię polityczną, wydarzenia w Wadi Salib były przykładem 

pierwszego oddolnego protestu, który został realnie zauważony przez opcję rządzącą.  

 Kolejnym przykładem są Czarne Pantery, ruch siostrzany wobec Czarnych 

Panter walczących z rasizmem w Stanach Zjednoczonych. Życie izraelskiego ruchu 

trwało rok – od 1970 do 1971 roku, chociaż początki Panter można zauważyć trzy lata 

wcześniej w czasie wojny sześciodniowej w 1967 roku. W imię nawiązania do siły 

kolegów amerykańskich nawet pierwsza ulotka autorstwa izraelskich Czarnych Panter 

była podpisana „Mousrara8-Harlem” (Lubin 2016, 78). Pantery formułowały problem 

w kategoriach nierówności klas, wskazywały na jawne uprzedzenia rasowe ze strony 

 
8 Jest to nazwa dzielnicy w Jerozolimie, w której mieszkali Żydzi marokańscy. 
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Aszkenazim (Picard 2017, 20) i nadal podkreślały dyskryminację mieszkaniową, 

polityczną oraz ekonomiczną9 (Lubin 2016, 78). 

Zamieszki w Wadi Salib i ruch Czarnych Panter udowodniły, że polityka 

państwa, mająca doprowadzić do mizug galujot zawodzi, a podziały społeczne oraz 

etniczne są bardzo realne (Picard 2017, 15). Natomiast Sami Chetrit (2000, 53) nazywa 

te protesty naiwnymi, ponieważ posługiwały się dobrze znanymi sloganami. Nie 

zapewniały realnej zmiany i nie proponowały żadnego alternatywnego spojrzenia na 

mizrachijską tożsamość, a zamiast tego domagały się od Aszkenazim równych praw. 

Niezależnie od wysuniętego zarzutu dziś w Czarnych Panterach widzi się autorów 

pewnego przełomu.  

Kontynuacją narracji Czarnych Panter był Ruch Namiotów w Jerozolimie (1970-

1981), ale tym razem istotną różnicą było odwołanie w głoszonych postulatach do 

wartości tożsamości mizrachijskiej i dumy. Ruch Namiotów zbudował w roku 1981 

miasteczko namiotowe w akcie protestu, aby pokazać nierówności mieszkaniowe 

pomiędzy Mizrachim, którzy już od lat żyli w Izraelu, a nowymi imigrantami z Rosji, 

dla których były budowane osiedla. Ponadto protestujący wskazali na absurd 

inwestowania przez rząd Menachema Begina miliardów dolarów w osiedla na 

palestyńskich terenach okupowanych, przy jednoczesnym pozostawieniu bez wsparcia 

biednych miasteczek rozwojowych (Chetrit 2000, 55). 

 W miasteczkach rozwojowych w latach 1960-1998 zidentyfikowano 345 aktów 

protestu, ale nigdy nie miały one charakteru bezpośrednich starć. Pomimo odcięcia 

miasteczek od ruchów i nastrojów z dużych miast, np. od głośnych Czarnych Panter, 

pomniejsze protesty zdarzały się tam bardzo często (Yiftachel 2006, 242). 

Podczas dyskusji na temat zmieniających się nastrojów wśród Żydów orientalnych 

trzeba wspomnieć o partiach politycznych, ponieważ działalność polityczna, 

szczególnie taka, która w końcu zyskała siłę przebicia, zasługuje na uwagę. Jest to 

dowód na to, że Mizrachim przestali być jedynie odbiorcą pewnej wizji państwa i 

porządku społecznego oferowanego przez niepodzielnie panującą partię Mapai, ale stali 

się ważnym podmiotem i kreatorem nowego pomysłu. 

 
9 W swojej pracy licencjackiej Jowita Pańczyk szerzej opisuje ten problem. Pomimo ogólnej poprawy sytuacji 

ekonomicznej po wojnie sześciodniowej mizrachijska część społeczeństwa nie doświadczyła polepszenia swojego 

położenia (Pańczyk 2018, 14). 



21 
 

Jednym z powodów braku uformowania się jednego silnego ruchu ofensywnego 

wśród Mizrachim do lat 70. była praktyka partii rządzącej, która utrudniała dostęp 

przedstawicieli innych opcji politycznych do wsi, obozów i miasteczek zamieszkałych 

przez Żydów z krajów arabskich. Jednak przewrót polityczny z roku 1977 zmienił 

porządek na scenie politycznej. Rządząca dotąd partia Mapai przegrała wybory z 

prawicową partią Likud, która w kampanii odwoływała się do godności, tożsamości i 

równości, a nie tylko do problemów ekonomicznych Mizrachim i krzywdy, której 

doświadczyli ze strony aszkenazyjskiej klasy rządzącej. Likud grał na emocjach i 

wzmacniał antagonizmy poprzez narrację o małostkowych Aszkenazim i 

skrzywdzonych Mizrachim (Picard 2017, 9). Żydzi orientalni zostali zauważeni jako 

wpływowy elektorat, o który warto zabiegać, natomiast późniejsze wywiązywanie się 

partii z zobowiązań złożonych Mizrachim jest już oddzielną kwestią. Likud, będąc 

partią prawicową, miał charakter bardziej inkluzywny w porównaniu do dwóch partii, 

które opiszę – Tami i Szas.  

Partia Tami powstała w 1981 i już po trzech latach została wchłonięta przez partię 

Likud. Głównym celem formacji było przywrócenie honoru Mizrachim, co miało 

odzwierciedlać się w haśle: „Stać dumnie!” (Shapira 2018, 456). Tami była pierwszą 

partią, która adresowała swój program wyłącznie do osób pochodzenia mizrachijskiego 

i której udało się zjednoczyć, na krótko, elektorat religijny i zsekularyzowany. 

Odwołania do wspólnej historii i godności okazały się niewystarczające, żeby utrzymać 

działanie partii dłużej. Tami przygotowała grunt dla swojej następczyni, ale sama nie 

potrafiła zaoferować konkurencyjnej wizji wobec aszkenazyjskiego syjonizmu (Chetrit 

2000, 56).  

W 1983 roku w Jerozolimie powstała ultraortodoksyjna partia Szas, która rok 

później zyskała pierwsze miejsca w radzie miejskiej (ibid.).  Partia poruszała dobrze 

znane kwestie nierówności etnicznych, ekonomicznych i kulturowych. Odwoływała się 

również do godności i tożsamości, ale tożsamości zasadzającej się na nowej wartości: 

religii. Szas jako pierwsza postawiła nie tylko na wspólną historię i korzenie, ale 

również na religijność, która nie negowała narodowego charakteru Izraela (Shapira 

2018, 457). Tym samym, w przeciwieństwie do ultraortodoksji aszkenazyjskiej, 

mizrachijska w wydaniu Szas uznała istnienie państwa Izrael, a nie tylko Ziemi Izraela. 

Według Samiego Chetrita (2000, 58) pomimo osiągnięcia wielkiego sukcesu na scenie 

politycznej i podnoszenia problemów społecznych, partia nie miała społecznego 
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potencjału rewolucyjnego, a głównie skupiała się na profilu religijnym. Zastanawiać 

może opisane przez autora artykułu pewne zjawisko: partia preferuje dla siebie 

przymiotnik „sefardyjska”, nie „mizrachijska”, ponieważ pierwszy termin 

jednoznacznie niesie ze sobą konotacje religijne, z kolei drugi wymagałby włączenia do 

wizerunku partii kwestii ideologicznych spoza kręgu religii. Partia Szas istnieje do dnia 

dzisiejszego. 

2.3.Tożsamość – próba określenia 

W literaturze obserwuje się wśród badaczy burzliwą dyskusję dotycząca tożsamości 

mizrachijskiej. Jak zaznaczyłam na początku wprowadzenia terminologicznego, sama 

mnogość określeń na Żydów pochodzących z krajów muzułmańskich pokazuje w 

sposób symboliczny społeczną potrzebę utrzymania różnych, ale pozornie tożsamych, 

kategorii. Termin Mizrachi jest poddawany wielu procesom – jest negowany, 

redefiniowany, izolowane są z niego poszczególne składowe, dodawane i usuwane 

wybrane sfery. Wyróżniają się również konkretne określenia wchodzące w skład 

zbiorczego terminu Mizrachi, które wskazują na kraj pochodzenia przodków.  

Pierwszym przedstawionym głosem w dyskusji jest wysunięta przez Shohat 

(Rosmer 2014, 68-69) dychotomia pomiędzy byciem Mizrachi a byciem Żydem 

arabskim. Badaczka zaproponowała drugą opcję, ponieważ etykieta Mizrachim została 

wprowadzona przez syjonistyczną ideologię. Według analizy Rosmer (ibid., 75) Żydzi 

z krajów arabskich dali sobie narzucić degradujący termin Mizrachi. Przez większą 

część wspólnej historii kultura tej grupy Żydów była sprawą marginalną (Picard 2017, 

2). Powyższa zmiana terminu zaproponowana przez Shohat nie spotkała się z uznaniem 

większości środowiska akademickiego (Tal 2013, 1-2).  

Innym polem tej dyskusji jest przynależność do zachodniego lub wschodniego 

kręgu kulturowego. Osobom optującym za przynależnością do zachodniego kręgu 

kulturowego może być trudniej dopuścić jakikolwiek komponent kultury arabskiej do 

izraelskiej rzeczywistości. Socjolog Sammy Smooha utrzymuje, że państwo Izrael nie 

jest państwem zachodnim i przedstawił na dowód swojej tezy listę argumentów (ibid., 

2). 

 Natomiast aktywiści z Ha-keszet – organizacji wspierającej emancypację 

Mizrachijczyków, która swój najlepszy czas miała na przełomie lat 90. i 2000. – 

zwrócili uwagę, że Żydzi arabscy stali się grupą wewnętrznie wykluczoną, ponieważ z 
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jednej strony teoretycznie byli częścią społeczeństwa, ale w obliczu ideologii 

syjonistycznej i dominacji Aszkenazim pełnili rolę obcych (Rosmer 2014, 66). Co 

więcej, praktyka polityczna Aszkenazyjczyków miała celowo przeciwstawić sobie 

Mizrachijczyków i Palestyńczyków (Lubin 2016, 91). 

Wraz z początkiem renesansu kultury mizrachijskiej od lat 70., dyskusja 

ogniskująca wokół nierówności zasobów zmieniła punkt ciężkości i skupiła się na 

temacie kultury i tożsamości (Picard 2017, 1). Obecnie dyskusja toczy się wokół 

różnych aspektów wpływających na tożsamość, m. in. religii, ale ostatecznego 

konsensusu na drodze definiowania tożsamości mizrachijskiej nie osiągnięto. 

Mizrachim w środowisku państwowym przeszli drogę od pominięcia do walki o swoje 

prawa. Picard (ibid., 2) pisze, że od przełomu lat 70. i 80. ta walka polega na 

pokazywaniu swojego niepowtarzalnego charakteru zamiast podejmowania prób 

upodobnienia się do Aszkenazim i osiągnięcia mizug galujot w duchu kultury 

zachodniej, w duchu syjonizmu. Oddolna zmiana polityki historycznej z definicji jest 

walką nierówną, co pokazuje przykład badań statystycznych przeprowadzanych przez 

Centralne Biuro Statystyki Izraela – odpowiednika polskiego Głównego Urzędu 

Statystycznego. CBSI w latach 80. porzucił wskaźnik mierzący różnice np. w 

wykształceniu czy dochodach w podziale na pochodzenie etniczne. Zamiast tego 

wprowadził dwa zastępcze wskaźniki, na podstawie których powadzone jest 

wnioskowanie redukcyjne10 (Nagar-Ron 2021). Wspomniana decyzja była zgodna z 

polityką budowania jednolitego społeczeństwa, ale pod naciskiem środowisk 

naukowych w roku 2022 jednostka zapowiedziała zmianę w prowadzeniu wyliczeń. 

Należy nadmienić, że CBSI przez te wszystkie lata nie zaniechało publikowania 

statystyk porównujących Żydów i Arabów w danych kategoriach (Elia-Shalev 2022).  

 

 

 

 

 
10 Wnioskowanie redukcyjne polega na wysnuwaniu wniosków prawdopodobnych na podstawie prawdziwych 

przesłanek (Wawrzonkiewicz-Słomska 2011, 86). W przypadku badań CBSI ten rodzaj interpretacji danych ma 

na celu zredukowanie podziału na Żydów mizrachijskich i aszkenazyjskich przy opisywaniu zjawisk 

społecznych. Taka praktyka jest zgodna z izraelską polityką tworzenia wizerunku spójnego państwa. 
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Rozdział III 

Życiorys Adi Keisar 

Adi Keisar jest izraelską poetką młodego pokolenia urodzoną w Jerozolimie w 1980 

roku. Wychowywała się w jerozolimskiej dzielnicy Gila w rodzinie o korzeniach 

jemeńskich. Jest trzecim z czworga dzieci, dorastała z braćmi (Bizawi 2015). Do tej pory 

wydała cztery tomiki poezji – Szachor al gabej szachor (Czarne na czarnym) w 2014 roku, 

Muzika gwoha (Głośna muzyka) w 2016 roku, Diwrej ha-jamim (Kroniki) w 2018 roku i 

ostatni Kachol (Niebieski) w 2022 roku. Jest matką, aktywistką, poetką, autorką 

scenariuszy, założycielką nieformalnej grupy artystycznej i cyklicznego wydarzenia 

poetyckiego pod nazwą Ars Poetika. Jeździ z gościnnymi wykładami po całym kraju oraz 

prowadzi warsztaty artystyczne i edukacyjne na temat kultury Żydów mizrachijskich (Kan 

2020).   

Wielką popularność przyniosły jej wiersze poruszające problematykę tożsamości, 

pochodzenia i statusu społecznego Żydów mizrachijskich względem Żydów 

aszkenazyjskich. Działalność Adi Keisar wpisała się w szerszy ruch emancypacyjny i 

kulturowy Żydów orientalnych (Eliahu 2013). Powyższa tematyka stanowi trzon wierszy 

poetki, ale poruszają one również inne kwestie. Przez lata wątki podejmowane przez Adi 

Keisar zmieniały się, ponieważ poetka traktuje poezję jako komentarz do obecnego stanu 

rzeczy, do tego, co ją otacza, co ją interesuje, co się dzieje w jej życiu, dlatego w wierszach 

pojawiają się również motywy feministyczne, romantyczne i rodzinne (Kan 2022). Została 

laureatką znaczących izraelskich nagród literackich, m. in. Nagrody Związku Pisarzy 

Izraelskich w dziedzinie poezji im. Pesacha Meilina (2013), Nagrody Ministra Kultury 

(2015), Nagrody Berensteina (2015) (Izikowic 2015). 

Twórczość poetki trudno opisać w oderwaniu od jej życiorysu, ponieważ Adi Keisar 

osadza wiersze we własnych doświadczeniach oraz sytuacji społeczno-politycznej w kraju. 

Ponadto integralną częścią jej historii jest powstanie i działalność ruchu Ars Poetika, który 

zapoczątkowała, przyczyniając się do odnowienia kultury mizrachijskiej w Izraelu (Kan 

2020).  

3.1.Rodzina poetki – wpływ korzeni 

 

Adi Keisar urodziła się w rodzinie o korzeniach jemeńskich ze strony obojga rodziców, 

ale swoje środowisko wspomina jako mieszaninę różnych kultur. Rodzina ojca osiedliła się 

w Jerozolimie w 1882 roku. Pradziadek ze strony ojca był szanowanym rabinem, mówił po 
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jemeńsku11, w jidysz i po hebrajsku. To właśnie dom pradziadków zapoczątkował 

mieszankę tradycji, języków i kuchni12 (Bizawi 2015). Opowieść rodzinna głosi, że 

pradziadek, chcąc osiedlić się w dzielnicy Sza’arej Chesed zamieszkanej przez Żydów 

aszkenazyjskich, musiał uzyskać najpierw list polecający od rabina Jerozolimy z powodu 

uprzedzeń mieszkańców13 (ibid.). 

Rodzina matki poetki przybyła do Izraela w 1950 roku, razem z wielką falą imigrantów 

przybyłych do Izraela w tym czasie14. Zostali zakwaterowani na pustkowiu, a dopiero 

później przeniesieni do moszawu i zgodnie z panującą wtedy polityką migracyjną nie mieli 

prawa wyboru miejsca zamieszkania. Dziadka pamięta słabo, ponieważ zmarł, kiedy była 

dzieckiem. Natomiast szczególnie istotna w kontekście twórczości poetki jest babcia, której 

Keisar dedykowała pierwszy tomik poezji. Atmosferę panującą w moszawie opisuje jako 

„jemeński film”, czyli gwarną, radosną, pełną kobiet, śpiewów, języka jemeńskiego i 

jedzenia (ibid.). Swoją relację z babcią Keisar opisuje jako niemalże komórkową, 

metafizyczną, zamkniętą w spojrzeniu i gestach, ponieważ dzielił je język – Keisar nie 

mówiła po jemeńsku, babcia nie znała hebrajskiego (Kan 2020). 

Na poziomie racjonalnym wiedziała, że należą z babcią do dwóch różnych światów, ale 

paradoksalnie zawsze czuła przynależność do wspólnoty kobiet w moszawie oraz do 

tradycji i historii przekazywanych w sposób bardziej emocjonalny niż dosłowny 

(Lafontaine 2018). Ich relację Keisar opisała w tytułowym wierszu pierwszego tomu. 

Przywołuje w nim językowy mur pomiędzy nimi i spowodowany tym lęk. Znaczenie 

spuścizny kulturowej po babci poetka zrozumiała dopiero po latach, kiedy zaczęła pisać 

poezję i chciała zrozumieć swoją tożsamość (Bizawi 2015). Jak napisała w dedykacji – 

babcia „dała jej dużo więcej niż to, co kiedykolwiek mogłaby wiedzieć”15, a jednocześnie 

to wszystko bezpośrednio wpłynęło później na poezję Keisar oraz na formę spotkań 

twórców pod szyldem Ars Poetika. Śpiewy i recytacje, których słuchała u babci w 

dzieciństwie, bardzo przypominały jej tradycyjne opowieści przekazywane przez kobiety z 

pokolenia na pokolenie w formie relacji ustnych (poezja diwān) (Ben-Dor 2018). 

 
11 Język jemeński to używany przez Żydów w Jemenie dialekt języka arabskiego. 
12 Adi Keisar opisuje to w artykule w bardzo symboliczny sposób mówiąc, że w domu u dziadka jadło się gefilte 

fisz – charakterystyczne danie kuchni Żydów aszkenazyjskich i piło arak – alkohol typowy dla krajów pochodzenia 

Żydów mizrachijskich, w domu mówiono w języku jemeńskim i w jidysz, a jej ojciec władał również językiem 

arabskim. 
13 W tym samym artykule poetka mówi, że członkowie jej rodziny zostali wzięci za Arabów, dlatego Żydzi 

aszkenazyjscy byli do nich niechętnie nastawieni.  
14 Mowa o operacji Latający Dywan trwającej w latach 1949-1950, w ramach której sprowadzono do Izraela 

Żydów z Jemenu i Syrii z powodu prześladowań ze strony Arabów. Jednak brak wzmianki w źródłach, czy rodzina 

od strony matki Keisar znalazła się w Izraelu właśnie w wyniku tej akcji. 
15 Tłumaczenie własne fragmentu dedykacji: לסבתא שמעה שנתנה לי הרבה יותר משהיא אי פעם תדע 
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Adi Keisar była trzecim z czworga dzieci swoich rodziców i jedyną córką. Matka 

pracowała jako przedszkolanka, a ojciec był drukarzem. Sam doświadczył dyskryminacji 

w szkole ze strony dyrekcji. Keisar była długo wyczekiwaną córką, ale wbrew 

oczekiwaniom matki, wcale nie spełniała wzoru grzecznej dziewczynki – lubiła spędzać 

czas, jeżdżąc na deskorolce, sama siebie określała wtedy jako dziewczynkę niezależną i 

niegrzeczną, co poniekąd było spowodowane tym, że musiała konkurować z braćmi. Za 

wzór stawiała sobie ojca, który zaszczepił w niej wiarę w swoje możliwości, gotowość do 

ciężkiej pracy i zawsze ją wspierał. Podobnie jak i dziadek, ojciec mówi po hebrajsku, po 

jemeńsku i w jidysz (Bizawi 2015). Z kolei matka poetki zaraziła ją miłością do książek, co 

Keisar opisuje później jako obsesję, bo czytała po kilka książek tygodniowo. Przerodziło 

się to w miłość do pisania – im więcej czytała, tym więcej chciała pisać (Kan 2020). 

Pomimo swojego krnąbrnego charakteru Keisar opisuje siebie jako bardzo dobrą 

uczennicę, która zawsze dostawała wysokie noty. Z jednej strony z domu wyniosła siłę i 

dumę z własnego pochodzenia i, co wielokrotnie podkreśla, nie zwracała uwagi na 

przezwiska, którymi była etykietowana w szkole podstawowej ze względu na swój 

ciemniejszy kolor skóry. Znała swoje pochodzenie, a w jej otoczeniu było wiele osób o 

podobnym kolorze skóry (Eliahu 2013). Z drugiej jednak strony w wywiadzie telewizyjnym 

udzielonym Kobiemu Mejdanowi przyznała, że dla niej jako dziewczynki w trzeciej klasie 

takie przezwiska były raniące (Kan chinuchit 2015). Wiedziała, że są one powiązane z 

kolorem skóry, ale nie potrafiła obronić się przed ich dyskryminującym charakterem. 

Wydaje się, że dziś bronią Keisar jest duma – sama nazywa siebie kuszit, ale dumną16. 

Keisar przekształciła początkowo deprecjonujące słowo w osobisty symbol dumy z 

własnych korzeni. Deklaruje brak wstydu spowodowanego pochodzeniem, kolorem skóry, 

akcentem, rodzicami. 

Kiedy Keisar realizowała w wojsku kurs na instruktora piechoty, uderzył ją właśnie 

wstyd innych koleżanek z powodu pochodzenia. W jej domu rodzinnym nigdy nie 

opisywano statusu czy historii rodzinnych z perspektywy krzywdy, dlatego Keisar nie czuła 

się obywatelem drugiej kategorii. Nigdy nie czuła się też poszkodowana z powodu 

własnego koloru skóry, dlatego też z zainteresowaniem obserwowała zachowania innych 

osób, które ukrywały swoje orientalne pochodzenie. W kontraście do powyższych tendencji 

zaczęła szczególnie interesować się tradycją swojej rodziny i kulturą kraju pochodzenia 

swoich dziadków. Kontynuując pasję do pisania, ukończyła studia humanistyczne na 

 
16 W wywiadzie udzielonym Kobiemu Mejdanowi poetka używa słowa kuszit – pogardliwego epitetu 

tłumaczonego jako „Murzynka”. 
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Otwartym Uniwersytecie Izraela oraz scenopisarstwo na Uniwersytecie Telawiwskim z 

wyróżnieniem (Bizawi 2015). 

Interesujące jest to, że Adi Keisar znalazła w poezji idealny środek wyrazu dopiero po 

trzydziestym roku życia (Kan 2020). Czas studiów był okresem intensywnych pisarskich 

poszukiwań, który zaowocował wieloma scenariuszami, krótkimi formami narracyjnymi 

oraz tekstami publicystycznymi. Poezja jako taka pojawiła się w jej życiu nagle (Ha-kace 

2015). Pierwszy kontakt z poezją miał miejsce dzięki współlokatorom, którzy zbierali 

wycinki różnych tekstów poetyckich. Keisar wspomina, że po lekturze wierszy Jony 

Wolach i Jehudy Amichaja wpadła w sidła poezji (Bizawi 2015). Pierwsze próby poetyckie 

naznaczone były pewną nieśmiałością i ambiwalencją, ponieważ poezja w oczach 

społeczeństwa urasta do gatunku elitarnego, dla wielu niezrozumiałego. Ponadto w poezji 

izraelskiej można było znaleźć niewielu twórców o korzeniach mizrachijskich (Merkaz ha-

sefer we-ha-sifrijot 2018). Poczucie wyobcowania, stąpania po nieznanym gruncie 

wyrastało również z poczucia odsłonięcia emocjonalnego, którego nie doświadczyła, pisząc 

scenariusze, w których zawsze można się schować za postaciami (Kan 2020). Pisanie poezji 

było dla niej aktem uzewnętrzniającym. Zafascynowała ją możliwość wyrażania słowem 

ulotnych chwil i emocji, możliwość podzielenia się swoim prywatnym światem z drugą 

osobą za pośrednictwem tylko słów. Keisar czuje się w obowiązku pisania w sposób 

prawdziwy i autentyczny, zrozumiały i pozwalający odbiorcy utożsamić się z historią i 

odnieść się do zawartego w wierszu przekazu (Bizawi 2015).  

Moment, kiedy Keisar rozpoczyna pisanie pierwszych wierszy, pogłębia jej 

tożsamościowe poszukiwania oraz prowadzi do nieoczekiwanego i nagłego sukcesu 

zawodowego. Przez krytyków zostaje uznana za skandalistkę i prowokatorkę (Ha-kace 

2015), przez zwolenników za znak czasu, jeden z katalizatorów szerszych zmian 

społecznych, które prowadzą do zwiększenia widoczności twórców i artystów pochodzenia 

mizrachijskiego na różnych płaszczyznach sztuki17.  Jest to również czas, kiedy Keisar 

znajduje swoją odpowiedź na mało interesującą – w jej odczuciu (Eliahu 2013) – poetycką 

scenę Tel Awiwu. Organizuje wieczorek poetycki, który przeradza się w falę niosącą 

artystów pochodzenia mizrachijskiego i prowokuje do emancypacji kulturowej. 

 

 

 

 
17 Renesans kultury Żydów orientalnych funkcjonuje w dyskursie społecznym pod nazwą hitchadszut ha-

mizrachit.  
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3.2.Twórczość 

 

Początek pisania poezji przez Adi Keisar można datować na rok 2012, jeśli, jak sama 

wskazuje, zaczęła pisać w wieku 32 lat. Pierwszy wieczorek poetycki Ars Poetika miał 

miejsce w styczniu 2013 roku, więc bardzo szybko stała się wpływowym głosem pisarzy 

młodego pokolenia (Bizawi 2015).  

Poetka długo szukała dla siebie miejsca wśród innych twórców. Potrzebowała takiej 

przestrzeni, gdzie będzie mogła dzielić się swoją twórczością w nieskrępowany sposób. 

Uczestniczyła w wielu wydarzeniach artystycznych skupiających się wokół publicznego 

czytania poezji. Jednak w żadnym przypadku nie czuła się zainspirowana, większość 

wierszy była według niej cyniczna i płytka, a same wieczorki poetyckie sztywne (Eliahu 

2013). Wydarzeniem poprzedzającym powstanie Ars Poetika, które w swojej formule na 

tyle odpowiadało jej oczekiwaniom, że zdecydowała się po raz pierwszy odczytać swoje 

wiersze, była Czarna Noc zorganizowana przez Matiego Szmuelofa18 (Jarkeci 2015). 

Późniejsze wieczory Ars Poetika pokazały, że twórczość młodych poetów może stanowić 

rewolucję w obowiązującym kanonie poezji.  

Najbardziej przełomowym tomem Keisar był ten pierwszy – Szachor al gabej szachor, 

ponieważ przyniósł jej szereg nagród i wywołał poruszenie społeczne. Większość wierszy 

w nim zawartych to pełne dumy świadectwa przynależności do kulturowej spuścizny 

Żydów orientalnych. Jednak przede wszystkim jest to tomik buntowniczy, protestacyjny. 

Wiele wierszy skupia się na niższym statusie Żydów orientalnych względem Żydów 

aszkenazyjskich, wieloletniej opresji kulturowej i spychaniu na margines. Wiersze Keisar 

przywracają podmiotowość i pokazują z perspektywy dumy historię Żydów orientalnych 

jako wartościowej części społeczeństwa. Warto też zwrócić uwagę na obszerną kategorię 

wierszy miłosnych, co dla niektórych komentatorów może być nieoczywiste, kiedy na plan 

pierwszy wybijają się odważne, społecznie zaangażowane teksty (Bat-Eliezer 2014). Sama 

poetka nie chce być nazywana głosem wszystkich Żydów mizrachijskich. Oczywiście 

należy do pewnej grupy, której członkowie współdzielą doświadczenia i historie, ale 

głównym źródłem inspiracji są jej osobiste doświadczenia i nigdy nie widziała siebie w roli 

 
18 Oddolne wydarzenia pod nazwą Czarnej Nocy miały miejsce w Tel Awiwie jako odpowiedź mieszkańców 

południowej części miasta zamieszkanej w dużej mierze przez ludność arabską i Żydów orientalnych. Mieszkańcy 

zarzucali władzom miasta dyskryminację i polaryzowanie mieszkańców poprzez niedofinansowywanie 

biedniejszych dzielnic i wykluczanie ich z programu wydarzeń kulturalnych organizowanych w ramach Białej 

Nocy – corocznej imprezy organizowanej z okazji rocznicy wpisania zabudowań Bauhaus na listę światowego 

dziedzictwa UNESCO. W opinii mieszkańców Biała Noc była symbolem rasistowskiego wykluczenia części 

obywateli o ciemnym kolorze skóry, stąd nazwa Czarna Noc.  
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przedstawicielki wszystkich Żydów mizrachijskich. Ma to również związek z 

ambiwalentnym stosunkiem do terminu „poetka mizrachijska”, który według Keisar został 

wymyślony przez kulturę zachodnią tylko po to, by jakoś zaklasyfikować „inność”. Zwraca 

ona uwagę, że nie istnieje tak szeroko rozpowszechniony konstrukt poetki aszkenazyjskiej, 

dlaczego więc miałby istnieć konstrukt poetki mizrachijskiej. Keisar woli być po prostu 

poetką (Lafontaine 2018).  

Po premierze pierwszego tomu mówiła, że jej wiersze powinny żyć na ulicy, powinny 

wywoływać zamieszanie, oddziaływać, zmuszać do dyskusji (Chason 2014). Znakiem tego 

jest synkretyzm językowy Keisar, która miesza język wysoki ze slangiem, powołuje się na 

motywy biblijne, ale też na popkulturę, wplatając język angielski do swoich tekstów. Bez 

wątpienia pierwszy tom był cegiełką, która przyczyniła się do podjęcia tematu Żydów 

mizrachijskich. Dwa lata po wydaniu Szachor al gabej szachor minister edukacji Naftali 

Benet powołał specjalny komitet pod przewodnictwem Ereza Bitona – poety o korzeniach 

algierskich i marokańskich. Celem komitetu miało być włączenie kultury Żydów 

mizrachijskich do izraelskiego systemu edukacji. Wiersze Keisar znalazły się w 

obowiązującym kanonie lektur szkolnych (Lafontaine 2018).  

Początkowa wyrazistość i wojowniczość Keisar zdawała się stopniowo tracić na 

intensywności w kolejnych tomach. Poetka zaczęła uderzać w odmienne tony. Drugi tom – 

Muzika gwoha z 2016 roku – według krytyka i pisarza Eliego Hirsza jest bardziej gorzki i 

mroczny. Został wydany po dwóch latach od debiutu, kiedy Keisar doświadczyła pierwszej 

krytyki swojej poezji, jak i krytyki pod adresem Ars Poetika. Hirsz zaznacza, że jego 

zdaniem drugi tom jest mniej buntowniczy. Keisar nadal walczy, ale zamiast atakować, 

wybiera dumne trwanie z podniesionymi rękami (Hirsz 2016).  Ponadto nowym orężem 

Keisar staje się feminizm i wspólnotowość kobieca. Zostało tu już wcześniej zauważone 

przez krytyczkę Lilach Ben-Dawid, która wskazywała, że z perspektywy Keisar 

mizrachijskość19 to doświadczenie na wskroś naznaczone płcią – jest to przeżycie kobiece 

z całą mocą domagające się sprawiedliwości po latach spychania na margines (Ben-Dawid 

2014). Drugi tomik pozwolił na uwidocznienie feministycznego aspektu twórczości poetki, 

który stanie się jej nową charakterystyką.  

Trzeci tom wydany w 2018 roku nie zebrał entuzjastycznych recenzji i nie powtórzył 

sukcesu pierwszego tomu. Pisarz Ran Jagil (2018) wyliczył przewinienia i niedociągnięcia 

Keisar, zarzucając jej wtórność i brak pierwotnej wyrazistości.  Zdaniem Jagila Keisar 

 
19 Hebrajskie mizrachijut (מזרחיות), tłumaczone dosłownie jako mizrachijskość. Można rozumieć to określenie jako 

ogólną przynależność do kultury Żydów mizrachijskich. 
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zawodzi, kiedy opada rewolucyjny kurz i przychodzi pisać o rzeczach zwykłych. W jego 

opinii tom wydaje się być za długi i wadliwie zredagowany przez Almoga Bahara – 

redaktora dwóch poprzednich tomów. Paradoksalnie właśnie w niedawno odkrytym przez 

Keisar feminizmie Jagil dostrzega pretensjonalność i zbyt daleko posuniętą prostotę. 

Uważa, że wiersze już nie prowokują, są słabe i płytkie pod względem poetyckim.  

Czwartym i ostatnim tomem wydanym w 2022 roku jest Kachol. W rozmowie 

przeprowadzonej przez pisarza Eszkola Newo, w ramach rozmów literackich 

publikowanych w formie podkastów, Keisar mówiła, że jest to dla niej szczególny tom, bo 

naznaczony pandemią i rozstaniem z partnerem (Kan 2022). Nagle Keisar musiała zmierzyć 

się z przerwaniem planów zawodowych, nie mogła brać udziału w wydarzeniach 

artystycznych, warsztatach i prelekcjach. Jako samotna matka musiała skupić się na swojej 

córce. Pisanie przychodziło jej z trudem, ponieważ codzienne życie, podróże, bycie w 

ciągłym ruchu są dla niej źródłem inspiracji.  

Ważnym aspektem jej poezji stał się feminizm, który rozwijał się od początku 

twórczości. W wywiadzie udzielonym w 2020 roku Adi Keisar powiedziała, że widzi 

ogromny potencjał w artystkach pochodzenia mizrachijskiego i kobietach w ogóle, dlatego 

jej celem jest edukowanie kobiet i budowanie „kobiecej dynastii” – pewnego nieformalnego 

ruchu, który miałby pomagać kobietom w tworzeniu własnej rzeczywistości w sposób 

niezależny. Keisar chce wzmacniać w kobietach poczucie pewności własnego głosu w 

poezji (Kan 2020). Tworzenie, a może odzyskiwanie swojej tożsamości jako osoby 

pochodzenia mizrachijskiego wiąże się u Keisar z potrzebą niezależności jako poetki-

kobiety. Przeszkadza jej, że ona jako poetka-kobieta zawsze musi zostać dodatkowo 

zaklasyfikowana jako ta poetka o danym pochodzeniu, podczas gdy wspomniany wcześniej 

Erez Biton jest wolny od dodatkowych określeń i z powodzeniem przedstawiany jest jako 

poeta li tylko. Jest to kwestia, którą Keisar sygnalizuje opinii publicznej, zwracając uwagę 

na możliwą ukrytą dyskryminację pod względem płci (Bizawi 2015). 

 

3.3.Ars Poetika 

 

Grupa Ars Poetika powstała w styczniu 2013 roku i stanowi centralny element 

działalności Keisar. Pierwsze wydarzenie z serii Ars Poetika20 miało miejsce w 

telawiwskim barze Zewulun10 i przewróciło do góry nogami artystyczną scenę miasta.  

 
20 Ars Poetika jest zarówno terminem określającym spotkania poetyckie organizowane przez Adi Keisar, jak i 

nazwą grupy poetów, którzy zrzeszają się w ramach tychże spotkań. 
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Ars Poetika to nieformalna grupa poetycka, która wyrosła ze wspólnych spotkań, 

podczas których poeci, głównie pochodzenia mizrachijskiego, czytali swoje wiersze. 

Jednak członkowie Ars Poetika wolą nazywać się falą, ruchem, zmianą, ale nie grupą jako 

taką (Eliahu 2013). Poeci działają w ramach wieczorków poetyckich z różnym nasileniem, 

współtworząc emancypacyjną narrację Żydów orientalnych. Początkowo Ars Poetika było 

nazwą konkretnego wydarzenia, dopiero później pod wpływem potrzeby społecznej 

przekształciło się w oddolny ruch zmiany kulturowej. Największą uwagę przyciągały 

wiersze polityczne, pełne buntu i niezgody, kwestionujące stereotypy na temat Żydów 

mizrachijskich. Taki wachlarz tematyczny sprawił, że członków Ars Poetika 

zaklasyfikowano jako rewolucjonistów (Bizawi 2015).  

Wieczór czytania poezji pod nazwą Ars Poetika miał być jednorazowym wydarzeniem 

zorganizowanym przez Keisar, która chciała stworzyć wspólnotę oraz bezpieczne i twórcze 

miejsce do dzielenia się wierszami. Plan Keisar zakładał, że wieczór dodatkowo będzie 

czymś więcej – imprezą21, podczas której tancerki będą prezentować taniec brzucha, ludzie 

będą śpiewać, a DJ będzie puszczał klubową muzykę. Poezja miała być zabawą, a całe 

wydarzenie holistycznym spektaklem wizualnym. Pierwszy wieczór okazał się 

niewiarygodnym sukcesem i na podobieństwo kuli śniegowej spowodował ogromne 

zainteresowanie kwestią Żydów mizrachijskich w społeczeństwie właśnie w formie 

zaproponowanej przez Keisar (Kan 2020). Ars Poetika miało być inkluzywną, także 

językowo, platformą wyrazu i wolności, rozrywkową, ale też oddającą głos poetom 

pochodzenia wschodniego na ich własnych zasadach (Chason 2014). Dlatego w opinii 

Keisar Ars Poetika było jakościowo odmienne od pozostałych poetyckich przedsięwzięć w 

Tel Awiwie. Sukces Ars Poetika to też sukces poszczególnych poetów, którzy zyskali 

popularność i wydali własne tomy poezji (Bizawi 2015). 

Nie bez znaczenia jest sama nazwa tej inicjatywy – Ars Poetika22. Zapożyczone z łaciny 

wyrażenie oznaczające sztukę poetycką (ars poetica)  zawiera w sobie słowo ars 

(zapisywane po hebrajsku na początku z literą alef), czyli sztukę, kategorię wysoką 

związaną z pięknem i estetyką. Homonimem tego słowa jest hebrajskie ars (zapisywane na 

początku z literą ajin) o znaczeniu potocznym. Ruwik Rosental (2007, 25) w swoim 

Leksykonie slangu i żargonu podaje, że słowo ars (przez ajin) do lat 70. XX wieku 

 
21 Keisar wielokrotnie używa słowa chafla, dopiero w drugiej kolejności mesiba, chociaż obydwa słowa można 

tłumaczyć jako „impreza”. Pierwsze jest słowem arabskim: chafla charakteryzuje się konkretnym rodzajem 

muzyki mizrachijskiej, tańcami, pokazami tańca brzucha. 
22 Po hebrajsku nazwa grupy zapisywana jest: ערס פואטיקה. Słowo ars jako chuligan pisane jest ערס, z literą ajin na 

początku. Ars jako sztuka poetycka pisane jest z literą alef na początku – ארס.  
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oznaczało człowieka sprytnego, zaradnego, też przebiegłego i podstępnego. Później nabrało 

znaczenia bardziej pejoratywnego i jest używane obecnie dla opisania osoby zuchwałej, 

popełniającej kradzieże lub zachowującej się jak drobny przestępca. Zazwyczaj chodzi o 

mężczyznę pochodzenia mizrachijskiego. W slangu języka hebrajskiego istnieje żeński 

odpowiednik tego słowa – frecha23. Rosental definiując to słowo, opisuje młodą 

dziewczynę, bezpośrednią w zachowaniu, ubraną w obcisłe i tandetne ubrania. Ten termin 

również funkcjonuje w języku hebrajskim od lat 70. Kiedyś kojarzony był z dziewczyną 

pochodzenia mizrachijskiego, natomiast obecnie opisuje raczej konkretny sposób 

zachowania (ibid., 26). Keisar, celowo mieszając kategorie języka wysokiego i niskiego, 

uzyskała efekt niejednoznaczności. Ars-chuligan stał się podmiotem tworzącym własną 

narrację, a ars-sztuka poetycka została zepchnięta z piedestału. Symbolicznie poezja została 

oddana ludziom jako w pełni dostępny środek wyrazu, przestała być domeną elit. Główną 

motywacją poetki dla zastosowania takiej nazwy było odzyskanie nie tylko poezji jako 

środka ekspresji, ale też własnej kultury (Kan 2022). 

Ruch Ars Poetika można opisać jako falę, która porwała społeczeństwo, 

zaaktywizowała twórców, jak i rzeszę wiernych odbiorców. Artyści, którzy czytali swoje 

wiersze, podkreślają, że w czasie spotkań panowała wyjątkowa atmosfera wolności, 

otwartości na różnorodność, atmosfera rodzinna (Eliahu 2013). Adi Keisar zawsze 

powtarzała, że Ars Poetika nie jest zamkniętą strukturą. Zależało jej na zbudowaniu 

przestrzeni bezpiecznej, przede wszystkim dla siebie, na gruncie której wyrosła cała 

społeczność dzieląca się swoimi doświadczeniami (Kan 2020). Artykuły i wywiady z 

Keisar, które wspominają pierwsze wieczory, kreślą obraz nie tyle zabawy czy imprezy, ale 

głównie kolektywnego katharsis. Poeci z Keisar na czele pisali z perspektywy prywatnej, 

ale najwyraźniej równocześnie byli głosem innych zgromadzonych (Bizawi 2015). Należy 

zwrócić uwagę na oprawę spotkań, ponieważ odbiega ona od stereotypowego wyobrażenia 

cichego i eleganckiego spotkania poetyckiego. Ars Poetika to impreza, szczególna formuła 

wymyślona przez Keisar, wpisująca się w różnorodność, witalność i dumę Mizrachim. 

Jednak profil wydarzeń jest zgodny z panującą w Izraelu tendencją do łączenia poezji z 

innym środkiem wyrazu, najczęściej z muzyką, tak jak w trakcie Slam Poetry (Izikowic 

2015). Słowo recytowane staje się elementem performatywnym, a odczyt sytuuje się na 

pograniczu koncertu i imprezy. To, co Ars Poetika dała scenie artystycznej, to pełne 

 
23 Hebr.: פרחה. 
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zaangażowanie w sprawy polityczne i społeczne oraz oddanie mikrofonu – dosłownie – 

tym, którzy do tej pory mogli tylko słuchać. 

O sile oddziaływania Ars Poetika i samej Keisar może świadczyć fakt, że po pierwszym 

wydarzeniu w kierunku poetki posypały się sugestie, że być może chce założyć partię 

polityczną  (Kan 2018). Tym samym poezja wskazała na istniejącą potrzebę 

przeprowadzenia głębszych zmian społeczno-kulturowych. Fenomen Ars Poetika był 

jaskrawym przykładem istniejącego od lat napięcia społecznego – dyskryminacji 

Mizrachim. Jest to problem zakorzeniony nie tylko w pogardliwym języku, ale 

ukształtowanym historycznie sposobie myślenia o Żydach orientalnych.  

Zjawisko, jakim jest opisywany ruch Ars Poetika, musiało zderzyć się również z 

krytyką. Podstawowym zarzutem adresowanym do twórców była rezygnacja z jakości treści 

na rzecz formy. Tym samym w mniemaniu niektórych przewinieniem był niski walor 

artystyczny. Natomiast sympatycy grupy argumentują, że krytyka jest reakcją tej części 

społeczeństwa, która nie zgadza się z głoszonym przez Ars Poetika przesłaniem na temat 

wartości (Madar 2015). Pojawia się pytanie, co jest poddawane krytyce? Katia Alon 

wskazuje, że chodzi o starcie dwóch stron, które już trwało, a zyskało nowy front – front 

twórczości artystycznej (ibid.). W takim rozumieniu krytyka może być wypadkową 

rozdźwięku społecznego, pochodzić od strony uwikłanej w spór, więc traci swoją 

obiektywność. Nawet jeśli powyższe założenie po części okazałoby się prawdziwe, nie 

zmienia to faktu, że Ars Poetika i Adi Keisar odrzucają jakąkolwiek krytykę (ibid.). Poetka 

podkreśla, że nie interesuje ją tylko poezja. Tłumaczy, że jej twórczość jest zaangażowana, 

burzy pewien porządek, dlatego też budzi sprzeciw (Bizawi 2015). Profesor Chawiwa 

Pedaja już w 2015 zapowiadała, że może to być koniec rewolucji Ars Poetika w znaczeniu 

realizacji, tworzenia mizrachijskości. Wtedy wskazywała na potrzebę instytucjonalizacji 

społecznego protestu, ponieważ ruch musiałby zaproponować nową formułę, redefiniować 

swoją aktywność lub czekać na wypalenie (ibid.). Ostatnie filmy na kanale YouTube, dla 

Ars Poetika głównej platformy do komunikacji z odbiorcami, są sprzed 11 miesięcy24. 

 

 

 

 

 

 
24 Stan na początek roku 2023. 
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Rozdział IV 

Interpretacja wybranych wierszy 

 

W wierszach Adi Keisar można wyróżnić dominujące motywy, którym zawdzięcza rozgłos, 

oraz te nowe, które stopniowo pojawiały się w kolejnych tomikach wraz z rozwojem Keisar 

jako artystki komentującej otaczającą ją rzeczywistość.  

W swojej analizie zdecydowałam się skupić na trzech głównych nurtach tematycznych 

wyróżnionych przeze mnie w pierwszych dwóch tomach wierszy: wątkach rodzinnych, głównie 

na relacji z babcią, wątkach politycznych oraz wątkach rewolucyjnych. Wybrane przeze mnie 

wiersze nie dają się jednoznacznie zaklasyfikować tylko do jednej z trzech kategorii. Obecne 

w nich głosy wzajemnie się przeplatają, stanowią dla siebie kontekst i nie poddają się ostremu 

wyznaczeniu granic. Tym samym wielokrotnie, niezależnie od omawianego wątku, będzie 

pojawiała się kwestia tożsamości, ponieważ wszystkie trzy tematy są powiązane z 

poszukiwaniem, budowaniem czy odzyskiwaniem tożsamości. Podział wierszy podług 

tematów polegał raczej na identyfikacji dominujących akcentów. 

Zważywszy na dokonany wcześniej przegląd życiorysu i biografii Keisar, utożsamiam 

w swojej analizie podmiot liryczny z osobą twórczyni.  

Z powodu obszerności utworów przytoczone zostaną kluczowe dla analizy fragmenty 

wierszy. Pełny tekst oryginalny wraz z tłumaczeniem stanowi załącznik do niniejszej pracy. 

 

4.1.Wiersze – wątki rodzinne 

W zakres wybranych przeze mnie wierszy rodzinnych wchodzą dwa utwory: „Galbi” 

oraz „Czarne na czarnym”. Obydwa dotykają głównie znaczenia relacji z babcią dla 

odkrywania przez poetkę swojej tożsamości. Pokazują również, jak ważne są korzenie rodzinne 

dla poczucia przynależności do historii nieograniczającej się do własnego życia.  

Wiersz „Czarne na czarnym” jest tekstem kameralnym i intymnym, cichym w 

porównaniu do buntowniczych wierszy Keisar. Poetka skupia się w nim na opisie relacji, która 

łączyła ją z babcią, co prowadzi czytelnika do refleksji o tożsamości. Konstrukcja wiersza 

opiera się na retrospekcji specyficznego wspomnienia z dzieciństwa. 
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Na początku wiersza zarysowana zostaje główna kanwa, na której opiera się dalszy ciąg 

utworu: bariera językowa pomiędzy podmiotem lirycznym a babcią. Keisar wielokrotnie w 

wywiadach mówiła, że babcia mówiła tylko po jemeńsku, który był stereotypowo uważany za 

dialekt zacofania. Z kolei poetka mówiła tylko po hebrajsku i nie rozumiała babci. 

 

Moja babcia kochała mnie z ciężkim akcentem בְמִבְטָא כָבֵד אָהֲבָה אוֹתִי סָבְתָא שֶלִי 

i mówiła do mnie jemeńską mową,  וְדִבְרָה אֵלַי דִבוּרִים תֵימָנִיִים 

której nigdy nie rozumiałam.  ,שֶאַף פַעַם לאֹ הֵבַנְתִי 

 

Przepaść pomiędzy nimi, spowodowana brakiem wspólnego języka, dla Keisar jako 

dziewczynki była powodem do obaw. Poetka pisze, że zakłopotanie pojawiało się szczególnie 

wtedy, kiedy musiała znaleźć inny sposób skomunikowania się z babcią. Jednocześnie język, 

którym mówiła babcia, nie wydawał się emocjonalnie całkiem obcy. Pokazuje to, że podmiot 

liryczny być może odnajduje w sobie cząstki, które rezonują z nieznanymi dźwiękami mowy 

jemeńskiej.  

Kiedy byłam dziewczynką,  וּבְתוֹר יַלְדָה 

pamiętam,  ֶרֶתאֲנִי זוֹכ 

jak bałam się zostawać z nią sama אֵיךְ פָחַדְתִי לְהִשָאֵר אִתָהּ לְבַד 

z obawy, że nie zrozumiem jej języka  ָמֵחֲשָש שֶלאֹ אָבִין אֶת הַלָשוֹן בְפִיה 

(…) (…) 

a dźwięki wydawały się bardzo dalekie  ּרְחוֹקִים רְחוֹקִים וְהַצְלִילִים נִשְמְעו 

nawet kiedy mówiła do mnie z bliska.  .גַם כְשֶדִבְרָה אֵלַי קָרוֹב 

 

Keisar wraca wspomnieniem do dnia, kiedy dostała od babci jogurt i chciała jej 

podziękować. Sytuacja wydaje się trywialna, ale niemożność wypowiedzenia jednego słowa 

staje się przyczynkiem do zatrzymania się i zagłębienia w odczucia małej dziewczynki. Z 

powodu braku słów dziewczynka decyduje się na gest niewinny, bardzo dziecięcy – daje babci 

kwiatek zerwany w ogrodzie. Między babcią a wnuczką wybrzmiewa cisza, niemalże jak 

trzecia bohaterka opisanej interakcji. Keisar bawi się słowami i posługuje się sprzecznymi 

pojęciowo określeniami, aby wydobyć niezręczność chwili: z jednej strony mamy dwa nieme 

języki, komunikacyjną pustkę pomiędzy ludźmi, zestawioną z czymś przeciwnym – 

wypełnianiem kubeczka wodą – w tej właśnie ciszy.  
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a ona obmyła kubeczek po prili  וְהִיא שָטְפָה אֶת גְבִיעַ הַפְרִילִי 

w milczeniu בִשְתִיקָה 

napełniła go wodą  מִלְאָה בוֹ מַיִם 

 

Poetka wskazuje, jak wielkie zakłopotanie, w jej odczuciu jako dziecka, zawisło wtedy 

nad nią i nad babcią. Celna staje się przenośnia: 

Pamiętam אֲנִי זוֹכֶרֶת 

jakie skrępowanie pojawiło się między nami ּכַמָה מְבוּכָה עָמְדָה בֵינֵינו 

z jednej krwi שֶל דָם אֶחָד 

i dwóch niemych języków, וּשְתֵי לְשוֹנוֹת אִלְמוֹת 

 

Wnuczka i babcia, jedna rodzina, jedna krew, lecz podzielona przez dwa języki. Te 

języki nie tylko są różne, ale przez swoją niekompatybilność tracą funkcję informacyjną i 

integrującą, stają się wręcz nieme. Wybija się brak oczywistego i naturalnego dla ludzi sposobu 

komunikacji – języka. Natomiast nie jest to przeszkodą dla więzi o wiele trwalszej i silniejszej, 

wyrażanej poza słowami. W tym miejscu utworu podmiot liryczny przechodzi do pewnych 

odczuć oraz doświadczeń związanych z babcią, które wymykają się racjonalnemu 

doświadczeniu. Tą najważniejszą jakością staje się porozumienie duchowe, subtelne, 

zamknięte w spojrzeniu, gestach, sposobie poruszania się. Te ulotne impresje okazują się być 

dowodem pewnej ciągłości rodzinnej i klanowości. Keisar i babcia współdzielą komórkowe 

porozumienie, razem należą do jednej spuścizny kulturowej, ponieważ są spokrewnione: 

i tylko kochała moje drobne ciało  וְרַק אָהֲבָה אֶת הַגוּף הַקָטָן שֶלִי 

córki swojej córki. .ּשֶל הַבַת שֶל הַבַת שֶלָה 

 

Jednocześnie ta miłość cały czas była naznaczona językiem. W oczach dziecka był to 

szczegół definiujący charakter relacji i od „miłości z ciężkim akcentem” Keisar wiersz zaczyna. 

Keisar przemyca również temat dyskryminacji imigrantów z Jemenu jako tych uwstecznionych 

w stosunku do Aszkenazyjczyków.  Znakiem ich niższego statusu był dialekt języka arabskiego, 

którym mówili. Niemniej jednak z perspektywy czasu poetka dostrzega inne, pozajęzykowe 

pomosty łączące ją z babcią. 

Wiersz zakończony jest refleksją dorosłej Keisar, która z żalem i tęsknotą opisuje 

pragnienia serca, które intuicyjnie pchają ją ku rzeczom pozornie niezrozumiałym. Poetka 

mówi, że pragnie uczyć się języka jemeńskiego. Może to wydawać się dziwne, ale już za chwilę 



37 
 

widzimy, że przepełniają ją motywacje małej dziewczynki, tej z przeszłości. Mała Keisar 

pragnie wrócić na grób babci i w dramatycznym geście wykrzyczeć wszystko to, czego nie była 

w stanie powiedzieć przed laty. W wyrazie dziecięcej troski chce zrobić rzecz najważniejszą – 

ostrzec babcię przed mrówkami w kwiatku: 

I czasami serce prosi dla siebie ֹוְלִפְעָמִים הַלֵב מְבַקֵש לְעַצְמו 

o rzeczy dziwne,  דְבָרִים מוּזָרִים 

jak na przykład by uczyć się jemeńskiego  תֵימָנִית כְמוֹ לִלְמֹד 

i wrócić na jej grób  ּוְלַחְזֹר לַקֶבֶר שֶלָה 

przyłożyć usta do ziemi  לְהַצְמִיד שְפָתַיִם לְתוֹךְ הָאֲדָמָה 

i wykrzyczeć do wewnątrz  וְלִצְעֹק פְנִימָה 

to wszystko, co miała do powiedzenia tamta dziewczynka,  שֶהָיָה לַיַלְדָה הַהִיא לוֹמַר אֶת כָל מָה 

a w szczególności ostrzec ją ּוּבְעִקָר לְהַזְהִיר אוֹתָה 

przed tym kwiatkiem, który jej przyniosłam,  ּמֵהַפֶרַח שֶהֵבֵאתִי לָה 

kwiatkiem pełnym mrówek.  .פֶרַח מָלֵא בִנְמָלִים 

 

Wydaje się, że Keisar przez lata nosiła w sobie poczucie straty po wspólnych chwilach 

z babcią, które z powodu bariery językowej były niepełne. Nie umniejsza to więzi duchowej, 

ale tę dostrzegła po latach już jako osoba dorosła. Dla małej dziewczynki, która nadal tkwi w 

Keisar, niemoc w wyrażeniu prostych rzeczy pozostaje bolesna. Słowa w końcowej części 

utworu są zabarwione rezygnacją i dziecięcym smutkiem, który prawdopodobnie w dorosłej 

Keisar pozostanie tak jak mrówki w kwiatku.  

W drugim wierszu o tematyce rodzinnej pt. „Galbi” autorka przenosi punkt ciężkości 

na myśl odwołującą się do wspólnych doświadczeń plemiennych. Nagle to poetka staje się 

odbiorczynią wspomnień oraz głosów z przeszłości, które kawałek po kawałku wypełniają w 

niej pustą przestrzeń. Pojawia się istotna myśl, zaakcentowana również w wierszu 

wcześniejszym, że kluczowa dla budowania tożsamości jest pamięć: pamięć o rodzinie, o 

losach krewnych, pamięć o byciu częścią dłuższej opowieści. Bez pielęgnowania wspomnień i 

bez wiedzy o własnym pochodzeniu człowiek traci bezpowrotnie cząstkę siebie. Keisar w 

wierszu mówi, że życie krewnych w Jemenie powraca do niej jak echo – ciepło piasku, twarz 

ciotki, dom, tęsknota do pustyni – a ona próbuje to wszystko utrwalić w sobie w sposób 

dosłowny, wypisując po wewnętrznej stronie skóry: 

Odłamkami szkła  בְשִבְרֵי זְכוּכִיוֹת 

próbuję napisać אֲנִי מְנַסָה לִכְתֹב 

po wewnętrznej stronie עַל הַצַד הַפְנִימִי 

skóry  שֶל הָעוֹר 

dom, którego nigdy nie ujrzałam  ֹרָאִיתִיבַיִת שֶאַף פַעַם לא 
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i twarz ciotki וְאֶת פְנֵי הַדוֹדָה 

pochowanej tam w piaskach.  .שֶנִקְבְרָה שָם בַחוֹלוֹת 

 

Wspomnienia rodzinne są utrwalane w postaci urwanych zdań, półsłówek, a każdy wers 

niesie ze sobą ciężar historyczny. Poniższy refren pojawia się dwukrotnie, raz w pierwszej 

części wiersza, a później jako refren zamykający. Przywołane wspomnienia nie należą do 

Keisar, ale do innych członków rodziny. Jednak raz za razem powtarzane jak zaklęcie – już w 

ostatniej strofie – stają się jej własnymi i wydają się być częścią jej doświadczeń. 

Deklamowanie, wypowiadanie ich na głos urealnia je na wzór praktyk magicznych. Gades to 

wioska w Jemenie, z której pochodzi rodzina matki Keisar. Stamtąd też ściągały liczne 

społeczności żydowskie, by następnie trafić do obozu dla uchodźców o nazwie Chaszed, który 

zlokalizowany był w Adenie. Z tego miejsca rząd Izraela organizował loty w ramach operacji 

sprowadzania imigrantów pod nazwą „Na skrzydłach orłów”. Obóz nie był dostosowany do tak 

dużej liczby imigrantów, co skutkowało opłakanymi warunkami sanitarnymi i mieszkalnymi. 

Część imigrantów zmarła w obozie, nigdy nie docierając do Izraela. Jako „nauczyciel” 

przetłumaczony został termin mori, który oznacza nauczyciela w szkole religijnej w tradycji 

jemeńskiej i jest odpowiednikiem aszkenazyjskiego mełameda. 

Okruszki usłyszanych przeze mnie zdań  פֵרוּרֵי מִשְפָטִים שֶשָמַעְתִי 

urywane mamrotania  מִלְמוּלִים קְרוּעִים 

synagoga w Gedes  בֵית הַכְנֶסֶת בְגַדֵס 

cięgi nauczyciela   הַמוֹרִי הַשוֹט שֶל 

obóz Chaszed מַחֲנֶה חַאשֶד 

na skrzydłach orłów. .עַל כַנְפֵי נְשָרִים 

 

W kolejnych wersach Keisar zadaje pytanie, czy ktokolwiek wie, kiedy urodziła się jej 

ciotka: 

kiedy urodziła się ciocia Szoszana.  שוֹשַנָהמָתַי נוֹלְדָה דוֹדָה 

Ktoś wie?  ?ַמִישֶהוּ יוֹדֵע 

Kiedy urodziła się ciocia Szoszana, מָתַי נוֹלְדָה דוֹדָה שוֹשַנָה 

która w Jemenie miała na imię Szadra. שֶבְתֵימָן נִקְרְאָה שַדְרָה 

 

 Należy zwrócić uwagę, że ciotka funkcjonuje pod dwoma imionami – Szadra i 

Szoszana. Wedle słów zapisanych w pierwszej części wiersza ciotka została pochowana w 

piaskach pustyni. Prowadzi to do pytania, czy Szadra vel Szoszana i ciotka, która umarła, to ta 

sama osoba? Taka droga interpretacyjna jest dopuszczalna, ale tylko pod warunkiem przyjęcia 
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założenia, że śmierć została wykorzystana jako przenośnia, ponieważ w czasie jednego z 

pierwszych spotkań autorskich po ukazaniu się tomiku, Keisar powiedziała, że ciotka Szadra 

vel Szoszana jest wśród publiczności (ArsPoetika 2014). Pozwala to na interesującą 

interpretację, zgodnie z którą utrata swojego imienia oznacza utratę części siebie, a co za tym 

idzie – jest śmiercią. Ciocia Szoszana, pochowawszy siebie jako Szadrę i tym samym 

zostawiwszy część siebie w Jemenie, była zmuszona stać się Szoszaną w Izraelu. Wprowadza 

to istotny w tradycji żydowskiej temat znaczenia imienia dla życia człowieka. Wedle tradycji 

imię powinno być staranie dobrane i nieść ze sobą znaczenie, ponieważ może zaważyć na 

losach jego właściciela (Jaracz 2015). Można domyślać się, że dla ciotki Keisar życie zostało 

rozdarte na dwie połowy, a każda z nich toczyła się pod innym imieniem.  

 Motyw podwójnego nazewnictwa ma naturalną kontynuację w wierszu i pojawia się w 

kolejnej odsłonie. Tym razem Keisar zastanawia się, czy jej serce – w języku hebrajskim – to 

również to samo serce – w języku jemeńskim: 

 

Mama powiedziała kiedyś, że galbi  אִמָא אָמְרָה פַעַם שֶגַלְבִי 

oznacza „moje serce”  זֶה לִבִי 

po jemeńsku,  בְתֵימָנִית 

więc jeśli moje serce  וְאִם הַלֵב שֶלִי 

zostało zrodzone w Izraelu, נוֹלַד בְיִשְרָאֵל 

to czy ono również jest galbi?  ?גַם הַלֵב שֶלִי הוּא גַלְבִי 

 

Czy ze względu na odmienne języki dwie różne nazwy opisujące ten sam desygnat 

mieszczą w sobie odmienny zestaw wartości? Czy jedno „serce” może mieć odmienne odcienie 

znaczeniowe? Czy serce jednej osoby może przetrwać w dwóch różnych światach? A w końcu 

– czy istnieje szansa, aby to rozdarte serce zlepić w jedno? Podmiot liryczny chyba właśnie to 

próbuje zrobić – powrócić do świata przodków, aby zrozumieć swój wewnętrzny świat tu i 

teraz. Poprzez powrót do zapożyczonych wspomnień pragnie zrozumieć swoje jemeńskie serce. 

Kroczenie odbywa się po omacku, w niepewności, po drodze usianej pojedynczymi słowami, 

niedokończonymi zdaniami i mamrotaniem: 

Z zamkniętymi oczami  בְעֵינַיִם עֲצוּמוֹת 

próbuję znaleźć ֹאֲנִי מְנַסָה לִמְצא 

drogę  ְאֶת הַדֶרֶך 

do świątyni wspomnień, 

 לְבֵית הַמִקְדָש 

 שֶל הַזִכְרוֹנוֹת, 

włożyć stopy  לְהַכְנִיס כַפוֹת רַגְלַיִם 
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w ślady pozostawione przez tych  ּלַטְבִיעוֹת שֶהוֹתִירו 

którzy przybyli stamtąd  אֵלוּ שֶבָאוּ מִשָם 

i kroczyć ścieżką z powrotem, וְלִצְעֹד אֶת הַדֶרֶךְ חֲזָרָה 

aby dowiedzieć się czegoś ּכְדֵי לָדַעַת מַשֶהו 

o moim galbi.  .עַל הַגַלְבִי שֶלִי 

 

Podróż fizyczna – pisanie po skórze, wkładanie stóp w ślady innych – jawi się jako 

element konieczny do wyruszenia w podróż duchową, aby poskładać swoją tożsamość z historii 

krewnych – z opowieści obcych, ledwo słyszalnych, ale jednocześnie trochę znajomych. Te 

wspomnienia, które nie należą do poetki, wpływają jednocześnie na kształt jej życia. 

Dwa opisane wiersze są punktem wyjścia nie tylko do dalszych rozważań na temat 

twórczości Keisar, ale wydają się również być źródłem poszukiwań dla samej poetki. To 

właśnie od więzi z babcią, wartości przekazywanych w domu, wspomnień związanych z 

czasem spędzonym z krewnymi rozpoczął się dla Keisar proces poszukiwań, odnajdowania i 

zbierania odłamków siebie. Jest to początek niezwykle intuicyjny, prywatny, pełen namysłu i 

czerpania sił do dalszej drogi. 

 

4.2.Wiersze – wątki rewolucyjne 

 

W tej części analizy skupię się na trzech wierszach – „Jestem Mizrachijką”, „Głośna 

muzyka” oraz „Białe kłamstwa”. Wszystkie dotykają tematu rewolucji społecznej i kulturowej. 

Trzy wiersze skonstruowane są na zasadzie dialogu z bezimiennym oponentem. 

Wypowiedzi kierowane są do „niego” lub do „nich”. Poetka w wierszach dyskutuje z 

przekonaniami tegoż bohatera, podważa jego punkt widzenia, a w końcu wywołuje rewolucję. 

Zapowiada konieczność zaprowadzenia zmian w sposobie, w jaki została zaprojektowana 

izraelska rzeczywistości. Pod tą postacią nie kryje się konkretne nazwisko, ponieważ pełni ona 

funkcję symboliczną i zawiera w sobie tę część społeczeństwa, która ma biały kolor skóry, 

prawdopodobnie pochodzenie aszkenazyjskie i jest społecznie uprzywilejowana. Według słów 

Keisar w wierszu „Białe kłamstwa”, dyskryminacja i podział na lepszych oraz gorszych to nadal 

problemy, które toczą izraelskie społeczeństwo. Keisar kontynuuje tę narrację w swoich 

wierszach, podkreślając odrębność Mizrachim i Aszkenazim w słowach „ja” i „ty”. Pokazuje, 

do jakich dramatycznych podziałów doprowadziła polityka państwa. 
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Utwór „Jestem Mizrachijką” był sztandarowym wierszem-manifestem, który zapewnił 

Keisar rozgłos. Utwór skonstruowany jest z pięciu rozbudowanych strof przeplatanych 

pytaniem do mężczyzny lub podmiotu zbiorowego: „Co mi zrobisz?” / „Co mi zrobicie?”.  

Podmiot liryczny przekonuje swojego rozmówcę, który przez cały czas pozostaje tylko niemą 

i słuchającą figurą, że jest Mizrachijką zupełnie innego rodzaju, niż on sobie wyobraża. Poetka 

jest osobą wykształconą z pogranicza różnych kręgów kulturowych, zarówno czyta Bułhakowa 

i Camusa, jak i słucha Argowa. Dodatkowo jest gotowa mieszać skrajne jakości i nie obawia 

się działań niemalże świętokradczych, co jest symbolizowane poprzez zakazane według zasad 

koszerności łączenie nabiału z mięsem: 

Miesza wszystko pomalutku  מְעַרְבֶבֶת הַכֹל לְאַט לְאַט 

na małym ogniu  עַל אֵש קְטַנָה 

mleko i mięso  חָלָב וּבָשָר 

czerń i biel שָחֹר וְלָבָן 

para zatruwa  מַרְעִילִים הָאֵדִים 

Wasze niebo niebiesko-białe 

  

 אֶת הַשָמַיִם כָחֹל לָבָן 

 שֶלָכֶם.

 

Niebiesko-białe niebo jest punktem odniesienia i symbolem świata dobrze znanego 

męskiemu bohaterowi. Jednak słowa Keisar sieją niepokój, ponieważ jej działania wkrótce 

zatrują obecny świat, a więc doprowadzą do końca pewnej ery. W „waszym niebiesko-białym 

niebie” zakodowane jest również odniesienie do wiodącej partii politycznej, która nazywa się 

właśnie Niebiesko-Biali. W tym sensie poetka sprzeciwiałaby się narracji prowadzonej przez 

polityków. 

 Podmiot liryczny reprezentuje sobą o wiele więcej niż wynikałoby z 

przyporządkowanego jej teoretycznego terminu z książek. Jest Mizrachijką z krwi i kości, 

obywatelką Izraela i świata – oddycha po hebrajsku, ale kocha po arabsku. Według własnych 

zasad odnajduje się w różnych kontekstach, ponieważ odrzuciła ten jeden jedyny przypisany 

jej przez uprzywilejowanych. Swoim wyglądem w ogóle nie przypomina wzorca blondynki 

rozpowszechnianego w środkach masowego przekazu, a więc nie jest tym, co znane, popularne, 

uważane za standardowe i normalne. Jeśli telewizja serwuje swoim odbiorcom tylko okrojoną 

wersję rzeczywistości, zauważając jedynie część obywateli, trzeba wyjść na ulicę i robić 

rewolucję, ponieważ bez niej nie zobaczymy zmian w mediach. Keisar zgrabnie prowadzi tę 

myśl, używając hasła ruchu Black Power z lat 60. XX w., kiedy w Stanach Zjednoczonych 

walczono z dyskryminacją na tle rasowym: „The revolution will not be televised”. Dziesięć lat 
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później Gil Scott-Heron wykorzystał zdanie w piosence o tym samym tytule, której tekst 

stanowił wylistowanie wszystkich zjawisk, którymi rewolucja nie jest i których rewolucja nie 

zrobi. Piosenka kończy się stwierdzeniem, że rewolucja nie zostanie pokazana w telewizji i nie 

będzie emitowana jako powtórka – ona zdarzy się na żywo (Ace Records 2013). Nie będzie 

wytworem wyobraźni malowanym przez media na ekranie, ale rzeczywistością ulicy. Tym 

samym Keisar wzywa do partycypowania w tym zamachu stanu.  

 Dalej podmiot liryczny mówi prowokacyjnie, że nie boi się być sobą w tych sytuacjach, 

które historycznie naznaczone były dyskryminacją Mizrachim w Izraelu. Nie boję się podczas 

wszystkich spotkań z wami/tobą, biały mężczyzno – zdaje się mówić Keisar – kiedy każdy 

Mizrachijczyk musiał udowodnić, że jest wystarczająco dobry i pasuje do twojej/waszej wizji. 

Nawiązuje tutaj do rad osiedlowych, które niegdyś decydowały o tym, kto może zamieszkać na 

osiedlu. Radom zarzucano praktyki dyskryminacyjne i niedopuszczanie do zakwaterowania 

obywateli pochodzenia mizrachijskiego. Keisar twierdzi, że również w codziennym życiu, 

kiedy Mizrachijczyk szuka pracy lub podróżuje, musi mierzyć się z podejrzeniami o bycie 

Arabem. Dotykamy tu zasygnalizowanego we wcześniejszej części pracy problemu, że 

Mizrachim ze względu na pochodzenie z krajów arabskich i ciemny kolor skóry byli uważani 

przez Aszkenazim za Arabów. Żydzi z Europy w pierwszej kolejności dostrzegali różnice 

dzielące ich i Mizrachim oraz podobieństwa pomiędzy Arabami i Mizrachim. Pozwalało to na 

szybkie wykluczenie Mizrachim z grupy własnej, a jednocześnie grupy decyzyjnej. 

Mizrachijczyk stawał się tym samym podejrzanym wrogiem. 

 Keisar mówi dalej, że manifestując sobą wiele pozornie sprzecznych charakterystyk, 

dotarła do „sytego centrum”, opuściwszy „głodne peryferia”. Chodzi o koncept zepchnięcia 

Mizrachijczyków na skraj oraz zmuszenia ich do życia – symbolicznie i dosłownie – w miejscu 

totalnego braku: braku szans, pieniędzy, zasobów, edukacji, praw. Jak powiedziała Keisar w 

wywiadzie telewizyjnym (Kan 2018), kiedy zaczynasz swoją podróż z pozycji 

nieuprzywilejowanej, „głód” może Cię zaprowadzić w przeróżne rejony. Wtedy poczucie braku 

popycha człowieka do wzrostu, zmusza do ciężkiej pracy i odkrywania własnych możliwości. 

Szczególnie zaakcentowane zostaje w wierszu znaczenie edukacji, a przez to samorealizacji. 

Poetka od zawsze uwielbiała czytać. Keisar wykorzystuje grę słów, opierających się na 

wspólnym rdzeniu i zależnie od kontekstu oznaczających wyjmowanie na wierzch, ujawnianie, 

ale też publikowanie książek. Tym samym edukacji i rodzicom Keisar zawdzięcza 

samopublikowanie, samoedukowanie, czyli stwarzanie samej siebie i w końcu – wyjście do 

światła, czyli pokazanie się światu: 
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ale oprawili   אֲבָל כָרְכוּ אֶת הַנְשָמָה 

swoją duszę w moją  שֶלָהֶם בְשֶלִי 

i wydali własnym sumptem  בְהוֹצָאָה עַצְמִית 

za każdym razem, בְכָל פַעַם 

kiedy zabierali mnie שֶלָקְחוּ אוֹתִי 

do biblioteki miejskiej.  לַסִפְרִיָה הָעִירוֹנִית 

za każdym razem kiedy prosili ּבְכָל פַעַם שֶבִקְשו 

nie czytaj w ciemności ְאַל תִקְרְאִי בַחֹשֶך 

popsują Ci się oczy, יֵהָרְסוּ לָךְ הָעֵינַיִם 

więc wyszłam do światła.  .אָז יָצָאתִי לָאוֹר 

 

 Ostatnia strofa dotyka polityki historycznej prowadzonej przez państwo, polegającej na 

strategii niedostrzegania różnic etnicznych wśród obywateli. Pierwszy raz podmiot liryczny 

przytacza słowa swojego oponenta, który nakłania do milczenia na temat Mizrachim i 

Aszkenazim, milczenia na temat dyskryminacji, milczenia na temat szeregu złych posunięć 

polityki społecznej. Według jego słów nie istnieje to, o czym się nie mówi. Ten aspekt również 

pokazałam jako aktualny problem społeczny na przykładzie wskaźników statystycznych 

pomijanych celowo na zlecenie polityki historycznej. Uprzywilejowany bohater wydaje się być 

wyrachowany, ponieważ przekonuje, że nie ma powodów do zmartwień – wszyscy tworzą 

jeden zgodny naród, małżeństwa mieszane są dozwolone, należy więc tańczyć w chocholim 

tańcu. Oczywiście najlepiej do muzyki mizrachijskiej, która powszechnie króluje podczas 

izraelskich wesel. Kiedy w tle słychać radosną muzykę, poetka słyszy w głębi siebie zupełnie 

inną melodię. Wiersz kończy cytat z piosenki Ahuwy Ozeri, artystki mizrachijskiej, która 

ubrała w słowa uczucia poetki: 

"Mamo, mamo, otwórz drzwi " אִמִי אִמִי פִתְחִי הַדֶלֶת 

Całe me ciało drży z zimna  רוֹעֵד מִקֹר כֹל גוּפִי 

Mamo, mamo, otwórz drzwi  אִמִי אִמִי פִתְחִי הַדֶלֶת 

na moich barkach ciężkie brzemię". "עַל כְתֵפִי מַשָא כָבֵד 

 

Smutek i osamotnienie poetki, wyrażone słowami Ozeri, stają się jeszcze bardziej 

dojmujące dzięki skontrastowaniu dźwięku dzwonów z radosną mizrachijską muzyką.  

 Wiersz pod tytułem „Głośna muzyka” kontynuuje podział na świat mój i świat wasz. 

Podmiot liryczny zdaje się być bardziej bezkompromisowy i zdecydowanie przygotowany na 

konfrontację. Jeśli w wierszu wcześniejszym w telewizji pokazuje się same blondynki, tak tutaj 

poetka stwierdza, że nie potrzebuje uwagi mediów głównego nurtu ani programu edukacji. Jeśli 

obowiązujące podręczniki napisane są na papierze, to ona jest stroną z kamienia. Wyraża to nie 
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tylko symbolicznie większą wytrzymałość, ale też fakt, że kamień jako materiał do zapisywania 

poprzedzał powszechny dziś papier.  Poetka jest w takim wypadku przedstawicielką tradycji i 

historii sięgających o wiele dalej niż horyzont jej oponenta. Poza tym Keisar nie jest 

teoretycznym bytem, zjawiskiem opisanym na kartach podręczników, ale osobą z krwi i kości, 

żyjącym rozdziałem. Keisar zna swoje pochodzenie oraz pielęgnuje wartości jej przekazane, 

dlatego ma siłę do stworzenia własnej przestrzeni poetyckiej, daleko od ogólnodostępnych 

mediów. Nie potrzebuje dowodów uznania w postaci pamiątkowych tabliczek na murach 

budynków, tylko realnej zmiany społecznej. 

 Keisar podkreśla oderwanie swojego rozmówcy od rzeczywistości i przepaść między 

nim a sobą. Wykorzystuje do tego przeplatające się w wierszu przeciwieństwa: ona na dole na 

ulicy, on w wieży z kości słoniowej na górze, papier i kamień, cicho i głośno, wysoko i nisko. 

Rozmówca ma zupełnie nie rozumieć problemów widocznych w społeczeństwie i nie 

dostrzegać powoli rodzącej się oddolnie zmiany. Keisar porównuje siebie do poruszającego się 

bez kontroli samochodu, z którego słychać głośną muzykę. Matka Keisar była zmuszana, żeby 

wyzbyć się akcentu, ale już Keisar z podniesioną przyłbicą wyznaje, że nigdy nie pozwoli siebie 

deprecjonować, tak jak nie będzie można ściszyć głośnej muzyki. Zastosowany w wierszu 

zabieg wykorzystuje wieloznaczność użytego czasownika lehanmich, który oznacza 

umniejszyć, ale w tym kontekście także ściszyć. Mówiąc o ściszaniu muzyki, Keisar wskazuje 

również na to, że ona nie da siebie uciszyć, a przez to nie pozwoli siebie umniejszyć: 

Nie będziesz mógł  לאֹ תוּכַל 

mnie ściszyć וֹתִילְהַנְמִיךְ א 

już więcej.  .יוֹתֵר 

 

Ostatnim omawianym w tej części wierszem jest utwór „Białe kłamstwa”, który z racji 

wyraźnych zarzutów kierowanych pod adresem polityków, stanowi pomost pomiędzy 

obszarem rewolucyjnym a politycznym. Mimo że organizacyjnie wiersz umieściłam w tej 

części analitycznej, należy potraktować go jako jednoczesne otwarcie części politycznej.  

Utwór skonstruowany jest z wypowiedzi podmiotu lirycznego oraz przytoczonych 

wypowiedzi męskiego rozmówcy. Keisar toczy z nim polemikę światopoglądową i wytyka 

przejawy cynizmu i niekonsekwencji w kształtowaniu narracji o sytuacji w kraju i na świecie. 

Nie zgadza się ze sposobem definiowania zjawisk społecznych i nie zamierza rezygnować ze 

swojej kampanii wojennej. Na początku wiersza można zauważyć przejście z zakończenia 

utworu poprzedniego, w którym mężczyzna zachęcał w protekcjonalny sposób do zaniechania 
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zajmowania się rzeczami ważkimi, wmawiając poetce ich pozorną błahość. Męski bohater 

uderza teraz w ton pretensji, wypominając poetce niepotrzebne wprowadzanie niepokoju. Zdaje 

się zupełnie ignorować pochodzenie poetki, zawężając kwestię wieloetniczności w 

społeczeństwie izraelskim do płaskich haseł do tego stopnia, że Keisar stopniowo podlega 

degradacji w jego oczach. Nie tylko nie jest Jemenką, ale staje się dwiema połówkami, bo jej 

korzenie sięgają Pół-wyspu25 Arabskiego, więc znowu w jej wizerunku zakodowana jest 

fragmentaryczność. Poetka konkluduje, że po prostu jest połową w oczach swojego rozmówcy. 

Jeśli nie jest w pełni Żydówką, to może jest Arabką?  

Powiedz, kim jesteś? ?ְתַגִידִי, מָה אַת 

Pół-Jemenką i pół-Jemenką.  תֵימָנִיָה וְחֵצִי תֵימָנִיָה חֵצִי 

Gdzie jest ten Jemen,  אֵיפֹה זֶה תֵימָן 

w Afryce? ?בְאַפְרִיקָה 

Półwysep Arabski  חֲצִי הָאִי עֲרָב 

Dla Ciebie  בִשְבִילְך 

ja jestem pół אֲנִי חֵצִי 

jestem wyspą אֲנִי אִי 

może jestem Arabką.  עֲרָבִיָהאני אוּלַי 

 

W poniższym fragmencie objawia się nieuzasadnione poczucie wyższość 

aszkenazyjskiej części społeczeństwa nad jej pozostałą częścią. Aszkenazim tak naprawdę nie 

rozumieli swoich współobywateli, bo ich nie znali. Jak pisała Keisar – ona jest Mizrachijką, 

której tamci nie znają. W przypadku wiersza „Białe kłamstwa” widać w słowach mężczyzny 

zawężenie tradycji Żydów mizrachijskich do zakorzenionej w karajach arabskich praktyki 

wydawania dziewczynek za mąż: 

Powiedz, czego Ci ְתַגִידִי מָה יֵש לָך 

tam szukać? ?לְחַפֵש שָם 

Tam, skąd przybyłaś  מֵאֵיפֹה שֶאַתְ בָאָה 

wydaliby cię za mąż  ְהָיוּ מְחַתְנִים אוֹתָך 

jako dziewczynkę. .כְשֶהָיִית יַלְדָה 

 

Tylko tyle potrafi powiedzieć rozmówca poetki. W jego mniemaniu demonstruje to cały 

obraz kulturowy Mizrachim, którzy powinni być wdzięczni za to, że imigranci z Europy dali 

im swoją – oczywiście ze wszech miar lepszą – kulturę. 

Nad czym płaczesz?  ָה אַתְ בוֹכָה?וְעַל מ 

Powiedz dziękuję.  תַגִידִי תוֹדָה 

 
25 Zapis celowo przedstawia niekompletność poetki w oczach bohatera lirycznego. 
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Keisar nie pozostaje dłużna i wytyka swojemu oponentowi uwielbienie, jakim cześć 

Izraelczyków darzy kontynent europejski. Jako że imigranci, którzy zakładali kraj, wywodzili 

się z tej części świata, dopatrywali się wyższości w wartościach i zasadach wywodzących się z 

Europy, a co za tym idzie, świadczących o ich lepszym pochodzeniu. Wielokrotnie w 

dyskusjach publicznych pojawia się argument, że Aszkenazyjczycy tęsknią za starym 

kontynentem, a o Izraelu pragną myśleć jako o kraju europejskim. Zupełnie nie zauważają tym 

samym położenia geograficznego swojego państwa i faktu, że połowa społeczeństwa ma 

pochodzenie nieeuropejskie. Dalej Keisar zauważa, że politycy wychwalający wartości 

europejskie pozostają ślepi na dramat Zagłady, który został zredukowany i obrócony w 

instrument polityczny. Przedstawiciele władzy bez skrupułów uzurpują sobie prawo do 

wykorzystywania Szoa do celów politycznych, aby manipulować społeczeństwem, 

wprowadzać niepokój, podsycać poczucie zagrożenia przed wrogiem, którym tym razem może 

okazać się każdy w zależności od potrzeby. Polityczna manipulacja wykorzystuje często 

powtarzane hasło „Nigdy więcej” – nigdy więcej Zagłady, nigdy więcej obozów 

koncentracyjnych, nigdy więcej bycia ofiarą. Taka narracja pozwala na kreowanie wroga z 

kogokolwiek. Politycy w swoim sposobie mówienia o Zagładzie okazują się małostkowi i 

bezduszni: 

Nie wolno rozmawiać o Zagładzie. אָסוּר לְדַבֵר עַל הַשַוֹאָה 

Tylko rząd może  לַמֶמְשָלָה מֻתָר רַק 

podczas zastraszających przemówień  בִנְאוּמֵי הַהַפְחָדָה 

w momencie, kiedy okrada biednych ocalałych בִזְמַן שֶהִיא גוֹנֶבֶת מִנִצוֹלִים עֲנִיִים 

z zasiłku. .אֶת הַקִצְבָה 

  

Zakaz mówienia o różnym pochodzeniu obywateli i zakaz używania terminów 

Mizrachim i Aszkenazim zostają sprowadzone do jednego z wielu zakazów regulujących 

codzienne życie. Te regulacje narzucane są prawdopodobnie przez białych, uprzywilejowanych 

mężczyzn, aby ci mogli dalej decydować o losach krajów rozwijających się, np. krajów 

afrykańskich, których mieszkańcy nie są równorzędnymi partnerami – są barbarzyńcami. 

Słowa Keisar noszą znamiona zarzutu pod adresem kolonizatorskich działań krajów Zachodu. 

W dalszej części utworu poetka krytykuje popularne w kulturze izraelskiej stwierdzenia, 

że każdy kto chce, może odnieść sukces. Sens tego zdania jest całkowicie zgodny z obrazem 

self-made men. Nacisk stawiany jest na odpowiedzialności samego człowieka, który dochodzi 
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do sukcesu w życiu tylko dzięki swojej ciężkiej pracy, a nie koneksjom i rodzinnemu 

majątkowi. Z drugiej strony powyższe twierdzenie zdejmuje odpowiedzialność z systemu 

edukacji, pomocy społecznej i wszystkich mechanizmów państwowych, które mają zadbać w 

równym stopniu o wszystkie dzieci, niezależnie od ich pochodzenia, i dążyć do wyrównania 

szans. Niebezpiecznym i błędnym wnioskiem takiego rozumowania jest obwinienie ludzi za 

ich niepowodzenia życiowe, nie oferując im żadnego wsparcia do rozwoju. Użyte przez poetkę 

zdanie-slogan poznawczo jest błędnym kołem, ignorującym te czynniki środowiskowe i 

sytuacyjne, na które jednostka nie ma wpływu lub którym nie ma siły przeciwstawić się. 

Hołubiona równość klasowa okazuje się nie tylko złudzeniem, ale co więcej pomija 

konieczność wprowadzenia zasady odpowiedniości (ang. equity) społecznej, która polega na 

dostosowaniu pewnych rozwiązań w celu zapewnienia równości szans (ang. equality) w 

kolejnym kroku. Według słów poetki uwarunkowania społeczne sprawiły, że biedni najczęściej 

są ciemnoskórzy, a majętni mieszkają w północnej części Tel Awiwu, uważanej za cześć, gdzie 

żyją „jasnoskórzy”. Keisar pisze, że nie otrzyma w spadku żadnego majątku, ale bardzo chce 

odnieść sukces. Niestety od początku jej nadzieje skazane są na klęskę, bo wystrzał, dający 

znak do startu w wyścigu klasowym, rani i zabija ją na miejscu: 

Zwróciłeś uwagę,  שַמְתָ לֵב 

że wystrzał  שֶהַיְרִיָה 

zabił mnie הָרְגָה אוֹתִי  

już na samym początku?  ?עוֹד בִשְלַב הַפְתִיחָה 

 

 Świat w wierszu Keisar jest ślepy na podnoszone przez nią problemy, bo nastawiony 

jest na konsumpcję, wchłanianie, dyskutowanie, urąganie, ale nikt nie chce nawiązać 

budującego dialogu. Oponent mówiący w wierszu uskarża się, że poetka sama stwarza 

problemy, bo to ona mówi przecież w sposób utrwalający podział na ja/my versus ty/wy. Keisar 

zauważa, że tak naprawdę to ona jest ofiarą narracji wprowadzonej przez druga stronę. Pewien 

sposób definiowania świata wtłoczył ją w określone ramy oraz obudził w niej wstyd z powodu 

bycia sobą już w wieku dziecięcym. Jednostką, która wprowadziła podziały podszyte 

dyskryminacją na tle rasowym i etnicznym, jest ten symbolicznie pokazany biały Aszkenazi. 

Zastosowana przez poetkę przenośnia pokazuje, że poczucie niższości towarzyszy jej stale. To 

biały Aszkenazi narzucił jej konkretny sposób postrzegania świata, nakładając na jej nos 

okulary, przez które świat widziany jest w sposób czarno-biały. Keisar posuwa się dalej i 

pokazuje ciemny kolor skóry w kategorii choroby, rysując słowami obrazek niewinnej 

dziecięcej zabawy. Jednak należy zwrócić uwagę, że pytanie w ostatnim wersie pozwala na 
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odwrócenie sytuacji. Dzięki temu można podejrzewać, iż Keisar już nie zgadza się na taką 

definicję siebie. Pojawia się wątpliwość, kto tak naprawdę jest chory: 

W lustro spogląda מִסְתַכֶלֶת בַמַרְאָה 

czarna kobieta, אִשָה שְחֹרָה 

która przez Ciebie wstydzi się koloru swojej skóry ּשֶגָרַמְתָ לָהּ לְהִתְבַיֵש בְצֶבַע עוֹרָה 

już od przedszkola, עוֹד בַגַן 

kiedy była dziewczynką. כְשֶהָיְתָה יַלְדָה 

Chodź, pobawimy się w lekarza i chorego.  וְחוֹלֶה בוֹא נְשַחֵק בְרוֹפֵא 

Kto jest chory, ja czy Ty? ?מִי הַחוֹלֶה, אֲנִי אוֹ אַתָה 

 

W zamykającym wiersz fragmencie poetka powołuje się na słowa Jeszajahu Lejbowica, 

izraelskiego intelektualisty, który otwarcie krytykował politykę państwa, polegającą na 

siłowym osadnictwie na Zachodnim Brzegu, czy degrengoladę z powodu wdrażania zasad 

syjonistycznych. Lejbowic otwarcie wypowiadał się na temat zjawisk społecznych, nie bacząc 

na opcje polityczne. Keisar zgodnie z jego słowami wyznaje, że trzeba zabierać głos i mówić o 

sprawach, które są niewygodne i nieprawdopodobne, ponieważ należy nazywać rzeczy po 

imieniu. Otwartość i szczerość w wyznaniu poetki to siła sprawcza, impuls wywrotowy, który 

zamyka się w jednym krótki słowie – tak: 

Jeśli zapytasz mnie,  אוֹתִיאִם תִשְאַל 

tak jak on pytał samego siebie, ֹכְמוֹ שֶשָאַל אֶת עַצְמו 

czy wzniecam bunt,  אִם אֲנִי מְסִיתָה לְמֶרֶד 

odpowiem אֲנִי אֶעֱנֶה  

dokładnie tak jak on- ּמַמָש כָמוֹהו - 

tak.  .כֵן 

 

4.3.Wiersze – wątki polityczne 

 

Przykładem wiersza, który przedstawia głęboko zaangażowaną postawę Adi Keisar w 

bieżące sprawy polityczne i komentuje wydarzenia w przestrzeni publicznej, jest utwór pod 

tytułem „Człowiek się podpalił”. Wiersz jest pełnym niepokoju i smutku komentarzem do 

samospalenia Moszego Silbana. Zdarzenie miało miejsce podczas protestu w Hajfie w 2012 

roku. Mężczyzna zmarł kilka dni później w szpitalu w wyniku odniesionych obrażeń (Jedi’ot 

acharonot 2012). Krok Silbana i jego wyjaśnienie, które pozostawił w liście na miejscu 

samospalenia, wstrząsnęły opinią publiczną. Konstrukcja wiersza nawiązuje właśnie do 

budowy pożegnalnego listu mężczyzny. 
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Adi Keisar jako poetka ma świadomość swojej niemocy w obliczu ludzkich dramatów. 

Na początku wiersza podkreśla, że jej poezja nigdy nie będzie w stanie naprawić świata i 

zapobiec sytuacjom, które doprowadzają do prawdziwych tragedii. Keisar w wersach o 

postępowaniu egzekucyjnym i posunięciach Urzędu Ubezpieczeń Społecznych wprost odnosi 

się do życia Silbana, który od lat borykał się z urzędnikami instytucji publicznych. Stracił swój 

dobytek w wyniku niepowodzeń zawodowych, a jednocześnie nie mógł liczyć na pomoc 

socjalną oraz groziła mu bezdomność. Sam Silban napisał w liście, że nigdy nie zgodzi się na 

bezdomność. 

Poetka waży słowa. W efekcie otrzymujemy dramatyczny opis odczuć, których słowa 

w swojej istocie nigdy nie będą w stanie opisać: 

Moje słowa nie będą w stanie opisać הַמִלִים שֶלִי לאֹ יַצְלִיחוּ לְתָאֵר אֶת 

rozpaczy הַיֵאוּש 

duszenia się הַמַחֲנָק 

tonięcia  הַטְבִיעָה 

krzywdy  הָעֶלְבוֹן 

wstydu הַבוּשָה 

Boże  אֱלֹהִים 

wstydu. .הַבוּשָה 

   

Powyższy fragment można interpretować jako bezpośrednie zwrócenie się do Boga, 

który ma zwrócić szczególną uwagę na wstyd. Ta dwukrotnie pojawiająca się emocja z jednej 

strony mogła popchnąć Silbana do decyzji ostatecznej, ale z drugiej strony wstyd jak czarna 

chmura opada na wszystkich zgromadzonych, świadków, przedstawicieli systemu, polityków. 

Chodzi o wstyd z powodu tego, co się wydarzyło. 

Keisar tworzy swój romantyczny wizerunek poetki z misją posłanniczą. Decyduje się 

mimo wszystko znaleźć odpowiedni sposób przekazu. Jeśli zwykłe słowa zawodzą, ona będzie 

wzniecać ogień, pocierając o siebie słowami. Wygląda na to, że o samospaleniu i śmierci 

Silbana można mówić tylko językiem ognia. Rzuca się w oczy to, że Keisar miesza symbole, 

zmienia utarte frazy, dzięki czemu uzyskuje nowe efekty znaczeniowe. Wzniecony płomień ma 

kolor niebieski. Jest to barwa kojarzona z Izraelem, widnieje na wszystkich symbolach 

narodowych. Ponadto jest to kolor chłodny, przeciwny do czerwonych i żółtych języków ognia. 

Pojawia się droga interpretacyjna, która każe zadać pytanie, czy to państwo spaliło swojego 

obywatela? W kolejnym wersie Keisar odwraca utarte powiedzenie o zabiciu kogoś z zimną 

krwią, przez co emocjonalnie przybliża czytelnikowi, czym jest płonięcie w ogniu: 
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aż pojawi się płomień עַד שֶתֵצֵא לֶהָבָה 

niebieski כחֻלָה 

człowieka,   שֶל אָדָם 

który zamordował siebie z gorącą krwią.  .שֶהָרַג אֶת עַצְמו בְדָם חַם 

 

W analizowanym wierszu Keisar umieszcza cytat z Biblii, fragment z Księgi Wyjścia 

(Wj 3,2), który opisuje jedną z teofanii. W tym wypadku chodzi o objawienie się Mojżeszowi 

Boga w krzewie gorejącym. Poetka nawiązuje do faktu, że krzew gorejący płonął, ale nie uległ 

spaleniu. Tym samym samospalenie Silbana powinno być aktem brzemiennym w skutki, 

otwierającym ludziom oczy, a pamięć o Silbanie nigdy nie powinna zgasnąć. Ponadto ten 

zabieg posłużył do wprowadzenia dwóch elementów w kolejnej części wiersza. Po pierwsze 

stwarza powiązanie pomiędzy teofanią a samospaleniem Silbana i wskazuje, że oba wydarzenia 

łączy świętość. Po drugie poetka wykorzystuje okazję, żeby nawiązać po raz kolejny do listu 

Silbana. Mężczyzna wymienił w nim z imienia i nazwiska osoby, które obwiniał za błędne 

decyzje i brak udzielenia należytego wsparcia systemowego. Keisar umieszcza dane znanych 

polityków, ale zamienia ich imiona i nazwiska, w wyniku czego politycy tracą swoją tożsamość. 

Stają się jedną masą, która po dojściu do władzy, niezależnie od opcji politycznej, ignoruje 

społeczeństwo. Poetka powtarza słowa Boga skierowane do Mojżesza: „Rzekł mu [Bóg]: «Nie 

zbliżaj się tu! Zdejm sandały z nóg, gdyż miejsce, na którym stoisz, jest ziemią świętą»” (Wj 

3,5)26, ale kieruje je do polityków – mają zdjąć buty i się nie zbliżać. Innymi słowy mają nie 

zbezcześcić ziemi, na której Silban dokonał samospalenia. Słowa poetki niosą znaczenie 

przenośne, bo zatarte zostają granice pomiędzy śmiercią Silbana a teofanią, przez co 

samospalenie człowieka nabiera cech objawienia. Poetka wykorzystuje znowu znaczenie rdzeni 

w języku hebrajskim. Słowo ziemia ma wspólny rdzeń ze słowem człowiek. Politycy mają 

zakaz stąpania po świętej ziemi, bo jest to w istocie człowiek, który dokonał samospalenia.  

Można rozszerzyć interpretację i sięgnąć do dalszego opisu teofanii. Według relacji 

biblijnej Mojżesz zasłonił twarz, ponieważ jako śmiertelny człowiek nie był wstanie zwrócić 

oczu w kierunku Boga. W tym miejscu należy wrócić do początku wiersza, gdzie pojawia się 

wstyd. Można zadać pytanie, czy Keisar między słowami nie sugeruje, że politycy nie tylko nie 

mogą się zbliżać do miejsca samospalenia, ale również powinni spuścić wzrok – ze wstydu. 

Wiersze polityczne, których przykładem jest przytoczony utwór „Człowiek się 

podpalił”, pokazują głębokie zaangażowanie Keisar w sprawy społeczne. Poetka widzi, że 

 
26 Przekład za Biblią Tysiąclecia (Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia 1983). 
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oddalenie polityków od zwykłych obywateli wcale nie jest nieszkodliwe. Wprost przeciwnie, 

działania rządzących i przedstawicieli systemu mogą powodować daleko idące szkody, jeśli ci 

u władzy nie ważą własnych decyzji. Dla decydentów konsekwencje są teoretycznymi zapisami 

prawnymi, natomiast dla obywateli są realnymi zmianami w życiu. Bezduszna machina 

państwa wyrzuca na margines ludzi takich jak Mosze Silban. 
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Zakończenie 

 Wszystkie trzy obszary tematyczne przedstawione w analizie wierszy oraz działalność 

społeczna Keisar na scenie artystycznej uzupełniają się na drodze odkrywania tożsamości i 

szukania swojego głosu.  

W wierszach dotykających relacji rodzinnych Keisar skupia się w pierwszej kolejności 

na relacji z babcią, której dedykowała swój debiutancki tom. Babcia Szama była dla poetki 

ogniwem łączącym ją ze spuścizną kulturową i historyczną Żydów jemeńskich. Postać tej 

ważnej dla Keisar osoby jest punktem wyjścia do zadawania pytań o swoją tożsamość, która 

wydaje się być mozaiką wielu kolorów i odcieni. Poetka krok po kroku odsłania i nazywa 

kolejne obszary tej barwnej przestrzeni, sięga do własnych wspomnień i zapożycza dla siebie 

historie członków rodziny. Wzbogaca konteksty i wykorzystuje do tego hasła, nawiązujące do 

doświadczeń imigrantów z krajów arabskich w Izraelu zaraz po jego powstaniu. Dzięki temu 

wiersze zyskują umocowanie historyczne. Wiersze rodzinne stanowią o sile, czyli własnych 

korzeniach, które są niezbędne dla Keisar do walki i polemiki z Aszkenazim, co następuje w 

wierszach wzywających do rewolucji i krytykujących sytuację polityczną.  

Rewolucja i polityka zazębiają się ze sobą, ponieważ to politycy – dziś i kiedyś – są 

autorami wypaczonej rzeczywistości. Keisar nie zgadza się na dyskryminację i bycie 

traktowaną w sposób protekcjonalny. Bez litości wytyka palcem wszystko i wszystkich, którzy 

budzą jej sprzeciw. Jest to głos obywatelki, która mówi: „Mam już dosyć”. W jej wierszach 

maluje się postać twórczyni otwartej na różne kultury, twórczyni, która jest spostrzegawcza, 

krytyczna, przenikliwa i obraca w siłę swoje niejednoznaczne położenie – trochę Żydówki, ale 

jakby Arabki, Izraelki, Mizrachijki, Jemenki, kobiety, nie-Aszkenazyjki, nie-blondynki, nie-

białej, dziewczyny z nizin.  

W warstwie językowej w wierszach Keisar nierzadko można dostrzec grę słów i 

powoływanie się na ich wieloznaczność. Pozwala to na wielowarstwowe odczytanie poezji, co 

najlepiej widać w oryginalnej wersji językowej. Niejednokrotnie przekład utworów na język 

polski nastręczał rozterek translatorskich, ponieważ język hebrajski opiera się na 

słowotwórczych rdzeniach spółgłoskowych, które są nośnikiem całego spektrum znaczeń, a nie 

jednego konkretnego. Ponadto Keisar odwołuje się do motywów biblijnych i wykorzystuje je 

do nadania nowego kontekstu opisywanym przez siebie zjawiskom.  

Twórczość poetki jest elementem jej prywatnej odnowy, ale też ważnym głosem dla 

wielu obywateli pochodzenia mizrachijskiego, którzy się z nią utożsamiają. Z czasem Keisar 
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zmieniała sposób rozkładania akcentów w swojej poezji, w ostatnich tomach wierszy poetka 

pokazała swoją bardziej stonowaną stronę, zwracając się ku macierzyństwu i tematom 

kobiecym. Dzisiaj nadawanie Keisar tylko i wyłącznie etykiety poetki walczącej czy poetki 

mizrachijskiej redukowałoby jej drogę twórczą i osobistą. Twórczyni sama jest znakomitym 

przykładem, że artysta ewoluuje, a wraz z tą zmianą przetasowaniu ulegają obszary znajdujące 

się w centrum zainteresowania.  

Należy jednak pamiętać o jej artystycznych korzeniach, bo to właśnie dzięki 

kwestionowaniu porządku społecznego, waleczności, dumie i namawianiu do przeprowadzenia 

głęboko sięgającej rewolucji Keisar z hukiem wkroczyła w samo serce debaty publicznej. 

Nawet jeśli buntowniczość i rewolucja nie są już osią centralną jej tomów, to i tak poprzez sam 

fakt bycia kobietą i Mizrachijką staje się współautorką trudnego i ważnego procesu. Ten proces 

z jednej strony dotyczy odnowy i redefinicji przez samych Mizrachim tego, co właściwie 

obecnie oznacza bycie Mizrachi w Izraelu. Z drugiej strony jest to proces zmiany motywowany 

feminizmem, pokazujący, że każda kobieta, nawet Mizrachijka, może osiągać swoje cele i 

marzenia. Łącząc te dwa aspekty, Keisar piętnuje podwójne wykluczenie – spowodowane z 

jednej strony pochodzeniem, a z drugiej płcią.  

Wiersze Adi Keisar są bardzo mocno osadzone w izraelskiej rzeczywistości, co może 

być punktem wyjścia do zgłębiania zarówno historii tego kraju, jaki i jego obecnej polityki 

wewnętrznej. Niemniej jednak dla pełnego zrozumienia przekazywanych w nich sensów, 

konieczna może okazać się znajomość hebrajskich i arabskich terminów, a także wiedza 

dotycząca kluczowych pojęć oraz uwarunkowań historycznych i kulturowych. Dlatego 

uważam, że niniejsza praca stanowi znaczną pomoc interpretacyjną dla czytelnika 

niezaznajomionego ze współczesną historią Izraela, a tym samym zjawiskami, które odbijają 

się echem w poezji Adi Keisar. 
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Załącznik nr 1 

Wiersze w języku hebrajskim z przekładem własnym na język polski. 

 

Galbi  גלבי 

    

Zbyt grubym pędzlem  בְמִכְחוֹל עָבֶה מִדַי 

próbuję namalować   ַאֲנִי מְנַסָה לְצַיֵר גַעְגוּע 

odziedziczoną tęsknotę  שֶעָבַר בִירֻשָה 

do pustyni,  לְמִדְבָר 

której ciepła moje nogi nigdy nie posmakowały. .ֹשֶרַגְלַי מֵעוֹלָם לאֹ טָעֲמוּ אֶת חֻמו 

Odłamkami szkła  בְשִבְרֵי זְכוּכִיוֹת 

próbuję napisać אֲנִי מְנַסָה לִכְתֹב 

po wewnętrznej stronie עַל הַצַד הַפְנִימִי 

skóry  שֶל הָעוֹר 

dom, którego nigdy nie ujrzałam בַיִת שֶאַף פַעַם לאֹ רָאִיתִי 

i twarz ciotki וְאֶת פְנֵי הַדוֹדָה 

pochowanej tam w piaskach.  .שֶנִקְבְרָה שָם בַחוֹלוֹת 

Okruszki usłyszanych przeze mnie zdań  פֵרוּרֵי מִשְפָטִים שֶשָמַעְתִי 

urywane mamrotania  מִלְמוּלִים קְרוּעִים 

synagoga w Gedes  בֵית הַכְנֶסֶת בְגַדֵס 

cięgi nauczyciela   הַשוֹט שֶל הַמוֹרִי 

obóz Chaszed מַחֲנֶה חַאשֶד 

na skrzydłach orłów. .עַל כַנְפֵי נְשָרִים 

    

    

I raz jeden chcę zapytać,  רוֹצָה לִשְאֹלוּפַעַם אַחַת 

kiedy urodziła się ciocia Szoszana. מָתַי נוֹלְדָה דוֹדָה שוֹשַנָה 

Ktoś wie?  ?ַמִישֶהוּ יוֹדֵע 

Kiedy urodziła się ciocia Szoszana, מָתַי נוֹלְדָה דוֹדָה שוֹשַנָה 

która w Jemenie miała na imię Szadra.  נִקְרְאָה שַדְרָהשֶבְתֵימָן 

Mówią, że w Święto Tygodni,  אוֹמְרִים שֶבְשָבוּעוֹת 

ale nie mają pewności,  אֲבַל לאֹ בְטוּחִים מָתַי 

więc kiedy zapach sernika  אָז כְשֶרֵיחַ עוּגוֹת גְבִינָה 

unosi się w powietrzu עוֹלֶה בָאֲוִיר 

wiemy,  ּיוֹדְעִיםאֲנַחְנו 

że można już powiedzieć  שֶאֶפְשָר כְבָר לוֹמַר 

wszystkiego najlepszego, Szoszano, מַזָל טוֹב שוֹשַנָה 

córko Szamy. הַבַת שֶל שַמְעָה 

Co to za imię Szama? ?אֵיזֶה מִין שֵם זֶה שַמְעָה 

W klasie śmiali się, kiedy powiedziałam  ָה צָחֲקוּ כשֶאָמַרְתִי בַכִת 

babcia Szama.  .סָבְתָא שַמְעָה 

    

    

Mama powiedziała kiedyś, że galbi  אִמָא אָמְרָה פַעַם שֶגַלְבִי 
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oznacza „moje serce”  זֶה לִבִי 

po jemeńsku,  בְתֵימָנִית 

więc jeśli moje serce  וְאִם הַלֵב שֶלִי 

zostało zrodzone w Izraelu, נוֹלַד בְיִשְרָאֵל 

to czy ono również jest galbi?  ?גַם הַלֵב שֶלִי הוּא גַלְבִי 

    

    

    

Z zamkniętymi oczami  בְעֵינַיִם עֲצוּמוֹת 

próbuję znaleźć ֹאֲנִי מְנַסָה לִמְצא 

drogę  ְאֶת הַדֶרֶך 

do świątyni wspomnień, 

 לְבֵית הַמִקְדָש 

 שֶל הַזִכְרוֹנוֹת, 

włożyć stopy  לְהַכְנִיס כַפוֹת רַגְלַיִם 

w ślady pozostawione przez tych,  ּלַטְבִיעוֹת שֶהוֹתִירו 

którzy przybyli stamtąd  אֵלוּ שֶבָאוּ מִשָם 

i kroczyć ścieżką z powrotem, וְלִצְעֹד אֶת הַדֶרֶךְ חֲזָרָה 

aby dowiedzieć się czegoś ּכְדֵי לָדַעַת מַשֶהו 

o moim galbi.  .עַל הַגַלְבִי שֶלִי 

Idę i deklamuję הוֹלֶכֶת וּמְדַקְלֶמֶת 

okruszki zdań  פֵרוּרֵי מִשְפָטִים 

urywane mamrotania  מִלְמוּלִים קְרוּעִים 

synagoga w Gedes  בֵית הַכְנֶסֶת בְגַדֵס 

cięgi nauczyciela  הַשוֹט שֶל הַמוֹרִי 

obóz Chaszed מַחֲנֶה חַאשֶד 

na skrzydłach orłów. .עַל כַנְפֵי נְשָרִים 
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Jestem Mizrachijką אני המזרחית 

    

Jestem Mizrachijką,  הַמִזְרָחִית אֲנִי 

której Wy nie znacie.  שֶאַתֶם לאֹ מַכִירִים 

Jestem Mizrachijką,  אֲנִי הַמִזְרָחִית 

której Wy nie przypominacie.  שֶאַתֶם לאֹ מַזְכִירִים 

Która potrafi deklamować שֶיוֹדַעַת לְדַקְלֵם 

wszystkie piosenki  הַשִירִיםאֶת כָל 

Zohara Argowa  שֶל זֹהַר אַרְגוֹב 

i która czyta Alberta Camusa וְקוֹרֵאת אַלְבֶר קָאמִי 

i Bułhakowa.  וּבוּלְגָקוֹב 

Miesza wszystko pomalutku  מְעַרְבֶבֶת הַכֹל לְאַט לְאַט 

na małym ogniu  עַל אֵש קְטַנָה 

mleko i mięso  וּבָשָר חָלָב 

czerń i biel שָחֹר וְלָבָן 

para zatruwa  הָאֵדִים מַרְעִילִים 

Wasze niebo niebiesko-białe. 

  

 אֶת הַשָמַיִם כָחֹל לָבָן 

 שֶלָכֶם.

    

    

Co mi zrobicie? ?מָה תַעֲשוּ לִי 

    

    

Ja oddycham po hebrajsku,  בְעִבְרִית אֲנִי נוֹשֶמֶת 

kupuję po angielsku קוֹנָה בְאַנְגְלִית 

kocham po arabsku  אוֹהֶבֶת בַעֲרָבִית 

Kochanie Ty moje  כַפָרָה עַל הַסוּרַכ 

lamentuję po mizrachijsku.  מִתְבַכְיֶנֶת בְמִזְרָחִית 

The revolution will not be televised The revolution will not be televised 

The revolution will not be televised The revolution will not be televised 

Ponieważ w telewizji są tylko reklamy  כִי בַטֵלֵוִיזְיָה יֵש רַק פִרְסוֹמוֹת 

z różnymi blondynkami,  בְלוֹנְדִינִיוֹתשֶל כָל מִינֵי 

może właśnie dlatego nazywali mnie w szkole אוּלַי בִגְלַל זֶה קָרְאוּ לִי בַבֵית סֵפֶר 

murzynką na przerwach.  כוּשִית בַהַפְסָקוֹת 

Jestem po środku, אֲנִי בָאֶמְצַע 

nie tutaj i nie tutaj.  לאֹ לְכָאן וְלאֹ לְכָאן 

Jeśli musiałabym wybierać,  אִם הָיִיתִי צְרִיכָה לִבְחֹר 

wybrałabym   הָיִיתִי בוֹחֶרֶת 

Afrojemenkę. .אַפְרוֹ תֵימָן 

    

Co mi zrobicie? ?מָה תַעֲשוּ לִי 

    

Nie mów mi, jak być Mizrachijką  אַל תַגִיד לִי אֵיךְ לִהְיוֹת מִזְרָחִית 

nawet jeśli czytałeś Edwarda Saida,  גַם אִם קָרָאתָ אֶדוּאַרְד סַעִיד 

ponieważ to ja jestem Mizrachijką,  כִי אֲנִי הַמִזְרָחִית 

która się Ciebie nie boi  שֶלאֹ מְפַחֶדֶת מִמְך 
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ani w radach osiedlowych, לאֹ בְוַעֲדוֹת קַבָלָה 

ani podczas rozmów o pracę, ֹבְרַאֲיוֹנוֹת עֲבוֹדָה לא 

ani na lotniskach, וְלאֹ בִשְדוֹת תְעוּפָה 

pomimo że zadajesz mi pytania. לַמְרוֹת שֶאַתָה שוֹאֵל אוֹתִי 

Niemało pytań. לאֹ מְעַט שְאֵלוֹת 

Rzucasz oskarżycielskie spojrzenia,  בְעֵינַיִם מַאֲשִימוֹת 

poszukując we mnie arabskich śladów.  מְחַפְשוֹת בִי שְאֵרִיוֹת עֲרָבִיוֹת 

Na jak długo przyjechałaś.  ְלְכַמָה זְמַן הִגַעְת 

I ile masz pieniędzy. ְוְכַמָה כֶסֶף יֵש לָך 

Nie przyjechałaś tutaj do pracy, prawda?  נָכוֹן? לאֹ בָאת לְכָאן לַעֲבֹד 

Nie przyjechałaś tutaj do pracy, prawda?  ?לאֹ בָאת לְכָאן לַעֲבֹד נָכוֹן 

    

    

Co mi zrobisz? ?מָה תַעֲשֶה לִי 

    

    

I oto ja stoję w sytym centrum  ַוְהִנֵה אֲנִי עוֹמֶדֶת בַמֶרְכָז הַשָבֵע 

daleko od głodnych peryferii.  רָחוֹק מֵהַפֶרִיפֶרְיָה הָרְעֵבָה 

I nauczyłam się mówić w języku akademickim  וְלָמַדְתִי לְדַבֵר אָקָדֵמִית 

podróżować linią 25  25לִנְסֹעַ בְקַו 

i mierzyć odległość  וְלִמְדֹד אֶת הַמֶרְחָק 

pomiędzy sercem a rozumem בֵין הַשֵכֶל לַלֵב 

tylko po to, aby zrozumieć רַק כְדֵי לְהָבִין 

drogę do mojego domu,  אֶת הַדֶרֶךְ לַבַיִת שֶלִי 

gdzie mama i tata אֵיפֹה שֶאִמָא וְאַבָא 

nigdy nie wpychali mi אַף פַעַם לאֹ דָחֲפוּ לִי 

książki do ręki,  סֵפֶר לַיָד 

ale oprawili   כָרְכוּ אֶת הַנְשָמָה אֲבָל 

swoją duszę w moją  שֶלָהֶם בְשֶלִי 

i wydali własnym sumptem  בְהוֹצָאָה עַצְמִית 

za każdym razem, בְכָל פַעַם 

kiedy zabierali mnie שֶלָקְחוּ אוֹתִי 

do biblioteki miejskiej,  לַסִפְרִיָה הָעִירוֹנִית 

za każdym razem kiedy prosili ּבְכָל פַעַם שֶבִקְשו 

nie czytaj w ciemności ְאַל תִקְרְאִי בַחֹשֶך 

popsują Ci się oczy, יֵהָרְסוּ לָךְ הָעֵינַיִם 

więc wyszłam do światła.  .אָז יָצָאתִי לָאוֹר 

    

    

Co mi zrobicie? ?מָה תַעֲשוּ לִי 

    

    

A Wy ganicie  וְאַתֶם גוֹעֲרִים 

jeśli przestaniesz o tym mówić,  אִם תַפְסִיקִי לְדַבֵר עַל זֶה 

to w końcu przestanie istnieć  זֶה כְבָר לאֹ יִהְיֶה קַיָם 

jeśli przestaniesz o tym mówić,  אִם תַפְסִיקִי לְדַבֵר עַל זֶה 
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to w końcu przestanie istnieć,  זֶה כְבָר לאֹ יִהְיֶה קַיָם 

bo dziś wszyscy pobierają się ze wszystkimi.  כִי הַיוֹם כֻלָם מִתְחַתְנִים עִם כֻלָם 

Puśćcie muzykę mizrachijską na weselu  שִימוּ מוּזִיקָה מִזְרָחִית בַחֲתֻנָה 

mizrachijska rozwesela.  ַמִזְרָחִית עוֹשָה שָמֵח 

A w mojej głowie וּבְתוֹךְ הָראֹש שֶלִי 

Ahuwa Ozeri  אֲהוּבָה עוֹזֵרִי 

daje mi znowu swój głos  ּנוֹתֶנֶת לִי שוּב אֶת קוֹלָה 

daje mi znowu głos  נוֹתֶנֶת לִי שוּב אֶת הַקוֹל 

daje mi znowu wszystko.  שוּב אֶת הַכֹל נוֹתֶנֶת לִי 

A w mojej głowie וּבְתוֹךְ הָראֹש שֶלִי 

dźwięki dzwonów צִלְצוּלֵי פַעֲמוֹנִים 

"Mamo, mamo, otwórz drzwi " אִמִי אִמִי פִתְחִי הַדֶלֶת 

Całe me ciało drży z zimna  כֹל גוּפִי רוֹעֵד מִקֹר 

Mamo, mamo, otwórz drzwi  אִמִי פִתְחִי הַדֶלֶת אִמִי 

na moich barkach ciężkie brzemię". "עַל כְתֵפִי מַשָא כָבֵד 

    

*Cztery ostatnie wersy zostały wzięte z piosenki 

pt. „Mamo, mamo moja", tekst: Ahuwa Ozeri. 

אמי  "ארבע השורות האחרונות לקוחות מהשיר *

 .מילים: אהובה עוזרי ",אמי
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Głośna muzyka מוזיקה גבוהה 

    

Nie potrzebuję, אֲנִי לאֹ צְרִיכָה  

żebyś o mnie pisał שֶתִכְתֹב עָלַי 

w twoich podręcznikach do historii,  הַהִיסְטוֹרְיָה שֶלְךבְסִפְרֵי 

jestem chodzącym rozdziałem z krwi i kości, אֲנִי פֶרֶק מְהַלֵךְ בָשָר וָדָם 

stronami z kamienia, ּיִים מֵאֶבֶן דִים עֲשוּעַמו 

nie z papieru. לאֹ מִנְיָר  

Nie potrzebuję,  אֲנִי לאֹ צְרִיכָה 

żebyś o mnie mówił שֶתְסַפֵר עָלַי 

na twoich falach radiowych. בְגַלֵי הָרַדְיוֹ שֶלְך 

I tak mnie nie uciszysz. גַם כָכָה לאֹ תַשְתִיק אוֹתִי 

Moja mama mówi z chet i ajin,  'וְאִמָא מְדַבֶרֶת בְח' וְע 

chociaż już dawno לַמְרוֹת שֶכְבָר מִזְמַן 

próbowałeś ją odzwyczaić  ּנִסִיתָ לִגְמֹל אוֹתָה 

od arabskiej mowy.  מֵהַדִבוּר הָעֲרָבִי 

Nie potrzebuję,  אֲנִי לאֹ צְרִיכָה 

żebyś mnie pokazywał שֶתַרְאֶה אוֹתִי 

w twojej telewizji.  בַטֶלֶוִיזְיוֹת שֶלְך 

Ja pokazuję się na innych ekranach  אֲנִי מִסְתוֹבֶבֶת בְמְסַכִים אֲחֵרִים 

o wiele bardziej czarna,  הַרְבֶה יוֹתֵר שְחֹרָה 

niż na to pozwalacie.  מִמָה שֶאַתֶם מַרְשִים 

Nie potrzebuję,  אֲנִי לאֹ צְרִיכָה 

żebyś nazywał ulice moim imieniem.  שְמִי שֶתִקְרָא רְחוֹבוֹת עַל 

Wszystkie drogi w moim sercu  כָל הַדְרָכִים בְלִבי 

są nazwane imieniem mojej babci, הֵן עַל שֵם סָבָתִי 

więc nie potrzebuję znaków drogowych  וַאֲנִי לאֹ צְרִיכָה תַמְרוּרִים 

i nie potrzebuję tabliczek  שְלָטִיםוַאֲנִי לאֹ צְרִיכָה 

i nie pytam jak dotrzeć,  וְלאֹ שוֹאֶלֶת אֵיךְ מַגִיעִים 

ja wiem gdzie jest dom.  .אֲנִי יוֹדַעַת אֵיפֹה הַבַית 

    

    

A Ty jesteś wysoko  ַּוְאַתָה גָבוֹה 

w twojej wieży z kości słoniowej.  בְמִגְדַל הַשֵן שֶלְך 

Ja na dole אֲנִי לְמַטָה 

jestem samochodem poruszającym się bez kontroli,  מְכוֹנִית נוֹסַעַת בְלִי שְלִיטָה 

puszczającym z głośników głośną muzykę. מַשְמִיעָה בָרַמְקוֹלִים מוּזִיקָה גְבוֹהָה 

Napisz w swoich książkach, תִכְתֹב בַסְפָרִים שֶלְך 

że jestem samochodem poruszającym się bez kontroli,  אֲנִי מְכוֹנִית נוֹסַעַת בְלִי שְלִיטָה 

puszczającym z głośników głośną muzykę. מַשְמִיעָה בָרַמְקוֹלִים מוּזִיקָה גְבוֹהָה 

Napisz w swoich książkach תִכְתֹב בַסְפָרִים שֶלְך 

wielkimi literami.27 בְאוֹתִיוֹת קִדוּש לְבָנָה 

Ja jestem głośnikiem אֲנִי רַמְקוֹלִים 

 
27 Poetka używa sformułowania „litery Kidusz Lewana”, co oznacza „wielkie litery”. Kidusz Lewana to 

modlitwa odmawiana w nowiu pod gołym niebem. Tekst modlitwy zapisywany jest wielkimi literami, żeby 

ułatwić jej odczytanie w mroku. 
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tej głośnej muzyki. שֶל מוּזִיקָה גְבוֹהָה 

    

    

Nie będziesz mógł  לאֹ תוּכַל 

mnie ściszyć לְהַנְמִיךְ אוֹתִי 

już więcej.  .יוֹתֵר 
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Białe kłamstwa שקרים לבנים 

    

Powiedz, dlaczego wprowadzasz zamęt?  תַגִידִי מָה אַתְ מְבַלְבֶלֶת 

Nad czym płaczesz? ?וְעַל מָה אַתְ בוֹכָה 

Powiedz dziękuję.  תַגִידִי תוֹדָה 

Powiedz, kim jesteś? ?ְתַגִידִי, מָה אַת 

Pół-Jemenką i pół-Jemenką.  חֵצִי תֵימָנִיָה וְחֵצִי תֵימָנִיָה 

Gdzie jest ten Jemen,  אֵיפֹה זֶה תֵימָן 

w Afryce? ?בְאַפְרִיקָה 

Półwysep Arabski  חֲצִי הָאִי עֲרָב 

Dla Ciebie  בִשְבִילְך 

ja jestem pół אֲנִי חֵצִי 

jestem wyspą אֲנִי אִי 

może jestem Arabką. אני אוּלַי עֲרָבִיָה 

Powiedz, czego Ci ְתַגִידִי מָה יֵש לָך 

tam szukać? ?לְחַפֵש שָם 

Tam, skąd przybyłaś  מֵאֵיפֹה שֶאַתְ בָאָה 

wydaliby cię za mąż  ְהָיוּ מְחַתְנִים אוֹתָך 

jako dziewczynkę. .כְשֶהָיִית יַלְדָה 

    

    

A ja nie chcę łamać  וַאֲנִי לאֹ רוֹצָה לְהָפֵר 

zasad kultury אֶת כְלָלֵי הַנִימוּס 

i okazać się zjadliwą  וְלִהְיוֹת בוֹטָה 

i przypomnieć, וּלְהַזְכִיר 

że w tej Europie, którą tak wysoko cenisz שֶבְאֵירוֹפָה הַזאֹת שֶאַתָה מַעֲרִיץ 

umieszczono kiedyś ludzi w obozach zagłady. שָמוּ פַעַם אֲנָשִים בְמַחֲנוֹת הַשְמָדָה 

Jeśli chcesz posługiwać się tanimi hasłami, אִם אַתָה רוֹצֶה לְהִשְתַמֵש בְסִסְמָאוֹת זוֹלוֹת 

weź pod uwagę, że ja też mogę.  אֲנִי יְכוֹלָהקַח בְחֶשְבוֹן, גַם 

ciii…. .…ְשְשְשְש 

Nie wolno rozmawiać o Zagładzie. אָסוּר לְדַבֵר עַל הַשַוֹאָה 

Tylko rząd może  רַק לַמֶמְשָלָה מֻתָר 

podczas zastraszających przemówień  בִנְאוּמֵי הַהַפְחָדָה 

w momencie, kiedy okrada biednych ocalałych בִזְמַן שֶהִיא גוֹנֶבֶת מִנִצוֹלִים עֲנִיִים 

z zasiłku. .אֶת הַקִצְבָה 

    

    

Nie wolno deptać trawy. אָסוּר לִדְרוֹךְ עַל הַדֶשֶא 

Nie wolno mówić Mizrachijczycy.  אָסוּר לְהַגִיד מִזְרָחִים 

Nie wolno krzyczeć Murzyni. אָסוּר לִצְעֹק כוּשִים 

Nie wolno mówić Aszkenazyjczycy.  אָסוּר לוֹמַר אַשְכְנַזִים 

A w międzyczasie  וּבֵינְתַיִם 

na Zachodzie mężczyźni nadal  בַמַעֲרָב יַמְשִיכוּ הַגְבָרִים 

będą kręcić globusem,  לְסוֹבֵב אֶת הַגְלוֹבוּס 

zatrzymywać go w punkcie, לַעֲצֹר בִנְקֻדָה  

kłaść tłusty palec, לְהַנִיחַ אֶצְבַע שְמֵנָה 
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mówić "tutaj" לוֹמַר כָאן 

i zgniatać całe kraje. .וְלִרְמֹס מְדִינָה שְלֵמָה 

Gdzie mieszkają barbarzyńcy?  ?אֵיפֹה גָרִים הַבַרְבָרִים 

Oni są w Afryce. .הֵם בְאַפְרִיקָה 

    

    

Mówiłeś,  ָאָמַרְת 

że pieniądze nie mają koloru.  שֶלַכֶסֶף אֵין צֶבַע 

Widziałam, że biedni go mają.  רָאִיתִי שֶלָעֲנִיִים יֵש 

Mówiłeś,  ָאָמַרְת 

że pieniądze mówią.  שֶהַכֶסֶף מְדַבֵר 

Słyszałam, że mają slang z północnej części miasta. שָמַעְתִי שֶיֵש לוֹ סְלֵנְג שֶל צְפוֹן הָעִיר 

Kto chce, ten odniesie sukces? ?ַמִי שֶרוֹצֶה מַצְלִיח 

Kto chce, ten odniesie sukces? ?ַמִי שֶרוֹצֶה מַצְלִיח 

Ty mi powiedz.  תַגִיד לִי אַתָה 

Łatwo powiedzieć. קַל לְדַבֵר 

Mój ojciec nie ma pieniędzy, לְאַבָא שֶלִי אֵין כֶסֶף 

a ja nie mam spadku. וְאֵין לִי יְרֻשָה 

Kto chce, ten odniesie sukces? ?ַמִי שֶרוֹצֶה מַצְלִיח 

Ja chcę. אֲנִי רוֹצָה 

Wystrzel w powietrze,  בָאֲוִיר תֵן יְרִיָה 

a wystartujemy w wyścigu. וְנֵצֵא לַמֵרוֹץ 

Zwróciłeś uwagę,  שַמְתָ לֵב 

gdzie znajduje się moja linia startu אֵיפֹה מְמֻקָם קַו הַזִנוּק 

w porównaniu do Twojej? ?שֶלִי בְיַחַס לְשֶלְך 

Zwróciłeś uwagę,  שַמְתָ לֵב 

że wystrzał  שֶהַיְרִיָה 

zabił mnie הָרְגָה אוֹתִי  

już na samym początku?  ?עוֹד בִשְלַב הַפְתִיחָה 

    

    

Światu brakuje oczu, לָעוֹלָם כְבָר אֵין עֵינַיִם 

ale ma wielkie usta,  אֲבָל יֵש לוֹ פֶה גָדוֹל 

by przeklinać wymiotować złorzeczyć pożerać,  לְקַלֵל לְהָקִיא לְנַבֵל וְלִזְלֹל 

ale nigdy nie pytać.  אֲבָל אַף פַעַם לאֹ לִשְאֹל 

Ty mówisz, אַתָה אוֹמֵר 

u Ciebie wszystko jest czarno-białe. לָבָן -אֶצְלֵךְ הַכֹל שָחֹר 

Ale to Ty  אֲבַל אַתָה זֶה 

umieściłeś te okulary  שֶהִנַחְתָ אֶת הַמִשְקָפַיִם הָאֵלֶה 

na moich oczach.  עַל עֵינַי 

W lustro spogląda מִסְתַכֶלֶת בַמַרְאָה 

czarna kobieta, אִשָה שְחֹרָה 

która przez Ciebie wstydzi się koloru swojej skóry  ּלְהִתְבַיֵש בְצֶבַע עוֹרָהּשֶגָרַמְתָ לָה 

już od przedszkola, עוֹד בַגַן 

kiedy była dziewczynką. כְשֶהָיְתָה יַלְדָה 

Chodź, pobawimy się w lekarza i chorego.  בוֹא נְשַחֵק בְרוֹפֵא וְחוֹלֶה 
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Kto jest chory, ja czy Ty? ?מִי הַחוֹלֶה, אֲנִי אוֹ אַתָה 

    

    

Leibowitz powiedział,  לֶיְבוֹבִיץ' אָמַר 

żeby wypowiadać słowa,  לְהַגִיד אֶת הַדְבָרִים 

żeby wypowiadać to, co uważa się za słowo  לְהַגִיד אֶת מָה שֶנֶחְשָב לַדָבָר 

to, co jest niewiarygodne, niech zostanie 

wypowiedziane. 
 יֵאָמֵן שֶיֵאָמֵר אֲשֶר לאֹ 

Jeśli zapytasz mnie, אִם תִשְאַל אוֹתִי 

tak jak on pytał samego siebie, ֹכְמוֹ שֶשָאַל אֶת עַצְמו 

czy wzniecam bunt,  אִם אֲנִי מְסִיתָה לְמֶרֶד 

odpowiem אֲנִי אֶעֱנֶה  

dokładnie tak jak on- ּמַמָש כָמוֹהו - 

tak.  .כֵן 
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Człowiek się podpalił  אדם הצית עצמו 

    

Moje słowa nie przyniosą chleba na stół głodnych. הַמִלִים שֶלִי לאֹ יַנִיחוּ לֶחֶם עַל שֻלְחָן שֶל רְעֵבִים 

Moje słowa nie ogrzeją bezdomnych w nocy bez nieba.  הַמִלִים שֶלִי לאֹ יְחַמְמוּ חַסְרוֹת בַיִת בְלַיְלָה בְלִי שָמַיִם 

Moje słowa nie opłacą rachunku za prąd  הַמִלִים שֶלִי לאֹ יְשַלְמוּ חֶשְבוֹן חַשְמַל 

i nie otoczą dzieci ramionami.  ֵגֵן לִילָדִים וְלאֹ יִתְנוּ חִבוּק מ 

Moje słowa nie będą w stanie.  ּהַמִלִים שֶלִי לאֹ יַצְלִיחו 

Moje słowa nie będą w stanie.  ּהַמִלִים שֶלִי לאֹ יַצְלִיחו 

Moje słowa przenigdy nie będą w stanie  ּהַמִלִים שֶלִי לְעוֹלָם לאֹ יַצְלִיחו 

zatrzymać tytułu egzekucyjnego  לַעֲצֹר אֶת הַהוֹצָאָה לַפֹעַל 

zablokować działań Ubezpieczeń Społecznych  לַחְסֹם אֶת בִטוּחַ לְאֻמִי 

wyjąć rządu spod prawa. לְהוֹצִיא אֶת הַמֶמְשָלָה מִחוּץ לַחֹק 

Moje słowa nie będą w stanie opisać  ֹיַצְלִיחוּ לְתָאֵר אֶתהַמִלִים שֶלִי לא 

rozpaczy הַיֵאוּש 

duszenia się הַמַחֲנָק 

tonięcia  הַטְבִיעָה 

krzywdy  הָעֶלְבוֹן 

wstydu הַבוּשָה 

Boże  אֱלֹהִים 

wstydu. .הַבוּשָה 

    

    

W takim razie będę pocierała słowami  אָז אֲחַכֵךְ מִלִים 

jak kamieniami  כְמוֹ אֲבָנִים 

kamieńokamieńkamieńokamień  אֶבֶןבְאֶבֶןאֶבֶןבְאֶבֶן 

słowoosłowosłowoosłowo  מִלָהבְמִלָהמִלָהבְמִלָה 

aż pojawią się iskry  עַד שֶיֵצְאוּ גִצִים 

aż pojawi się dym  עַד שֶיֵצֵא עֲשַן שְרֵפָה 

aż pojawi się płomień עַד שֶתֵצֵא לֶהָבָה 

niebieski כחֻלָה 

człowieka,   שֶל אָדָם 

który zamordował siebie z gorącą krwią.  .שֶהָרַג אֶת עַצְמו בְדָם חַם 

    

Nie wiem jak palą się oczy אֲנִי לאֹ יוֹדַעַת אֵיךְ נִשְרָפוֹת הָעֵינַיִם 

albo paznokcie  ֹהַצִפָרְנַיִםאו 

i ile czasu mija zanim ciało się nadyma i pęka  ַוְכַמָה זְמַן לוֹקֵחַ לַבָשָר לְבַעְבֵע 

i co zapala się jako pierwsze וּמַה נִדְלָק קֹדֶם 

włosy czy twarz.  הַשֵעָר אוֹ הַפָנִים 

Nie wiem czy krzyczą, czy może raczej płaczą, אֲנִי לאֹ יוֹדַעַת אִם צוֹרְחִים אוֹ בוֹכִים 

czy są oszołomieni, אוֹ נֶאֱלָמִים 

gdy się palą. כְשֶנִשְרָפִים 

Nie wiem czy krzyczą, czy może raczej płaczą. אֲנִי לאֹ יוֹדַעַת אִם צוֹרְחִים אוֹ בוֹכִים 

Czy milczą, czy biegają, czy stoją w miejscu,  אוֹ שוֹתְקִים אוֹ רָצִים אוֹ עוֹמְדִים בַמָקוֹם 

gdy się palą. כְשֶנִשְרָפִים 
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(Wtedy ukazał mu się Anioł Pański  וַיֵרָא מַלְאַךְ ה' אֵלָיו( 

w płomieniu ognia, ze środka krzewu.  בְלַבַת אֵש מִתוֹךְ הַסְנֶה 

[Mojżesz] widział, jak krzew וַיַרְא וְהִנֵה הַסְנֶה 

płonął ogniem, בֹעֵר בָאֵש 

a nie spłonął od niego)*  )וְהַסְנֶה אֵינֶנוּ אֻכָל 

    

    

Jair Netaniahu ּיָאִיר נְתַנְיָהו 

Bibi Lapid  בִיבִי לַפִיד 

Gideon Kohen  גִדְעוֹן כֹהֵן 

Meir Saar  מֵאִיר סַעַר 

Nie zbliżaj się tutaj. אַל תִקְרַב הֲלֹם 

Zdejmij buty,  שַל נְעָלֶיך מֵעַל רַגְלֶיך 

bo człowiek, na którym stoisz 

  

 כִי הָאָדָם אֲשֶר אַתָה עוֹמֵד

 עָלָיו

ziemią świętą jest. .אַדְמַת קֹדֶש הוּא 

    

    

Świętą spaloną ziemią. .אַדְמַת קֹדֶש חֲרוּכָה 

    

 *Biblia Tysiąclecia, Księga Wyjścia 3,2   
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Czarne na czarnym  שחור על גבי שחור 

    

Moja babcia kochała mnie z ciężkim akcentem בְמִבְטָא כָבֵד אָהֲבָה אוֹתִי סָבְתָא שֶלִי 

i mówiła do mnie jemeńską mową,  וְדִבְרָה אֵלַי דִבוּרִים תֵימָנִיִים 

której nigdy nie rozumiałam.  ,שֶאַף פַעַם לאֹ הֵבַנְתִי 

Kiedy byłam dziewczynką,  וּבְתוֹר יַלְדָה 

pamiętam, אֲנִי זוֹכֶרֶת 

jak bałam się zostawać z nią sama  לְהִשָאֵר אִתָהּ לְבַדאֵיךְ פָחַדְתִי 

z obawy, że nie zrozumiem jej języka  ָמֵחֲשָש שֶלאֹ אָבִין אֶת הַלָשוֹן בְפִיה 

którym grała dla mnie, uśmiechając się,  ,ְשֶהִמְשִיכָה לְנַגֵן אֵלַי בְחִיוּך 

a ja nie rozumiałam וַאֲנִי לאֹ הֵבַנְתִי 

żadnego słowa, które wypowiadała,  מִלָה אַחַת שֶאָמְרָה 

a dźwięki wydawały się bardzo dalekie  וְהַצְלִילִים נִשְמְעוּ רְחוֹקִים רְחוֹקִים 

nawet kiedy mówiła do mnie z bliska.  .גַם כְשֶדִבְרָה אֵלַי קָרוֹב 

Pewnego razu וּפַעַם אַחַת 

pamiętam, ,אֲנִי זוֹכֶרֶת 

kupiła mi ananasowe prili  קָנְתָה לִי פְרִילִי אָנָנָס 

i po tym jak przebiłam kciukiem  וְאַחֲרֵי שֶנִקַבְתִי בָאֲגוּדָל 

cienkie aluminiowe wieczko אֶת עֲטִיפַת הָאָלוּמִינְיוּם הַדַקָה 

i wypiłam wszystko  הַכֹל,וְשָתִיתִי 

chciałam podziękować, רָצִיתִי לוֹמַר תוֹדָה 

ale nie wiedziałam, אֲבָל לאֹ יָדַעְתִי 

w jakim języku będzie dobrze.  ְבְאֵיזוֹ שָפָה צָרִיך 

I wyszłam do wielkiego ogrodu  וְיָצָאתִי לַגִנָה הַגְדוֹלָה 

zerwałam kwiatek  פֶרַח קָטַפְתִי 

i wręczyłam go jej  ,ֹוְהִגַשְתִי לָהּ אוֹתו 

zawstydzona.  מְבֻיֶשֶת 

Pamiętam אֲנִי זוֹכֶרֶת 

jakie skrępowanie pojawiło się między nami ּכַמָה מְבוּכָה עָמְדָה בֵינֵינו 

z jednej krwi שֶל דָם אֶחָד 

i dwóch niemych języków, וּשְתֵי לְשוֹנוֹת אִלְמוֹת 

a ona obmyła kubeczek po prili  וְהִיא שָטְפָה אֶת גְבִיעַ הַפְרִילִי 

w milczeniu בִשְתִיקָה 

napełniła go wodą  מִלְאָה בוֹ מַיִם 

i włożyła do niego kwiatek, który jej dałam.  שֶנָתַתִי לָהּ.וְהִנִיחָה בוֹ אֶת הַפֶרַח 

Nigdy nie rozumiałam  אַף פַעַם לאֹ הֵבַנְתִי 

słowa z tego, co mówiła  מִלָה מִמָה שֶאָמְרָה 

moja babcia,  ,סָבְתָא שֶלִי 

ale rozumiałam jej ręce  אֲבָל אֶת הַיָדַיִם שֶלָהּ הֵבַנְתִי 

rozumiałam jej ciało  הַבָשָר שֶלָהּ הֵבַנְתִיאֶת 

mimo że ona nigdy לַמְרוֹת שֶאַף פַעַם 

nie rozumiała tak naprawdę  לאֹ הֵבִינָה בֶאֱמֶת 

słowa z tego, co ja mówiłam  אֶת הַמִלִים שֶאָמַרְתִי 

i tylko kochała moje drobne ciało  שֶלִי וְרַק אָהֲבָה אֶת הַגוּף הַקָטָן 
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córki swojej córki. .ּשֶל הַבַת שֶל הַבַת שֶלָה 

    

    

I czasami serce prosi dla siebie ֹוְלִפְעָמִים הַלֵב מְבַקֵש לְעַצְמו 

o rzeczy dziwne,  דְבָרִים מוּזָרִים 

jak na przykład by uczyć się jemeńskiego  תֵימָנִית כְמוֹ לִלְמֹד 

i wrócić na jej grób  ּוְלַחְזֹר לַקֶבֶר שֶלָה 

przyłożyć usta do ziemi  לְהַצְמִיד שְפָתַיִם לְתוֹךְ הָאֲדָמָה 

i wykrzyczeć do wewnątrz  וְלִצְעֹק פְנִימָה 

to wszystko, co miała do powiedzenia tamta dziewczynka,  ַלְדָה הַהִיא לוֹמַר אֶת כָל מָה שֶהָיָה לַי 

a w szczególności ostrzec ją ּוּבְעִקָר לְהַזְהִיר אוֹתָה 

przed tym kwiatkiem, który jej przyniosłam,  ּמֵהַפֶרַח שֶהֵבֵאתִי לָה 

kwiatkiem pełnym mrówek.  .פֶרַח מָלֵא בִנְמָלִים 
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